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VORWORT

Haben Sie jemals den Nervenkitzel einer echten Geisterbahn erlebt? Ich meine nicht diese einfachen Rummelbuden, in denen man für fünf Euro zwei Minuten Unterhaltung genießt. Ich spreche von richtigen Höllenfahrten, bei denen das Grauen des Horrorkabinetts nicht nur gesehen, sondern mit allen Sinnen erlebt wird.

In solchen Attraktionen liegt dieser unverwechselbare Geruch aus chemischem Nebelfluid, das an modrige Friedhofserde erinnert, vermengt mit dem öligen Aroma rostiger Mechanik.

Die Geräuscheffekte, deren Dröhnen in Ihrer Brust vibriert, werden von schrillen Schreien untermalt, die über die verhangenen Trennwände hinwegfegen und in den Ohren scheppern. Dazwischen hören Sie das Quietschen und Knarren der alten Schienen, auf denen Ihr Wagen dahinrattert.

Sie registrieren die Bewegung in jeder Faser Ihres Körpers. Wie die Gondel Sie in unvorhersehbaren Kurven mal nach rechts, mal nach links wirft. Abrupte Steigungen lassen Ihren Magen einen Purzelbaum schlagen, nur um Sie im nächsten Moment in einen jähen Abgrund zu stürzen.

Die Augen versuchen verzweifelt, sich an die Dunkelheit zu gewöhnen, die manchmal von grellen Lichtblitzen durchbrochen wird. Spinnen und Knochenhände streifen über Ihr Gesicht; kalte Luftzüge lassen die Haut erschaudern.

Mit einem Cocktail aus Adrenalin und Kortisol bereitet sich der Körper auf die kommenden Minuten vor. Jeder Ihrer Sinne wird für den Weg durch die Schwärze scharfgeschaltet, sei es allein oder im trügerischen Schutz einer Gruppe.

Der einzige Trost für all jene, die vor Angst erzittern, liegt in der Gewissheit eines Ausgangs. Im Zweifelsfall geleiten Notausgänge und Fluchtwege die Anwesenden in Sicherheit. Die Angst vor dem Tod ist daher unbegründet.

Doch stellen Sie sich vor, Sie betreten ein Spukhaus, in dem nur eine einzige Tür existiert. Plötzlich fällt die schwere Eingangspforte hinter Ihnen ins Schloss, ein dumpfer Klang, der Ihre Innereien verknotet. Sie befinden sich allein mit dem Hämmern Ihres Herzens, das wie ein blutgetränkter Schwamm anschwillt. Das Atmen ist erschwert, ja fast unmöglich, während sich der Korridor am Ende der Halle in ein Labyrinth aus schwarzen Planen verwandelt, das weitere Räume eröffnet, aus denen höhnisches Gelächter dringt.

Mit jedem Schritt, den Sie sich tiefer ins Verderben wagen, lichtet sich die Besucherzahl. Zimmer um Zimmer fordert das Haus seinen Tribut. Was Sie zu sehen bekommen, übertrifft die dunkelsten Albträume: Eingeweide, verteilt wie Girlanden. Körper, die gleich grotesken Vorhängen von Haken baumeln. Aus aufgeschlitzten Kehlen sickert Blut in rostige Rinnen oder sammelt sich in verbeulten Stahleimern. Auf dem Boden liegen Föten; von allen Seiten zürnen die Schlachtrufe diverser Todesmaschinen.

Ein ersticktes Quieken entfährt ihrem Nachbarn, doch den Inkuben dieses Schlachthauses ist es gleichgültig. Ihre Äxte singen ein eigenes Lied, wenn sie Fleisch durchtrennen und Gliedmaßen zu Boden schicken; wenn Knochen zerbrechen und Blut wie Sprühregen die Wände verziert …

Eine zutiefst verstörende Vorstellung, nicht wahr?

In Wirklichkeit sind Sie der Hölle durch den Ausgang entkommen und atmen erleichtert auf, dankbar, dass solche Szenarien nur in den hintersten Ecken unserer Fantasie oder auf Kinoleinwänden bestehen.

Lassen Sie mich Ihnen ein Geheimnis zuflüstern: Jenseits der Kameras, am Wegesrand menschlicher Abgründe und gut versteckt vor den Augen der Öffentlichkeit, existieren Orte, an denen sich genau solche Gräueltaten täglich zutragen. In den unbemerkten Geisterbahnen gleiten die Waggons auch weiterhin durch Lachen aus rotem Saft, flankiert vom Flehen der Opfer und einem Gestank, der sich tief in die Seele frisst.

Diese Tatsache ist keine zweiminütige Fahrt, aus der Sie aussteigen können. Nein, es ist eine endlose Odyssee durch die Finsternis, ein ewiger Kreislauf, der noch lange nach uns fortbestehen wird, sofern wir uns der Massenproduktion von Unbarmherzigkeit nicht bald bewusst werden.

Was ich Ihnen damit offenbaren möchte?

Sie werden es in der folgenden Novelle erfahren.




Für René und Sunny.

»Wisst ihr noch, die Grillparty bei uns im Garten? Da gab es kiloweise Bratwürste und Rostbrätel. Für die Vegetarier wurde im Kessel ein veganes Chili sin Carne zubereitet. Alle hatten Fragezeichen auf dem Kopf, ob das wohl schmecken würde. Am Ende war der Kessel leer, die Behälter mit Fleisch noch halb voll …«

Für Marv und Adina.

»Ihr wart an diesem Tag nicht in Saalfeld. Aber keine Sorge, ich koche dieses Chili bestimmt nochmal.«




Das Essen ist angerichtet.
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PROLOG

Alles beginnt mit einem flüchtigen Gedanken, einer ephemeren Vorstellung, in der sich das Grundgerüst eines Vorhabens im Geiste entfaltet. Darauf folgt die sorgfältige Abwägung sämtlicher Möglichkeiten, die dazu dienen, aus dem Erdachten eine greifbare Vision zu schmieden. Und was dann? Schritt für Schritt werden die notwendigen Handlungen verordnet, um aus dem strategischen Bestreben ein Königreich zu erschaffen, so prächtig, dass selbst die Engel ihre himmlischen Gefilde verließen, nur um in diesem erhabenen Reich zu wandeln.

Die Schöpfung eines Territoriums, eigens für die Wesen der Tierwelt. Der Herrscher dieser Lande ist ein großer König, ein Monarch, unbarmherzig gegenüber seinen Feinden, unersättlich in seiner Majestät, doch gnädig zu seinem Volk. Wie er auf seinem Leichenthron sitzt. Kein Stuhl aus Holz, kein Prunk aus Brokat und Edelsteinen, sondern aus Gebeinen, gepolstert mit Organen und Augäpfeln, die ihm jederzeit Komfort bieten.

Kraft seines Amtes erlässt er Gesetze, deren Verstöße mit Strafen geahndet werden, die den Tod wie eine Gnade erscheinen lassen. Gerechtigkeit ist seine Regierungsdevise, der Haken zum Hängen, sein Richterschwert. Denn dieser König tötet im Interesse des Wohlergehens seiner Untertanen. Für seine Widersacher bleibt keine Gelegenheit, ihre Hände zum Gebet zu falten; sie enden zuvor im Fleischwolf und auf der Tafel. Sie werden sich in den Hallen einer neuen Weltordnung verantworten.

Im Zentrum steht das Königreich, dessen Allmacht aus Blut erschaffen, die Krone aus Fleisch geformt wurde. Kronleuchter, gefertigt aus halben Beinen und ganzen Armen, aus brennenden Fingern und gekrümmten Zehen, erhellen die Säle. Darunter hängen aus Menschenhaut gewebte Banner und Wandteppiche, während Skulpturen und Kunstwerke, blassrosa und glänzend feucht von frischem Muskelgewebe, das Podest seiner Regierung zieren.

Oh, welch erhabenes Paradies entstünde, wenn dieser Plan gelingt. Vorwärts, vorwärts, die grenzenlosen Weiden erwarten uns …





[image: ]


KAPITEL I

Ein Leben im Rattenloch, mit wenigen Worten skizziert:

Durch undichte Stellen im Dach rieselt der Himmel bei jedem Regenguss unablässig auf uns herab. Von den sieben Fensterfalzlüftern haben fünf längst kapituliert, verstopft vom allgegenwärtigen Schmutz unserer trostlosen Behausung. Auch das zweite Zwangsentlüftungssystem hat den Geist aufgegeben. Vermutlich der Rost, der die Ventilatoren in seinen unbarmherzigen Griff genommen hat. So mutmaßten zumindest die Installateure bei ihrer letzten Visite. Seither hat die Zeit stillgestanden, keine Besserung in Sicht, nur die schleichende Gewissheit, dass wir in diesem Verfall gefangen sind.

Das flackernde Inferno der Neonröhren verwandelt unseren Käfig in einen stroboskopischen Albtraum; brüchige Verbindungen tanzen am Rande des Kurzschlusses, während darunter die Schweine ihren monotonen Rundgang antreten. Ihre zuckenden Schatten werden im grellen Blitzlichtgewitter regelmäßig von epileptischen Anfällen geschüttelt. Die strohbedeckten Liegeflächen, einst Zufluchtsorte für Weibchen und Jungtiere, sind nun bis zum Überquellen mit Kot bedeckt. Es ist der stinkende Beweis für die vergessene Entleerung der Gülleanlage am letzten Freitag!

In den Wasserleitungen grollt es beängstigend; Kalkablagerungen in den Kupferrohren lassen sie ächzen und stöhnen. Doch selbst dieses Klagen ist bedeutungslos geworden, seit der eisige Winter eine Nebenleitung zum Bersten brachte. Nun tropft kaum noch Wasser aus den Hähnen in die ausgetrockneten Tränken.

Ein weiteres ungelöstes Problem in der endlosen Liste des Verfalls von Macellum.

Zwischen hunderten von klappernden Stelzen finden die beiden Bauern – ich nenne sie der Lange und der Dicke – nicht selten einen unserer Bewohner leblos auf dem Spaltenboden. Der Lange, ein Mann aus Zorn und Härte, reagiert auf den vorzeitigen Tod mit aufbrausender Wut. Der Dicke hingegen zeigt einen Hauch von Mitgefühl, wenn sie gemeinsam den leblosen Körper an den Haxen aus dem Stall zerren. Ohne Abschied, ohne Nachdenken landet der erkaltete Leib in der Mülltonne.

In unserer Isolation suchen wir vergebens nach einem Menschenarzt, der mögliche Krankheiten untersuchen könnte. Doch meine Mahnungen verhallen ungehört in der stickigen Luft Macellums, weil keiner der Bauern mein Quieken richtig deuten will. Die Dringlichkeit unserer Not pulsiert wie eine verengte Vene unter der Oberfläche, während die Menschen mit blinden Augen durch die Ställe wandeln, arretiert in ihrer eigenen Ignoranz. Ein Virus, dessen bin ich mir sicher, breitet sich unaufhaltsam unter uns aus …

Doch welche Ahnung kann ich, ein einfaches Schwein, nur von alledem haben? Mit meiner paranoiden Zunge bringe ich Worte hervor, die niemand hören will. Weder die alten Tiere, die kurz vor ihrer Überfahrt in das vermeintliche Paradies Regnum stehen. Noch die jungen Ferkel, deren unerfahrene Ohren so grün hinter den Rändern hervorlugen, dass sie tatsächlich glauben, Macellum sei ein sicherer Ort zum Aufwachsen. Sie mögen in ihrer Einfalt baden, was wissen sie schon?

Jedes Borstenvieh sehnt sich nach Regnum, diesem Land, in dem wir angeblich ewig leben, wo Wände aus Luft und Zäune aus Futtersäulen bestehen. Niemand kommt hier auch
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