





“OBITOS EM COPACABANA”

Texto de PAULO FONTENELLE ARAUJO

Dedico este livro aos meus pais



Copyrigh by Paulo Fontenelle de Araujo, 2018. E proibida a reprodugdo, por
qualquer meio fisico ou virtual, desta obra, sem a expressa autorizagao do autor.
Plagio é crime — Lei n°® 9.610, de 19 de fevereiro de 1998.

Araujo,
Paulo Fontenelle de

OBITOS EM COPACABANA
1. ed. - Séo Paulo, SP
2. ISBN 978-65-266-0773-2

Literatura brasileira. 2. Prosa

Editora Clube dos Autores



Eu me chamo Marcos de Araujo. Tenho vinte e seis anos, sou
jornalista formado e trabalho no “Jornal da Cidade” da cidade do Rio de
Janeiro, onde fago parte da equipe que repassa aos leitores os
informes da meteorologia e nos fins de semana indica livros, discos,
filmes, passeios. Gosto desta parte turistica pelo fato de algumas vezes
entrevistar pessoas sobre as suas viagens. Porém, ja ha seis meses,
sobrou-me a incumbéncia de, em todas as manhas, relacionar a morte
de pessoas para publicagdo. Eu devo verificar o nome dos defuntos,
informar o local, o horario dos enterros, separar as notas das missas
de sétimo dia e elaborar também o obituario de um dos finados que
sempre é alguém de alguma importéncia social. Assim no obituéario do
jornal, encontra-se diariamente o meu relato da vida de um morto
ilustre, as realiza¢des da sua vida, destacando os episddios pitorescos.

O obituario é quase uma biografia, mas deve ser curto, embora
contundente, sendo necessario ainda um desfecho com alguma frase
de despedida muito tocante: “ ele vivera sempre no coragao de quem
0 amou” ou “ a morte ndo apagara a grandeza de sua vida ”.

Na verdade, o obituario € um modo de dizer que em frente as
arvores dos enforcados, é preciso conceder atengdo nao s6 a cabeca
pendurada, mas como a cabeca chegou até aquele lago.

Redijo muitas histérias e quando chego em meu apartamento,
vou inventando outras. E crio outras vidas como uma forma de
exercitar-me e cumprir de modo satisfatério as minhas fungdes no
jornal. Inventar biografias como a do senhor Anténio Garibaldi. O

senhor Anténio Garibaldi pode ter existido.



O BOTEQUIM DA RUA GEORGE

Por trinta anos, Anténio Garibaldi foi dono de um botequim
quadradinho da rua George, no bairro da Lapa no Rio. Desde a
compra do seu estabelecimento, Antonio, um italiano da cidade de
Roma, dizia aos fregueses:

- Botequins como o meu ainda se tornarao motivo de
excursoes de escola publica. No futuro, as professorinhas ainda
dirao aos alunos que naquele dia, eles visitariam um boteco, obra
Unica da arquitetura do século XX.

Garibaldi explicava:

-Vejam estes micros azulejos laranjas espalhados pelas
paredes. Nao sdo delicados? Vejam a maquina de café, a mesa de
bilhar, o balcdo. O boteco é como igreja antiga, mas igreja nao tem
maquina de café, ndo se joga bilhar, nao tem balanga vermelha pra
pesar mortadela. Vocé nao entra em paz e come um ovo cozido.

Garibaldi ria muito destas conclusoées e, de fato, ele, dono
de botequim, nunca quis saber de igrejas porque sabia preparar
pao de queijo. Garantia que os religiosos do futuro ainda diriam
que o Jesus Cristo de hoje tomava uma média as sete de manha
em um bar antes de sair para as salvagoes. E completava:

- Talvez o boteco escolhido por Jesus possa ser este boteco!

Os fregueses curtiam as relagdes de Garibaldi criava entre
a sua baiuca e a fé, embora alguns outros, os fregueses
evangélicos, menosprezassem a teoria como se ela fosse uma
cachacga ruim. Nao percebiam que eles mesmos, bebiam no bar de
Garibaldi a sua dose de cachaca, simplesmente por ali ser um

lugar discreto e perene.



Sexta-feira, dia 15 de abril, Antonio Garibaldi morreu de
faléncia multipla dos 6rgaos aos setenta anos e os fregueses
amigos ficaram sem saber se compareciam a missa de sétimo dia
ou depositavam flores na entrada do botequim do amigo. Muitos
preferiram as flores, por isso a esposa de Garibaldi, dona Suzana,
preparou torresmos aos visitantes.

(No final, também por causa dos torresmos, a teoria de
Garibaldi se tornou a maior iguaria do boteco).

Garibaldi deixa mulher, trés filhos, dois deles proprietarios

de outros botequins e seis netos. Todos gordos.

XXXXX

Ha um grande problema em viver sozinho aqui no Rio de Janeiro.
Aos domingos eles passam um jogo do Flamengo pela tevé. Durante
as cobrancas de lateral, fico pensando na resposta quando me
perguntarem sobre minhas atividades diarias. “Colecionar histérias de
defuntos”. Ninguém gosta de defuntos e eu ainda informo o sétimo dia.
Isto € quase jornalismo ndo fosse a terra concebida sobre os
cadaveres. Melhor seria ndo responder nada.

O Rio de Janeiro n&o é facil. Um dia ainda criarei o obituario de
um homem chamado Itamar Vieira. Foi a vida de Itamar idealizada

quando cheguei em meu apartamento de um quarto em Copacabana.

NO MEIO DAS CAPIVARAS

Quando em 1990 aquele programa da tevé decidiu
entrevistar os mendigos moradores das margens do rio Pinheiros

em Sao Paulo, ndo encontrou Itamar Vieira. tamar morava sob a
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ponte Transamérica. Chegou ali devido a uma grande fatalidade:
ele viu a esposa morrer na hora do parto, viu o filho morrer dias
depois e, apos cair em depressao profunda, abandonou tudo até
chegar ao rio, a ponte, a um trabalho que se limitava a recolher
para reciclar, centenas de latinhas de cerveja e refrigerante
jogadas pelos motoristas passantes da avenida marginal.

Itamar viveu assim durante cinco anos, em um luto
profundo, quando um dia, de subito, parecendo ter se cansado do
aluminio, do sobejo das latinhas de cerveja, voltou a casa de um
irmao, empregou- se novamente como Contador e retomou a sua
vida.

Itamar, poderia revelar ao repérter da tevé o episédio com a
capivara. O repérter nao acreditaria. Seria dificil imaginar
capivaras vivendo no poluido rio Pinheiros. Mas elas existiam.
Capivaras pretas, capivaras de esgotos que, diariamente, no final
da tarde, dormiam nas proximidades. Itamar dizia nunca ter
percebido qualquer agressividade nos animais, mas um dia
acordou e viu perto de si a maior espécime do bando. Ela era
enorme e o encarava. ltamar contou como a capivara o encarou. O
olhar do bicho, de repente, pareceu-lhe solidario, parecia querer
dizer a Itamar que, se ele estava ali no rio, se tudo agora era
elementar como uma palhog¢a de folha de bananeira, entao que

Itamar procurasse se sentir também uma capivara feliz.

Sabado dia 16 de abril, Itamar Vieira faleceu de pneumonia.
Tinha setenta anos. Deixa dois irmaos e trés sobrinhos. Pediu para
ser cremado. O irmao nao informou o destino das cinzas, contudo
quem conheceu Itamar certamente deduziu; ele sabia o quanto os

porcos de rio ignoram poluentes.



XXXXX

Hoje eu senti coisas estranhas quando terminei o trabalho e
voltava para casa de metrd. Ali no vagao, sentei-me perto de duas
mulheres. Uma delas estava tdo seminua, que seus peitos quase
saiam do maibd preto. Ela também usava uma saia curta de jeans,
porém, o inusitado mesmo ocorreu quando a tal mulher comegou a
clamar por Jesus Cristo perto de cada estacdo. Quando o trem
brecava, ela pedia o amor do Senhor, suspirava e parecia receber

um recado do além: “Jesus do céu! Depois de trés
estacdes, as lamentagdes da mulher comegaram a me incomodar;
incomodaram tanto até eu me imaginar como o jornalista que
noticia a grande tragédia de geleiras a colidindo contra a cidade.
Felizmente, a propria mulher salvou-me da perda total da paciéncia
quando explicou a amiga estar apenas com muito sono. Jesus Cristo
bem poderia diminuir aquela sonoléncia.

Jesus pelo jeito atende os muitos tipos de desassossegos. Serve
a todos os carnavais apesar dos confetes virem de muito longe para
consternar e também alegrar as pessoas.

Tenho a obrigagédo de situar a minha vida a todo momento, em
um bom lugar; procurar ndo me perder. Tenho 23 anos. Moro em um
quarto e sala no quinto andar de um prédio no bairro de Copacabana.
Minha familia é da cidade de Socorro em Sao Paulo. Meus pais ainda
me sustentam com uma mesada no final do més. Sou estagiario de
jornalismo. Irei me formar no ano de 2003 como jornalista pela PUC do
Rio de Janeiro. Mantenho tudo sob controle, além de trabalhar no
“Jornal da Cidade”.

O importante é sempre procurar sintonizar um ponto de contato
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da sua vida atual com o seu eu interior. Em algum momento algo fara
sentido, nem que seja para um solene descarte. Lembrei-me de um

obituario de alguém chamado Ednaldo Maria da Silva.

O SEGUNDO JOQUEI

Em 1950, quando Ednaldo Maria era jovem, foi levado ao
joquei clube da cidade do Rio de Janeiro por um irmao mais velho.
Nao pensava em ficar ali, mas quis arriscar algum dinheiro nas
corridas. Naquela época os cavalos se apresentavam aos
espectadores antes de cada pareo e Ednaldo, na primeira prova
apostou em um cavalo que lembrava uma velha tia nordestina. A
mulher tinha a mesma boca torta do animal. Ednaldo riu da
semelhancga e riu mais ainda quando o tal cavalo ganhou a corrida.
A tia ganhara. Isto tinha sido uma imensa sorte. Ednaldo resolveu
entdo jogar o segundo pareo. Usou, por descarrego, todo o
dinheiro do primeiro prémio e 0 mesmo recurso da parecenga na
escolha do cavalo: cabeg¢a de um tio que tinha um olho saltado. O
segundo cavalo também ganhou. O prémio foi o dobro do
primeiro. Ednaldo achou muita graga e decidiu permanecer a tarde
no joquei da cidade. Jogou em todos os pareos, sempre usando a
estratégia de alguma particularidade entre o cavalo escolhido e
alguém da sua convivéncia: cabelo de um primo, sorriso de colega
da reparticao, jeito triste da esposa do seu chefe. Ganhou todos
os pareos. Recebeu dinheiro para comprar um automével e o vicio
em corridas permaneceu até o fim da vida.

Um dia, em 1989, quando relembrava os primérdios do seu
vicio, Ednaldo reparou que, ao comecgar a entender de cavalos -

aqueles que corriam bem em grama, cavalo especialista em areia,
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alinhagem do corcel — e deixar de apostar no animal que lembrava
alguém, passou a ganhar menos e o hipismo tornou-se o grande
problema do seu casamento.

Ednaldo analisou o vicio no seu leito de morte, quando
pediu desculpas a esposa por ter gasto tanto dinheiro em corridas,
por nao ter controlado melhor este defeito. A esposa disse:

- Ora, querido... corrida de cavalo ndo é um vicio como

bebida ou cocaina. Tomar muito café é pior.

Na hora Ednaldo apostou: “Puro-sangue poderia ser um
bom nome para marca de café soluvel granulado”.

Sabado dia 16 de abril, Ednaldo Maria faleceu de pneumonia.
Tinha setenta anos. Deixa mulher e trés filhos. Foi cremado. As
cinzas foram jogadas no Joquei Clube do Rio, perto do disco final,
antes do primeiro pareo, diante das almas crédulas de alguns

velhos com as apostas na mao.

XXXXXX

Trabalho no “Jornal da Cidade” como estagiario em jornalismo.
Hoje eu ndo estava muito bem. Fiquei pior quando li a primeira pagina
do jornal: “Bomba em escola do Iraque mata dez pessoas”. Li a noticia
e pensei na vida destas dez pessoas ha dois dias, quando ndo eram
as dez noticiadas, quando simplesmente escovavam os dentes...
Depois conclui: ser uma vitima de uma tragédia, definida por um
numero em um jornal, € como a lousa em um calculo matemético, ou
melhor, 0 &mago do quadro negro é nulo, mesmo tendo participado das
suposi¢des do problema.

Tentei esclarecer isto melhor, pensando na qualidade dos meus
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obitudrios: notas de falecimento sdo sdlidas como um mausoléu. A
familia sempre I&€ e o morto parece cumprir sua obrigagdo de um jeito
intacto. Vitimas da primeira pagina dos jornais n&o... elas séo
murigocas, voltam diariamente iguais a murigocas, principalmente em
noticiarios da tevé.

Sai para almocgar. Imaginei que dois dos dez mortos da manchete
de hoje queriam estar entre os dezessete mortos da tragédia de
amanha e isso porque os dezessete de amanha ndao combinardo com
os indices de audiéncia da programacao da tevé que sempre exigem

mortos repassados em numeros redondos.

Depois pensei diferente: notas de falecimento sdo até mais do
que um mausoléu, porque jamais podem ser ambiguas. Eu ndo quero
mais complicagdes iguais aquela, quando quase fui demitido porque
confundi o sobrenome de um finado: GOMEZ com “Z” foi publicado
GOMES com “s”. A familia do morto nao gostou.

Um dia morrerdo dez ponto trés pessoas em um acidente de
Onibus na rodovia Dutra. Assim sera noticiado porque trés das vitimas
serao criangas.

O mundo digital ndo validara mais o informe de vitimas de

tragédias nao exibidas de um modo fracionado.
Mas sera dificil afastarem-se do inteiro. Inteira foi a morte de Alice.

NO CONSULTORIO TOCAVA “SHE’S LEAVING HOME”

Alice tinha sete anos quando morreu. Estudava no primeiro
ano do primeiro grau da Escola Estadual Dona Villalva. “Ela era
uma aluna tado inteligente quanto esperta”- declarou a unica

professora durante o enterro. Alice nao faltava a escola e ali,
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