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Eu me chamo Marcos de Araujo. Tenho vinte e seis anos, sou 

jornalista formado e trabalho no “Jornal da Cidade” da cidade do Rio de 

Janeiro, onde faço parte da equipe que repassa aos leitores os 

informes da meteorologia e nos fins de semana indica livros, discos, 

filmes, passeios. Gosto desta parte turística pelo fato de algumas vezes 

entrevistar pessoas sobre as suas viagens. Porém, já há seis meses, 

sobrou-me a incumbência de, em todas as manhãs, relacionar a morte 

de pessoas para publicação. Eu devo verificar o nome dos defuntos, 

informar o local, o horário dos enterros, separar as notas das missas 

de sétimo dia e elaborar também o obituário de um dos finados que 

sempre é alguém de alguma importância social. Assim no obituário do 

jornal, encontra-se diariamente o meu relato da vida de um morto 

ilustre, as realizações da sua vida, destacando os episódios pitorescos. 

O obituário é quase uma biografia, mas deve ser curto, embora 

contundente, sendo necessário ainda um desfecho com alguma frase 

de despedida muito tocante: “ ele viverá sempre no coração de quem 

o amou”  ou “ a morte não apagará a grandeza de sua vida ”. 

Na verdade, o obituário é um modo de dizer que em frente as 

árvores dos enforcados, é preciso conceder atenção não só a cabeça 

pendurada, mas como a cabeça chegou até aquele laço. 

Redijo muitas histórias e quando chego em meu apartamento, 

vou inventando outras. E crio outras vidas como uma forma de 

exercitar-me e cumprir de modo satisfatório as minhas funções no 

jornal. Inventar biografias como a do senhor Antônio Garibaldi. O 

senhor Antônio Garibaldi pode ter existido. 
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O BOTEQUIM DA RUA GEORGE 
 
 

Por trinta anos, Antônio Garibaldi foi dono de um botequim 

quadradinho da rua George, no bairro da Lapa no Rio. Desde a 

compra do seu estabelecimento, Antônio, um italiano da cidade de 

Roma, dizia aos fregueses: 

- Botequins como o meu ainda se tornarão motivo de 

excursões de escola pública. No futuro, as professorinhas ainda 

dirão aos alunos que naquele dia, eles visitariam um boteco, obra 

única da arquitetura do século XX. 

Garibaldi explicava: 

- Vejam estes micros azulejos laranjas espalhados pelas 

paredes. Não são delicados? Vejam a máquina de café, a mesa de 

bilhar, o balcão. O boteco é como igreja antiga, mas igreja não tem 

máquina de café, não se joga bilhar, não tem balança vermelha pra 

pesar mortadela. Você não entra em paz e come um ovo cozido. 

Garibaldi ria muito destas conclusões e, de fato, ele, dono 

de botequim, nunca quis saber de igrejas porque sabia preparar 

pão de queijo. Garantia que os religiosos do futuro ainda diriam 

que o Jesus Cristo de hoje tomava uma média às sete de manhã 

em um bar antes de sair para as salvações. E completava: 

- Talvez o boteco escolhido por Jesus possa ser este boteco! 

Os fregueses curtiam as relações de Garibaldi criava entre 

a sua baiuca e a fé, embora alguns outros, os fregueses 

evangélicos, menosprezassem a teoria como se ela fosse uma 

cachaça ruim. Não percebiam que eles mesmos, bebiam no bar de 

Garibaldi a sua dose de cachaça, simplesmente por ali ser um 

lugar discreto e perene. 
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Sexta-feira, dia 15 de abril, Antônio Garibaldi morreu de 

falência múltipla dos órgãos aos setenta anos e os fregueses 

amigos ficaram sem saber se compareciam à missa de sétimo dia 

ou depositavam flores na entrada do botequim do amigo. Muitos 

preferiram as flores, por isso a esposa de Garibaldi, dona Suzana, 

preparou torresmos aos visitantes. 

(No final, também por causa dos torresmos, a teoria de 

Garibaldi se tornou a maior iguaria do boteco). 

Garibaldi deixa mulher, três filhos, dois deles proprietários 

de outros botequins e seis netos. Todos gordos. 

 
XXXXX 

 

 
Há um grande problema em viver sozinho aqui no Rio de Janeiro. 

Aos domingos eles passam um jogo do Flamengo pela tevê. Durante 

as cobranças de lateral, fico pensando na resposta quando me 

perguntarem sobre minhas atividades diárias. “Colecionar histórias de 

defuntos”. Ninguém gosta de defuntos e eu ainda informo o sétimo dia. 

Isto é quase jornalismo não fosse a terra concebida sobre os 

cadáveres. Melhor seria não responder nada. 

O Rio de Janeiro não é fácil. Um dia ainda criarei o obituário de 

um homem chamado Itamar Vieira. Foi a vida de Itamar idealizada 

quando cheguei em meu apartamento de um quarto em Copacabana. 

 
NO MEIO DAS CAPIVARAS 

 
 

Quando em 1990 aquele programa da tevê decidiu 

entrevistar os mendigos moradores das margens do rio Pinheiros 

em São Paulo, não encontrou Itamar Vieira. Itamar morava sob a 
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ponte Transamérica. Chegou ali devido a uma grande fatalidade: 

ele viu a esposa morrer na hora do parto, viu o filho morrer dias 

depois e, após cair em depressão profunda, abandonou tudo até 

chegar ao rio, à ponte, a um trabalho que se limitava a recolher 

para reciclar, centenas de latinhas de cerveja e refrigerante 

jogadas pelos motoristas passantes da avenida marginal. 

Itamar viveu assim durante cinco anos, em um luto 

profundo, quando um dia, de súbito, parecendo ter se cansado do 

alumínio, do sobejo das latinhas de cerveja, voltou à casa de um 

irmão, empregou-  se novamente como Contador e retomou a sua 

vida. 

Itamar, poderia revelar ao repórter da tevê o episódio com a 

capivara. O repórter não acreditaria. Seria difícil imaginar 

capivaras vivendo no poluído rio Pinheiros. Mas elas existiam. 

Capivaras pretas, capivaras de esgotos que, diariamente, no final 

da tarde, dormiam nas proximidades. Itamar dizia nunca ter 

percebido qualquer agressividade nos animais, mas um dia 

acordou e viu perto de si a maior espécime do bando. Ela era 

enorme e o encarava. Itamar contou como a capivara o encarou. O 

olhar do bicho, de repente, pareceu-lhe solidário, parecia querer 

dizer a Itamar que, se ele estava ali no rio, se tudo agora era 

elementar como uma palhoça de folha de bananeira, então que 

Itamar procurasse se sentir também uma capivara feliz. 

 
Sábado dia 16 de abril, Itamar Vieira faleceu de pneumonia. 

Tinha setenta anos. Deixa dois irmãos e três sobrinhos. Pediu para 

ser cremado. O irmão não informou o destino das cinzas, contudo 

quem conheceu Itamar certamente deduziu; ele sabia o quanto os 

porcos de rio ignoram poluentes. 
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XXXXX 

 

 
Hoje eu senti coisas estranhas quando terminei o trabalho e 

voltava para casa de metrô. Ali no vagão, sentei-me perto de duas 

mulheres. Uma delas estava tão seminua, que seus peitos quase 

saíam do maiô preto. Ela também usava uma saia curta de jeans, 

porém, o inusitado mesmo ocorreu quando a tal mulher começou a 

clamar por Jesus Cristo perto de cada estação. Quando o trem 

brecava, ela pedia o amor do Senhor, suspirava e parecia   receber   

um   recado   do   além:   ”Jesus   do   céu!   ”.   Depois    de três 

estações,  as  lamentações  da  mulher  começaram  a  me incomodar;  

incomodaram  tanto   até   eu   me   imaginar   como   o   jornalista que 

noticia a grande tragédia de geleiras a colidindo contra a cidade. 

Felizmente, a própria mulher salvou-me da perda total da paciência 

quando explicou à amiga estar apenas com muito sono. Jesus Cristo 

bem poderia diminuir aquela sonolência. 

Jesus pelo jeito atende os muitos tipos de desassossegos. Serve 

a todos os carnavais apesar dos confetes virem de muito longe para 

consternar e também alegrar as pessoas. 

Tenho a obrigação de situar a minha vida a todo momento, em 

um bom lugar; procurar não me perder. Tenho 23 anos. Moro em um 

quarto e sala no quinto andar de um prédio no bairro de Copacabana. 

Minha família é da cidade de Socorro em São Paulo. Meus pais ainda 

me sustentam com uma mesada no final do mês. Sou estagiário de 

jornalismo. Irei me formar no ano de 2003 como jornalista pela PUC do 

Rio de Janeiro. Mantenho tudo sob controle, além de trabalhar no 

“Jornal da Cidade”. 

O importante é sempre procurar sintonizar um ponto de contato 
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da sua vida atual com o seu eu interior. Em algum momento algo fará 

sentido, nem que seja para um solene descarte. Lembrei-me de um 

obituário de alguém chamado Ednaldo Maria da Silva. 

 
O SEGUNDO JÓQUEI 

 

 
Em 1950, quando Ednaldo Maria era jovem, foi levado ao 

jóquei clube da cidade do Rio de Janeiro por um irmão mais velho. 

Não pensava em ficar ali, mas quis arriscar algum dinheiro nas 

corridas. Naquela época os cavalos se apresentavam aos 

espectadores antes de cada páreo e Ednaldo, na primeira prova 

apostou em um cavalo que lembrava uma velha tia nordestina. A 

mulher tinha a mesma boca torta do animal. Ednaldo riu da 

semelhança e riu mais ainda quando o tal cavalo ganhou a corrida. 

A tia ganhara. Isto tinha sido uma imensa sorte. Ednaldo resolveu 

então jogar o segundo páreo. Usou, por descarrego, todo o 

dinheiro do primeiro prêmio e o mesmo recurso da parecença na 

escolha do cavalo: cabeça de um tio que tinha um olho saltado. O 

segundo cavalo também ganhou. O prêmio foi o dobro do 

primeiro. Ednaldo achou muita graça e decidiu permanecer a tarde 

no jóquei da cidade. Jogou em todos os páreos, sempre usando a 

estratégia de alguma particularidade entre o cavalo escolhido e 

alguém da sua convivência: cabelo de um primo, sorriso de colega 

da repartição, jeito triste da esposa do seu chefe. Ganhou todos 

os páreos. Recebeu dinheiro para comprar um automóvel e o vício 

em corridas permaneceu até o fim da vida. 

Um dia, em 1989, quando relembrava os primórdios do seu 

vício, Ednaldo reparou que, ao começar a entender de cavalos - 

aqueles que corriam bem em grama, cavalo especialista em areia, 
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a linhagem do corcel – e deixar de apostar no animal que lembrava 

alguém, passou a ganhar menos e o hipismo tornou-se o grande 

problema do seu casamento. 

Ednaldo analisou o vício no seu leito de morte, quando 

pediu desculpas a esposa por ter gasto tanto dinheiro em corridas, 

por não ter controlado melhor este defeito. A esposa disse: 

- Ora, querido... corrida de cavalo não é um vício como 

bebida ou cocaína. Tomar muito café é pior. 

Na hora Ednaldo apostou: “Puro-sangue poderia ser um 

bom nome para marca de café solúvel granulado”. 

Sábado dia 16 de abril, Ednaldo Maria faleceu de pneumonia. 

Tinha setenta anos. Deixa mulher e três filhos. Foi cremado. As 

cinzas foram jogadas no Jóquei Clube do Rio, perto do disco final, 

antes do primeiro páreo, diante das almas crédulas de alguns 

velhos com as apostas na mão. 

 
XXXXXX 

 

 
Trabalho no “Jornal da Cidade” como estagiário em jornalismo. 

Hoje eu não estava muito bem. Fiquei pior quando li a primeira página 

do jornal: “Bomba em escola do Iraque mata dez pessoas”. Li a notícia 

e pensei na vida destas dez pessoas há dois dias, quando não eram 

as dez noticiadas, quando simplesmente escovavam os dentes... 

Depois conclui: ser uma vítima de uma tragédia, definida por um 

número em um jornal, é como a lousa em um cálculo matemático, ou 

melhor, o âmago do quadro negro é nulo, mesmo tendo participado das 

suposições do problema. 

Tentei esclarecer isto melhor, pensando na qualidade dos meus 
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obituários: notas de falecimento são sólidas como um mausoléu. A 

família sempre lê e o morto parece cumprir sua obrigação de um jeito 

intacto. Vítimas da primeira página dos jornais não... elas são 

muriçocas, voltam diariamente iguais a muriçocas, principalmente em 

noticiários da tevê. 

Sai para almoçar. Imaginei que dois dos dez mortos da manchete 

de hoje queriam estar entre os dezessete mortos da tragédia de 

amanhã e isso porque os dezessete de amanhã não combinarão com 

os índices de audiência da programação da tevê que sempre exigem 

mortos repassados em números redondos. 

Depois pensei diferente: notas de falecimento são até mais do 

que um mausoléu, porque jamais podem ser ambíguas. Eu não quero 

mais complicações iguais aquela, quando quase fui demitido porque 

confundi o sobrenome de um finado: GOMEZ com “z” foi publicado 

GOMES com “s”. A família do morto não gostou. 

Um dia morrerão dez ponto três pessoas em um acidente de 

ônibus  na rodovia Dutra. Assim será noticiado porque três das vítimas 

serão crianças. 

O mundo digital não validará mais o informe de vítimas de 

tragédias não exibidas de um modo fracionado. 

Mas será difícil afastarem-se do inteiro. Inteira foi a morte de Alice. 
 

NO CONSULTÓRIO TOCAVA “SHE’S LEAVING HOME” 
 
 

Alice tinha sete anos quando morreu. Estudava no primeiro 

ano do primeiro grau da Escola Estadual Dona Villalva. “Ela era 

uma aluna tão inteligente quanto esperta”- declarou a única 

professora durante o enterro. Alice não faltava à escola e ali, 


