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Amma et Appa,
ce livre est pour vous :
plongez avec moi dans des futurs inconnus.
En ceci, nous définissons les principes
du meilleur des mondes intelligents.
Nous entendons développer notre potentiel humain.
Nous ne saurions tolérer l’échec.
— Préambule au Manifeste méritocratique


 


La Voleuse Dix-Pour-Cent
Personne ne remarque rien, car il ne s’est rien passé. Enfin, pas encore.
C’est comme ça que tout commence.
Le bouclier électrique vrombit de façon menaçante. Il coupe Apex City en deux, barrant d’un trait le cratère que fut jadis Bangalore.
Elle vit du mauvais côté du Méridien carnatique.
Ils l’appellent Nāyaka, leur Championne. Eux, ils lui prêtent tous allégeance.
Eux, c’est son peuple. Les Analogs.
Quand Bell Corp a ignoré l’épidémie de choléra, elle a volé les médi-techs de leurs laboratoires. Quand Bell Corp a cessé de financer le traitement de leurs eaux, elle s’est mise à subtiliser des holo-montres. Elle en dérobe des centaines chaque semaine. Une pile solaire peut purifier mille bouteilles d’eau.
Si les raid-bots s’introduisent un jour dans son pod-home, ils trouveront ses treize mètres carrés remplis de livres de poche. Aucun objet de valeur, rien qui la relierait à ses crimes.
Elle est discrète.
Boîtes aux lettres mortes. Papier-monnaie. Quarante et une capsules sécurisées enterrées sous la surface.
Je suis invisible.
Les Virtuels la connaissent sous le nom de Voleuse Dix-Pour-Cent. Ils ont mis sa tête à prix.
Je vais m’assurer qu’ils en aient pour leur argent.
Elle marche d’un pas nonchalant vers le Portail du Méridien.
Les pod-homes s’élèvent au-dessus des allées ; leurs fenêtres circulaires comme des orbites logées dans des crânes de fibre de verre. Sur les façades à l’est, une fameuse artiste donne ses instructions à une foule d’Analogs pour qu’ils achèvent une fresque. Qui reflète leur passé et glorifie leur présent.
Les enfants trottinent en direction de l’Institut – un amas de pod-homes qui penchent dangereusement les uns vers les autres. Les fondations ne sont pas saines, mais les enfants ne s’en rendent pas compte.
Une petite cour de récréation, assemblage de ferraille et de trouvailles de dépotoirs, s’étend devant le bâtiment. Des couvercles de poubelles en guise de sièges de balançoires, un toboggan assemblé à partir de vieilles planches. Un enfant solitaire est assis sur un tourniquet bricolé à partir d’une antenne parabolique désossée.
Les marchands ambulants installent des tentes de toile le long du chemin. Ils vendent de la crème solaire maison et des chutes de tissu ClimaTech tombées du camion.
La culpabilité comme un coup de poignard. C’est elle qui a déniché ce ClimaTech.
Ils vont se faire arrêter et seront envoyés à la Ferme à légumes.
Elle est sur le point d’intervenir.
Ils vont être mis au rebut. Moissonnés.
Elle se reprend.
On leur a pourtant bien dit de ne pas vendre ça aussi près du Méridien. Tu ne peux pas sauver tout le monde.
Elle suffoque en traversant un nuage de poussière et reprend son chemin.
Elle passe devant une structure qui ressemble à un abri de tôle géant. Carcasses rouillées de trains de marchandises réassemblées et peintes de couleurs vives qui vont s’estomper sous le soleil de plomb. Des portes récupérées sur des machines à laver font office de fenêtres. Des centaines d’Analogs forment une file d’attente devant l’entrée du musée d’Histoire Analog.
Nāyaka ressent une pointe de fierté – ils sont plus de sept cents à avoir participé à sa construction, et bien plus encore sont venus apporter les artefacts qui remplissent ses vastes salles.
À la frontière du monde Analog, elle place la paume de sa main sur un holo-scanner.
Ses gants de silicone lui vont comme une seconde peau. Au bout des doigts, une série d’empreintes imprimées en 3D. Elle est sur le point de se faire passer pour une jardinière Analog.
Ils me soutiennent. Ils me font confiance.
Un drone patrouilleur armé la scanne. Le Méridien carnatique produit des étincelles bleues. Un espace béant se forme, l’électricité grésillant de part et d’autre.
Elle traverse le Portail du Méridien.
La lumière s’atténue tout d’un coup. Une vague de fraîcheur s’empare d’elle.
Le Bouclier ParSol orbite autour d’Apex City. Il protège les Virtuels des rayonnements ultraviolets, leur fournissant ainsi des conditions climatiques optimisées pour les performances humaines.
Son peuple à elle est soumis aux vagues de chaleur et aux tempêtes de poussière.
Vingt-six tours s’alignent jusqu’au cœur de la ville. Des milliers d’employés sont calés sur leur bio-mat, dans leurs spirales en verre dépoli, absorbés dans leurs expériences HoloTech. Elle épie une partie de golf en Hyper Réalité – sans l’ombre d’un doute un contrat juteux en train de se conclure.
Chez nous, c’est un seul téléphone portable pour tout un bloc de pod-homes.
L’Arboretum l’entoure, suivant une courbe qui longe les frontières de la ville. Des milliers d’arbres fleurissent au bord de la désolation ambiante.
La plupart des Analogs n’ont aucune idée de ce qu’est un arbre.
Ils se fient aux souvenirs des Virtuels qui ont été déportés de leur côté de la ville. Ils boivent les descriptions d’une poignée d’ouvriers qui traversent le Méridien au quotidien.
Elle se dirige vers les téléportails. Les Virtuels esquivent sa personne sale et déguenillée.
Je ne vais pas m’en prendre à leurs holo-montres. J’ai une plus grosse récompense en tête.
Le cyber-bras du port-bot vibre de dégoût lorsqu’elle lui tend son papier-monnaie.
Elle pénètre dans la capsule en fibre de carbone.
La reconstruction moléculaire de la Voleuse Dix-Pour-Cent se fait à partir du patrimoine génétique de Sheila Prakash, magnat des HoloTechs, membre des Un-Pour-Cent supérieurs de la société.
Évite de vomir.
La nausée fait partie des effets secondaires de la téléportation, Nāyaka admet aussi n’avoir jamais vu un si grand espace face à elle. Une holosphère décrit un arc de cercle au-dessus des lieux, projetant un ciel bleu et dégagé en surplomb et des prairies verdoyantes au loin. L’illusion élimine toute trace de la ligne d’horizon irrégulière d’Apex City.
On distingue à peine le ciel dans les intervalles qui séparent nos pod-homes.
Elle se fait scanner et approuver par un droïde patrouilleur. Toute la transaction s’exécute sous le clignotement témoin d’un objectif de la PanoptiCam.
Une fois Nāyaka équipée d’un jetpack, d’un scan-sève, de cisailles et de mixes d’InstaFleur, ses instructions lui sont transmises.
Faire fleurir tous les arbres d’ici à 15:49
Tailler les bourgeons de chaque arbre.
Analyser à l’aide du scan-sève.
Appliquer le mix d’InstaFleur adapté.
Recommencer.

Elle active son jetpack. Qui la propulse sous la canopée.
Elle frotte ses mains contre le tronc, percevant les reliefs et les nœuds de l’arbre à travers ses gants. Elle presse les feuilles contre son visage, des traces de sève et de rosée sur sa peau. Elle sent les bourgeons qu’elle tient dans la main, tâchant de leur arracher leurs parfums et leurs secrets.
Les arbres.
Je n’en avais encore jamais touché.
Ils sont l’apanage des Un-Pour-Cent supérieurs.
L’Arboretum n’est accessible qu’aux Vingt-Pour-Cent supérieurs.
Les Soixante-Dix-Pour-Cent du milieu ont droit à des jardins en Hyper Réalité et à quelques rares plantes d’intérieur.
Moi, je n’ai que le droit de respirer. Et encore.
Elle fait partie des Dix-Pour-Cent inférieurs, exilés dans la honte.
La menace de la Ferme à légumes est tapie dans mon ombre.
Chaque année, davantage de non-performants sont déportés de l’autre côté du Méridien. Pour aller grossir les rangs des sans-espoir.
Ils ne nous tuent pas ; ils nous regardent souffrir.
Peu importe que le système de gouvernance de Bell Corp soit apparu comme un soulagement bienvenu sur les ruines d’une civilisation archaïque. Sous la menace d’une pénurie de ressources et d’un climat hostile, cela paraissait optimal – même utopique – que l’on redessine un monde auparavant divisé par ses fractures sociales et communautaires.
Chaque système se prend pour la solution parfaite.
La PanoptiCam scrute le sol. Nāyaka repère son angle mort : un épais « W » formé par deux arbres aux branches entremêlées.
Elle commence à siffler. Et s’avance vers cet endroit, sans hâte.
Son cœur s’emballe par à-coups.
La résistance a besoin d’un symbole. Je vais leur offrir un rêve.
Trois bourgeons tombent dans l’interstice entre son gant et son poignet.
Un sachet d’InstaFleur disparaît sous sa perruque.
Elle prend une grande inspiration.
Ça ne peut pas être si facile que ça.
Elle se tourne vers la PanoptiCam, qui n’a pas bougé. Elle achève sa mission. En sifflotant.
Ses mains demeurent moites jusqu’à ce qu’elle revienne au Portail du Méridien.
Les scanners du drone patrouilleur ne détectent pas la contrebande sur Nāyaka, tant elle est couverte de terre.
C’est si facile que ça.
Elle feint la lassitude lorsqu’elle pénètre dans Analog City. Elle se dirige vers un carrefour de ruelles, au centre.
Elle déchire ses gants. Creuse.
Elle laisse tomber un bourgeon dans le petit trou.
Elle comble le trou avec de l’InstaFleur, puis sacrifie une bouteille d’eau.
Une jeune pousse prend racine.
Nāyaka retient son souffle.
La tige s’étire vers le haut dans un bruit aigu, se dresse vers le ciel. Elle sent ses yeux qui piquent.
Des fleurs jaillissent, un soupçon de jacaranda roule sur le sol.
Il y a un visage à une fenêtre crasseuse. Des murmures d’émerveillement. Des bruits de pas.
Nāyaka se fond dans les ombres, invisible.
Demain, il y aura des conséquences.
Aujourd’hui, il y a de l’espoir.

Bell Corp déclare que la civilisation est exempte de toute discrimination.
Un système universel de Mérite quantifie la valeur de chaque individu dans la société.
Nous sommes une Technarchie méritocratique.
Nous sommes l’avenir de la race humaine.
— Préambule à la Charte Bell des Droits de l’Homme


 

Les monstres sous le lit
John avait un monstre femelle. Qui vivait sous son lit. Et s’appelait Op. He. Li.aA.
C’était inscrit au pochoir sur le flanc de son corps en silicone et métal. John aurait pu la baptiser Krii en raison du vrombissement étrangement mécanique qu’elle émettait chaque fois qu’elle limait ses opinions, comme une dentiste qui passerait son cerveau à la roulette.
Elle était entrée dans la vie de John après une conversation inquiétante qu’il avait eue avec M. Morris, son responsable à Bell Corporation. L’Opinion Homogenization Limitation and Alignment Unit (Op. He. Li.aA), ou Unité d’alignement, de limitation et d’homogénéisation d’opinion, était arrivée au courrier, du moins est-ce ce que John supposa. Il n’avait jamais vraiment compris comment elle avait émergé de sous son lit la première nuit.
Il n’avait jamais reçu de manuel d’utilisation. Elle paraissait parfaitement fonctionnelle et entièrement Sentiente.
Il avait fallu une semaine entière à John pour comprendre quelle serait l’intervention d’Op. He. Li.aA dans sa vie.
Elle avait travaillé sur lui avec le plus grand soin et une patience sans limites. Elle l’avait lissé, en lui enseignant les noms de tous les super-héros de la franchise des Vindicators, en l’initiant aux nuances les plus subtiles de néo-Acousta, en le préparant pour ce soir.
Ce soir. Ce soir, c’était le grand soir.
[image: Illustration]M. Morris, Vice-Président du Département Investissement de Bell Corporation, était assis en face de John autour d’une table virtuelle. Des citations inspirantes défilaient sur le mur derrière lui, holo-projetées depuis un appareil de la taille d’un presse-papiers.
« La productivité, c’est le pouvoir. » « La passion n’a pas de prix. » « Le Persona est primordial. »
C’était leur réunion mensuelle de routine, en VirtuoPod.
John attendait que M. Morris évalue ses performances.
M. Morris demanda à John de lui exposer sa vision de la culture. John évoqua ses opinions en bégayant.
Sur le sport. Il ne suivait pas la Ligue des Champions.
Sur le cinéma. Il regardait des documentaires sur les Outsiders. Sur la musique. Il écoutait de l’anatronica.
« John, j’ai peur que nous ayons un problème.
— Pardon, Monsieur. Je ne comprends pas.
— Vous faites gagner à Bell Corp des millions de BellCoins chaque mois.
— Je suis désolé, Monsieur. Je peux mieux faire. Je n’ai travaillé que douze heures par jour. Je peux aller jusqu’à quatorze heures par jour, disons… trois jours par semaine ? »
M. Morris poussa un soupir.
« D’accord, je peux faire quatorze heures tous les jours.
— John. John, John. Ce n’est pas votre Productivité le problème. J’ai consulté vos rapports. Vos Points de Productivité sont excellents.
— Ah.
— Il n’est pas nécessaire de faire plus d’heures.
— Ah. Bien.
— Mais vos opinions, John, fit M. Morris en lui adressant un regard sombre. Vos opinions ne sont pas bonnes. »
— John fronça les sourcils, en proie à la confusion.
« Pour faire simple, elles ne fonctionnent pas, John. Écoutez-moi, dit M. Morris en baissant le ton pour ne plus produire qu’un murmure. J’ai entendu dire que vous pourriez décrocher une promotion, John. Et une grosse. Une qui pourrait vous faire passer des Soixante-Dix-Pour-Cent aux Vingt-Pour-Cent. »
John prit une grande inspiration. Pendant un long moment, il oublia d’expirer. Il n’y croyait pas. C’était l’ambition de toute sa vie.
« Vous êtes un candidat sérieux pour diriger le Département Gouvernance et Politique d’Apex City. Vous êtes jeune, mais votre sens du travail correspond précisément à ce qu’on recherche. Nous pensons que vous êtes l’homme qu’il nous faut pour réaliser ce travail. »
John lutta contre le sourire qui menaçait de remplacer la mine qu’il avait volontairement maintenue neutre.
Nul doute qu’il avait réussi en tant que Soixante-Dix-Pour-Cent. Il disposait de la meilleure technologie que ses moyens lui permettaient, il avait pris des vacances virtuelles et il avait réussi à ramasser assez de Points de Productivité pour prendre ses distances avec ses débuts d’Analog.
Avec ses rues poussiéreuses et ses pod-homes, ses étals sur le bord de la route, ses transactions de papier-monnaie, son intimité de rigueur en matière de mariage, le monde Analog était un univers sans foi ni loi où il ne voudrait jamais retourner.
Et puis, il y avait la Ferme à légumes…
S’il devenait Vingt-Pour-Cent, il serait tellement haut sur la Courbe de Bell qu’il serait intouchable. Il pourrait ignorer les douleurs du monde Analog sans plus jamais se retourner. Il posséderait des HoloTechs et des machines Sentientes intelligentes exclusives.
Il partirait en vacances. Des vacances sur site.
Une véritable nuit à Premier City…
« Mais, fit la voix de M. Morris, venant trancher les rêves de John comme un sabre laser. Il est absolument impossible que cela fonctionne tant que vous n’aurez pas amendé vos opinions. Vous comprenez ?
— Euh, non, répondit John. Pas encore. Enfin, comment amender la vision du monde que j’ai façonnée par moi-même ? »
M. Morris poussa un soupir tout en donnant des chiquenaudes à ses boutons de manchettes en rubis, et triturant les manches de sa veste à la doublure en soie.
« J’ai pris rendez-vous avec Mme Naidu pour vous.
— La psychologue ?
— Oui, la psychologue de l’entreprise. Ne vous en faites pas, ce n’est rien d’officiel. Voyez plutôt cela comme une faveur. Je crois en vous, John. »
John expira. Il composa les traits de son visage pour afficher un masque de reconnaissance.
Au moins, ce n’était pas officiel.
[image: Illustration]John se sentait soulagé d’avoir investi dans un clavier holographique. Les paumes de ses mains étaient particulièrement moites au contact de son pantalon, humidifiant la peau de ses cuisses.
Il prit plusieurs grandes inspirations et balaya du regard le bureau de la psychologue. Il disposait d’une vue à 360 degrés sur la pièce depuis son VirtuoPod. Les murs étaient peints en blanc. Le chaton de circonstance s’ébattait dans son cadre fixé à la paroi. Des citations inspirantes défilaient à travers les murs sur sa gauche et sa droite.
« Le Persona est primordial. » « Adhérez, sans poser de question. » « Le progrès est la perfection. »
L’espace de quelques secondes, il regretta de ne pas participer à cette session via son moniteur à écran plat unidirectionnel. Au lieu de cela, un parfait cylindre en verre l’enveloppait de sa courbure, l’emblème de Bell Corp discrètement gravé à sa surface. Qui simulait son environnement dans ses moindres détails.
John avait investi dans sa propre installation à domicile. Ainsi, il pouvait choisir n’importe quel lieu approuvé par Bell dans le monde pour en être entouré, ce qui l’immergeait dans une réalité haute-fidélité.
Il avait expérimenté de grandes simulations d’Hyper Réalité du haut des Tours Bell à Crown City, abasourdi de voir ses constructions de nano-fibre se réorienter avec une précision millimétrique. Elles formaient des crêtes puis descendaient, pivotant pour exploiter au mieux leurs capacités de moissonnage solaire, absorbant ainsi les bribes d’énergie du soleil qui perçaient à travers les filets d’eau qui se déversaient du ciel.
Il avait expérimenté une reconstitution en Hyper Réalité d’Apex City d’il y avait plusieurs dizaines d’années, quand elle s’appelait encore Bangalore. Il était resté bouche bée devant l’immensité du ciel azur qui décrivait un arc en forme de dôme au-dessus de lui et se reflétait dans des milliers d’immeubles en verre réfléchissant qui s’élevaient dans le ciel. Quand Bell Corp avait pris le contrôle de la ville, elle avait remanié son architecture afin d’éliminer tous les îlots de chaleur. Désormais, les vingt-six tours de Bell Corp se dressaient telles des champignons à l’aplomb des rues, la canopée en bio-mat ne faisant qu’obscurcir les nuages. John n’oublierait jamais ce bref aperçu de l’infinité qui s’étendait au-delà de l’horizon de la ville.
S’il parvenait à intégrer les Vingt-Pour-Cent supérieurs de la société, il gagnerait l’accès à des expériences bien plus élaborées ; à ce qu’il paraissait, ceux qui se trouvaient au sommet de la Courbe pouvaient même bénéficier de simulations olfactives.
Mme Naidu s’éclaircit la voix. John revint à l’instant présent.
Elle était probablement assise dans une installation similaire à la sienne.
Elle lui adressa un regard indifférent.
« John Alvares, j’aimerais mieux vous connaître.
— D’accord, répondit-il, la gorge sèche.
— Je vais projeter une série d’images sur votre écran. Vous allez me donner leurs noms.
— D’accord. »
La gorge de John se resserra. Il ne s’attendait pas à un test.
« Prêt ? » lança la psychologue.
Une suite de cartes s’afficha à l’écran. La première était retournée et un chronomètre s’affichait en dessous. Il présuma qu’il disposait de dix secondes pour deviner l’identité de chacun des visages sur ces cartes.
Il hésita en tâchant de deviner.
« Les Vindicators, ce groupe de super-héros. Heu. Barthöven, je ne sais pas, les compositeurs de néo-Acousta se ressemblent tous. Euh, l’Homme d’acier. Euh, attendez, je connais celui-ci… je le connais vraiment – non, on passe. Euh, une championne de Battle Arena, une célèbre combattante en RV ? Je ne sais pas, je ne suis pas vraiment la Ligue des Champions. Star Masters, la franchise SF, pas sûr du nom du méchant. Ah. Clash of Empires, le docu-drama. Je pense que celle-ci est une reine des start-up des années 2000… la fondatrice de FreshGoodz ? J’abandonne. »
Il sombra dans le silence. Il ne reconnaissait pas les dix personnes suivantes.
Mme Naidu le laissa échouer. Encore et encore.
Elle aurait pu arrêter les images à n’importe quel moment, mais elle avait l’air de se délecter de son incapacité.
Quand le défilement s’acheva, elle ne prononça pas un mot. Elle pianotait silencieusement sur son clavier holographique.
« C’est tout ? » dit John pour briser le silence. Mme Naidu leva la tête vers lui.
« Pas vraiment, dit-elle avant de marquer une pause. Dites-moi John, y a-t-il une raison particulière pour laquelle vous refusez de vous intéresser à la fois à la culture classique et à la culture contemporaine ?
— Quoi, non…
— Croyez-vous être supérieur à vos pairs ? Ou peut-être supérieur aux créateurs de tous ces phénomènes culturels ?
— Non.
— Ou peut-être pensez-vous que cela fait de vous quelqu’un de spécial ? Cette non-conformité ?
— Non, euh, bredouilla John. Enfin, je crois que je ne suis simplement pas attiré par ces choses. Mes centres d’intérêt sont différents. »
Il ne pouvait pas lui dire la vérité. Leur rendez-vous n’était peut-être pas officiel, mais la vérité n’avait pas d’équivalent en BellCoins, et cela causerait sa perte.
« Comment en êtes-vous venu à développer ce désintérêt très spécifique ? le sonda Mme Naidu. Est-ce parce que vous avez des intérêts très spécifiques ?
— Comment ? J’aime les choses qui me plaisent.
— Le monde qui vous entoure n’aime pas les mêmes choses, alors comment en êtes-vous venu à être si particulier ?
— Je… Je ne sais pas.
— Êtes-vous un rebelle ? » cingla-t-elle.
— John tiqua, et repoussa sa chaise. Elle le surplombait, d’une présence terrifiante, même s’ils étaient seulement en train de discuter à travers la technologie de leurs VirtuoPods.
« Un punk secret ? Un activiste Outsider ? Un sympathisant des Analogs ?
— Quoi ? Non… »
John était horrifié. Les psychologues étaient-ils censés exhiber des a priori aussi évidents ?
« Quelle est votre position sur l’immigration des Outsiders ?
— Je… euh…
— Quelle est votre opinion sur le monde Analog ? »
Les mots se bousculèrent dans la bouche de John, pressés de sortir en un seul souffle alors qu’il énonçait sa défense.
« C’est un endroit terrible. Les gens n’y ont pas accès à la technologie. Aux portails. Ils utilisent des journaux papier. Ils sont obligés de se parler les uns aux autres en vrai, tous les jours, ils subissent la météo sans pouvoir la contrôler… Nombre d’entre eux sont utilisés par les Vingt-Pour-Cent dans les Dôme de plaisir, et nombre d’entre eux sont contraints de nous servir – nous, les Soixante-Dix-Pour-Cent, je veux dire – chaque fois que nous le leur demandons. Et les plus Improductifs des Analogs, ils se font, eh bien… à la Ferme à légumes…
— Humm. »
Mme Naidu eut l’air d’acquiescer.
« Je n’ai jamais fait partie de ce monde, et je ne veux jamais en faire partie, dit John pour conclure, et, l’espérait-il, convaincre.
— Vous êtes un Soixante-Dix-Pour-Cent, John. La vie est belle, non ? Enfin, elle pourrait être encore plus belle si vous apparteniez aux Vingt-Pour-Cent supérieurs. Et vous voulez en faire partie, j’imagine ? Vous voulez disposer d’une grande marge de manœuvre juridique en matière de mariage, être populaire, devenir propriétaire, voyager aux quatre coins du monde ? »
Elle attendait de lui un hochement de tête.
« Alors il faut que vous
[image: Illustration]
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