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      Forza, piccolo.

      Vieni fuori.

      Non ha senso giocare a nascondino.

      Tanto ti troverò.

      Sai che ci riesco sempre.

      “Dovresti andare a casa” dice qualcuno, interrompendo la conversazione unilaterale che sto avendo nella mia testa con il computer.

      Dall'inflessione stonata, capisco chi è il proprietario della voce prima ancora di alzare lo sguardo dallo schermo.

      Il signor Lewis è sulla porta con la valigetta in mano. Indossa la giacca estiva a doppio petto e il cappello Fedora nero. Il suo collo è così corto che sembra che la testa sia attaccata direttamente alle spalle. Tutto ciò, abbinato alla postura drittissima, mi ricorda quelle bambole schiaccianoci squadrate che stanno sull'attenti. Il suo volto non tradisce mai un accenno di emozione, il che non fa che accentuare tale illusione, alimentata anche dalla barba, sebbene la sua non sia bianca ma marrone. Non ha un solo capello grigio, nonostante sia sulla sessantina. Possibile che tinga tutto quanto, sopracciglia comprese?

      “Io vado.” Controlla l'orologio, sollevando il braccio in modo rapido e preciso, con un movimento quasi meccanico. “È tardi.”

      Do un'occhiata all'ora sulla barra del menu del computer e noto che è quasi mezzanotte. L'ufficio openspace che condivido con altri tre contabili junior è buio e deserto da un pezzo. L'unica luce nella stanza proviene dal bagliore bluastro del mio schermo.

      “Dovresti andare anche tu” ripete il signor Lewis, impassibile.

      Ero così assorta dal mio lavoro che non mi sono resa conto del passare del tempo. Aggrotto le sopracciglia, poi rivolgo la mia attenzione al foglio di calcolo sullo schermo. I crediti e i debiti non si bilanciano e odio lasciare un problema irrisolto. Non ho mai permesso che i numeri vincessero.

      “Resto solo un altro minuto” mormoro, facendo un rapido calcolo mentale.

      La sua risposta è neutra, ma è più distratta che disinteressata. “Ricordati di spegnere le luci quando esci.”

      “Okay.”

      Sollevo la testa quando si volta per andarsene. Porta la sua altezza media e la corporatura esile con la sua consueta aria di solenne dignità, ma poco prima che il corridoio buio lo inghiotta, le sue spalle si curvano in avanti. La sua sagoma, simile a un cartonato, si piega. Lo sguardo triste è così estraneo su di lui che mi fa riflettere.

      Ultimamente, sembra diverso dal solito. Da quando due uomini con dei completi eleganti sono entrati senza preavviso nel suo ufficio, un paio di settimane fa, è sempre preoccupato e agitato.

      “Signor Lewis?”

      Si ferma e si volta a guardarmi.

      “Va tutto bene?” chiedo con circospezione, non volendo oltrepassare i miei limiti.

      Il signor Lewis è il mio capo e non incoraggia la familiarità in ufficio. Non condivide la sua vita personale al lavoro, figuriamoci i suoi problemi. Il suo atteggiamento freddo lo rende impopolare sia tra il personale che tra i manager, ma io lo rispetto per aver costruito questa azienda da zero. Avrà sempre la mia gratitudine per avermi dato un'opportunità quando nessun altro l’avrebbe fatto. Va bene, mi ha dato il lavoro solo perché doveva un favore a Livy, però mi ha concesso la sua fiducia.

      “Signore?” insisto quando non risponde.

      La sua risata sembra forzata. “Certo.”

      Recepisco il messaggio. Non vuole parlare di ciò che lo sta divorando. Ciò non mi impedisce di preoccuparmi. Inoltre, se l'azienda è in difficoltà, la cosa influisce anche su di me. Mi piace questo lavoro. E poi, ho bisogno di soldi, ora più che mai.

      “Se c'è qualcosa che posso fare...” comincio, ma lui mi interrompe subito.

      “è sufficiente che tu faccia il tuo lavoro. Ciò significa dalle nove alle cinque, signorina Brennan. Non pago gli straordinari.”

      Apro la bocca per dirgli che non mi interessa, ma lui non me ne dà la possibilità.

      “Hai l’aria stanca” dice.

      Solo che non sta guardando me, sta sbirciando attraverso la finestra alle mie spalle, contraendo nervosamente gli occhi.

      Cosa vede che lo rende così teso? Seguo il suo sguardo. Il quartiere Meatpacking di New York City si estende alle nostre spalle, sotto una coltre di luci. L'ultimo piano dell'edificio in mattoni rossi che ospita lo studio contabile di Frank Lewis si affaccia sulla High Line e sul fiume Hudson in lontananza. La posizione privilegiata è già una prova del successo che si è guadagnato col suo duro lavoro.

      La sua voce mi raggiunge da più lontano. “Non dimenticare di controllare che la guardia metta l'allarme quando esci.”

      Guardo di nuovo in avanti e lo vedo attraversare l'area della reception alla luce fioca della lampada da scrivania. Il clic della porta annuncia la sua uscita.

      Mi mordicchio un'unghia mentre rifletto sul suo comportamento insolito. A giudicare dai grossi clienti nei suoi registri, l'azienda è fiorente. D'altra parte, tutto può sembrare buono sulla carta. Io lo so meglio di chiunque altro. Spero che l'attività sia sicura. Senza una laurea, non troverò un lavoro simile da nessuna parte in città, e non posso vivere nel palazzo di Livy senza pagare l'affitto per sempre. La mia posizione nello studio non è altro che una sorta di beneficenza. Ecco perché sto lavorando tre volte più duramente di tutti gli altri. Voglio dimostrare al signor Lewis quanto gli sono grata per la fiducia che ha riposto in me, ma voglio anche far vedere a tutti che sono brava. Inoltre, c'è il mio orgoglio professionale. Non mi piace fallire. Finché il mio periodo di prova non sarà terminato, nulla è certo. Una volta che il signor Lewis avrà firmato il mio contratto a tempo indeterminato, respirerò più facilmente. Farò in modo che non si penta mai di avermi assunta. Non ho paura di lavorare a lungo e duramente.

      Il senso di colpa mi tormenta la coscienza quando penso a ciò che ho omesso di indicare nella mia domanda d’assunzione. Devo rendermi indispensabile prima che il mio segreto venga alla luce. Odio mentire, solo che non c’era altro modo. Posso solo sperare che il signor Lewis mi perdoni.

      Stropicciandomi gli occhi che bruciano per la stanchezza, metto da parte quei pensieri inquietanti e mi concentro sul puzzle numerico davanti a me. Non si risolverà da solo.

      “Andiamo” lo convinco. “Non essere così testardo. Salta fuori. Sono certa che lo vuoi anche tu.”

      Faccio qualche altra sottrazione, poi la formula sbagliata mi salta all'occhio.

      “Bingo!” esclamo con un sorriso vittorioso rivolto allo schermo.

      Salvo l'estratto conto e lo invio via e-mail al signor Lewis in modo che possa esaminarlo come prima cosa domani mattina. Credo voglia trasmetterlo al cliente il prima possibile.

      La mia schiena è dolorante per essere stata piegata sul computer per ore. Mi alzo e mi stiracchio per alleviare il dolore muscolare. Dovrei prendermi più cura di me stessa. L'insalata che ho ingurgitato alla scrivania più di quattro ore fa non era sufficiente per sostenermi. Ho già fame di nuovo.

      Prendo la borsa e faccio un rapido giro del piano per spegnere le luci del corridoio. Il signor Lewis è un pignolo per il risparmio sui costi, e giustamente. Siamo nel bel mezzo di una crisi energetica globale.

      La serratura della porta è elettronica. Si apre con un codice da digitare su una tastiera. Non devo far altro che chiudermela alle spalle. Dopo aver spento l'interruttore della luce sul pianerottolo, prendo l'ascensore per raggiungere l'atrio dove la guardia notturna siede dietro il bancone della reception.

      “Ehi, Zack!” sorrido. “Cosa stai leggendo stasera?”

      Solleva il libro per mostrarmi la copertina.

      “Un altro romanzo horror?” Piego la testa di lato per leggere il titolo. “È bello?”

      Mi rivolge un ampio sorriso. “Di sicuro mi tiene sveglio.”

      “Beh, allora è positivo” lo stuzzico. “Non puoi certo dormire sul posto di lavoro, no?”

      “Tu finirai per dormire sul posto di lavoro se continui a fare le ore piccole.”

      “Non esagerare” lo prendo in giro. “È la prima volta che faccio così tardi.”

      “Avresti dovuto andartene con il signor Lewis.” Zack segna la pagina e chiude il libro. “Avrebbe potuto accompagnarti a casa. Non è sicuro per una donna uscire da sola a quest'ora. L'hai mancato di poco, solo per un paio di secondi. Se ti sbrighi, riesci ancora a raggiungerlo. Si sta dirigendo verso la metropolitana tra la Quattordicesima Strada ed Eight Avenue.”

      “Non abito lontano” rispondo pensierosa, bloccata su ciò che Zack ha detto a proposito del fatto che il signor Lewis se n’è appena andato. “Aspetta. Pensavo che il signor Lewis fosse uscito venti minuti fa.”

      “È sceso al piano di sotto, ma è andato in archivio.”

      “In archivio?”

      “Ha detto che aveva bisogno di sistemare delle pratiche.”

      È strano. Abbiamo personale dedicato all'archiviazione e il signor Lewis non mette mai piede nel polveroso seminterrato. Ogni volta che ha bisogno di un documento, chiama e chiede che venga portato nel suo ufficio.

      “È meglio che tu vada” insiste Zack. “Non lasciare che il signor Lewis si allontani troppo.”

      “Andrà tutto bene” lo rassicuro avviandomi verso la porta, ancora perplessa a causa delle informazioni condivise da Zack.

      “Hai il mio numero se ti trovi nei guai” afferma, prima di aggiungere con un pizzico di umorismo: “E non preoccuparti, non dimenticherò di mettere l’allarme al piano di sopra.”

      È sicuramente un ordine che il signor Lewis ripete quotidianamente.

      “Grazie” rispondo da sopra la spalla mentre apro la porta.

      Non riesco a scrollarmi di dosso la sensazione che qualcosa non vada. Prendo nota mentalmente di chiedere a Livy se ha notato qualcosa di strano nel comportamento del signor Lewis.

      Quando esco, la brezza di inizio autunno mi rinfresca le guance. Stringendomi forte il cardigan al corpo, mi incammino lungo la tranquilla strada di ciottoli. Quasi tutti gli edifici nelle vicinanze sono uffici e i lavoratori se ne sono andati da tempo. Il mio condominio è a soli due isolati a nord. È una breve passeggiata, ma un brivido mi striscia lungo la spina dorsale mentre passo davanti ai palazzi deserti con le finestre buie. I marciapiedi, che di solito sono sempre affollati di pedoni, ora sono stranamente deserti. Mi capita spesso di fare gli straordinari, ma è la prima volta che mi fermo fino a mezzanotte passata.

      Estraggo il telefono dalla borsa e lo stringo forte tra le dita. Avere tutti i numeri di emergenza e quello di Zack programmati nella lista di chiamate rapide mi fa sentire meglio. Le suole di gomma delle mie ballerine colpiscono silenziosamente il cemento mentre accelero il passo. Più avanti, c’è un bar che rimane aperto fino a tardi. La luce fuoriesce dalle finestre. Almeno c'è vita in giro.

      Sono all'angolo dell'edificio quando sento un grugnito provenire dal vicolo. Mi giro verso il suono, poi mi blocco. Due uomini sono in piedi sotto il cono di luce fioca che filtra da una finestra al piano superiore e spingono un terzo uomo contro il muro. Quando il più alto dei due solleva la mano, apro la bocca per gridare un avvertimento, per chiedere cosa stiano facendo, ma l'urlo si spegne sulle mie labbra quando il filo lucido di una lama cattura la luce.

      L’uomo abbassa il braccio con un unico movimento fluido e traccia una linea sulla gola dell'uomo che sta tenendo stretto. Nella luce fioca, la linea si colora di nero e un liquido scuro zampilla dalla gola dell’uomo come una fontana d'inchiostro, scivolando all’interno del colletto della sua camicia.

      Rimango congelata dall'orrore, incapace di elaborare ciò che ho visto, anche se il mio cervello nota la valigetta e il cappello che giacciono a terra. La mia mente cataloga i lineamenti familiari del mio datore di lavoro mentre il signor Lewis emette un suono gorgogliante. L'uomo con il coltello lo sorregge quando le sue ginocchia cedono. In modo distorto, sembra un atto gentile, quasi come se l'assassino gli stesse dando conforto mentre i gorgoglii del mio capo si placano e il suo corpo si affloscia.

      All’improvviso, registro tutti i dettagli dell'uomo con il coltello: l'abito ben confezionato e il corpo snello e muscoloso che lo riempie così bene, le linee dure del bel viso squadrato, il taglio moderno dei capelli neri come la notte e l'agghiacciante blu dei suoi occhi. È un volto che ho visto solo una volta, ma che riconoscerei ovunque. Un viso del genere è troppo bello per essere dimenticato. È uno degli uomini che hanno fatto una visita a sorpresa al signor Lewis in ufficio. Sono una coppia formidabile e terrificante. L’altro uomo è più corpulento, ma fa meno impressione. L'energia che emana da lui non è così oscura e anomala.

      Un clangore riecheggia nel vicolo. Il mio cuore sussulta nel petto. Il mio telefono. Giace a terra, ai miei piedi. Lo schermo è buio, spaccato.

      Inorridita, sollevo lo sguardo dalla fonte del rumore e lo poso sugli uomini nel vicolo. L'uomo ha allentato la presa sul signor Lewis. Il mio capo giace su un fianco accanto alla sua valigetta e mi fissa con occhi spalancati e vitrei.

      “Cazzo!” esclama l'uomo corpulento, ringhiando e posando lo sguardo su di me.

      Delle ondate di calore provocate dallo choc attraversano il mio corpo, spingendomi di nuovo in azione mentre incrocio lo sguardo con l'assassino. Qualcosa passa tra noi: la consapevolezza che sono spacciata. Il modo in cui inclina la testa di lato contiene uno strano tipo di scusa.

      Non mi fermo a pensare. Se lo farò, morirò. Giro sui tacchi e mi metto a correre.

      Le parole dell'uomo tarchiato mi seguono come la promessa di un demone lungo la strada buia.

      “Prendila e falla fuori.”
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      Pulisco entrambi i lati della lama passandola rapidamente sulla manica della giacca di Lewis, poi mi raddrizzo. A differenza di Giorgio, sono agile e leggero. Corro più in fretta. Ecco perché lascia che sia io a rincorrere la donna. Quel figlio di puttana, Lewis, aveva in mano un pulsante antipanico. Tra meno di cinque minuti, i poliziotti si riverseranno nel vicolo come formiche. Sbarazzarsi del corpo non è più un'opzione. Giorgio lo capisce. Prende la valigetta di Lewis, mi fa un cenno col capo e si affretta verso la fine del vicolo, dandosela a gambe, mentre io corro dall’altro lato.

      Raccolgo il telefono che la donna con i lunghi riccioli color rame ha lasciato cadere e me lo infilo in tasca prima di inseguirla. Non è andata lontano. Sta facendo oscillare i gomiti avanti e indietro, precipitandosi verso l'unico bar aperto a quest'ora. La borsa a tracolla le scivola dal braccio e cade sul marciapiede, ma non si ferma a recuperarla. Osa dare un'occhiata alle sue spalle e quando vede che sto rapidamente guadagnando terreno, la sua espressione si riempie di terrore.

      Raddoppia i suoi sforzi, rischiando di inciampare e raddrizzandosi solo all'ultimo minuto. Afferro la sua borsa senza interrompere la mia avanzata, avvolgendomi la cinghia intorno al pugno. Automaticamente, serro la presa sul coltello che ho nell'altra mano. Si sta davvero impegnando, ma considerando che è alta poco più di un metro e cinquanta e peserà circa quarantacinque chili, non può competere con me. Le mie gambe più lunghe riducono facilmente la distanza tra noi. Prima che riesca a percorrere quattrocento metri, le sto col fiato sul collo. Ancora un passo ed è a portata di mano.

      Le afferro la parte superiore del braccio e interrompo la sua corsa. Lo slancio la scaraventa di lato, facendole sbattere la schiena contro il muro. Un leggero sbuffo sfugge dalle sue labbra mentre l'aria viene espulsa dai polmoni. La cinghia della sua borsa è impigliata tra il mio palmo e il suo bicipite e la fibbia preme nella mia carne. Le sono addosso in un batter d'occhio e la blocco contro i mattoni mentre faccio scivolare la cinghia della sua borsa sulla spalla per liberare la mano. Il mio peso da solo è sufficiente a tenerla ferma, ma le dita che avvolgo intorno alla sua gola e la punta del coltello che spingo contro la sua pancia sono riflessi automatici che provengono da anni di scontri per strada.

      Come prima, si blocca, col mento sollevato e la parte posteriore della testa appoggiata al muro, poi mi fissa con i suoi occhi color whisky spalancati. La luce del lampione la inonda, illuminando i suoi lineamenti. Da vicino, riesco a distinguere le lentiggini sul naso e sulle guance. Quella cascata di riccioli infuocati incornicia un piccolo viso ovale. È una creatura delicata ed esotica, più bella di una fragile fata alata.

      Catalogo gli indizi visivi con un’occhiata rapida ed esperta. Il suo abito a trapezio e il cardigan sono umili. Il tessuto è economico. Il set coordinato mi ricorda l'abbigliamento del supermercato, ma su di lei è carino. Abbinato a un paio di ballerine, le conferisce un aspetto decisamente grazioso. Le suole morbide delle sue scarpe spiegano perché non l'ho sentita arrivare. I miei sensi sono sempre all’erta.

      Ora concentro quei sensi su di lei, cogliendo ogni piccolo dettaglio. Ha un profumo fresco, come qualcuno che è appena uscito dalla doccia. Così da vicino, la differenza delle nostre altezze è ancora più evidente. Il suo mento raggiunge a malapena la mia clavicola. Il suo corpo è minuto e le sue ossa fragili. La sua vita è vulnerabile e io la tengo tra le mani.

      Quella consapevolezza scorre tra di noi in uno sguardo silenzioso, una miriade di emozioni trasmesse in un decimo di secondo senza pronunciare una sola parola. La pulsazione nella sua gola freme sotto il mio palmo. Il battito selvaggio del suo cuore penetra nel mio sterno e riecheggia nel mio petto. In questo momento, mentre sono padrone del suo destino, il suo cuore batte solo per me.

      Per la prima volta nella mia vita, so cosa si prova a possedere una vita. È diverso dall'uccidere. Dare non è la stessa cosa che prendere. Quella consapevolezza è inebriante. Mi blocca. Quel pensiero mi dà alla testa e mentre mi chino in avanti, intrappolando la lama tra di noi, tutto il sangue che pompa trasportando qualcosa di diverso dall'adrenalina nelle mie vene va dritto al mio membro.

      Divento duro contro il suo ventre morbido. Lei lo sente. I suoi grandi e splendidi occhi diventano ancora più rotondi per la consapevolezza.

      Dannazione.

      Chi avrebbe mai immaginato che mi sarebbe piaciuto? Non mi ero mai reso conto di essere un figlio di puttana così contorto e perverso. D'altra parte, è la prima volta che tengo una donna sotto la minaccia di un coltello. Eppure, non dipende dal coltello o dalla la lama. E nemmeno dalla sua paura. Almeno, non solo. Dipende dal controllo, dalla consapevolezza che in questo angolo ben illuminato di una strada buia io sono il suo dio. Che continui a respirare o emetta il suo ultimo suono solo per me e per le mie orecchie è interamente una mia scelta. È una ragazza intelligente. Ha capito benissimo. La consapevolezza si affaccia nei suoi occhi mentre mi guarda con terrorizzata incertezza.

      Mi permetto di indugiare nella fantasia solo per un momento, immaginando di farla inginocchiare ad adorare il suo dio. Non dovrò offrirle da bere e da mangiare. Non dovrò indulgere in conversazioni infruttuose. Non dovrò incontrare la sua famiglia e fare promesse che non intendo mantenere. La parte migliore è che non devo fidarmi di lei, perché finché vivrò, non mi fiderò mai più di una donna. Non devo far altro che comandare su di lei.

      È allora che capisco.

      Non la ucciderò.

      Probabilmente, percepisce il cambiamento dentro di me. Nel momento in cui mi trasformo da assassino a predatore, lei sbatte i palmi contro il mio petto e prova a spingermi via, solo che i suoi sforzi non mi spostano nemmeno di un centimetro. Le permetto di provarci, godendomi la sua lotta, forse un po' troppo. È adorabile il modo in cui mi dà un pugno sulle costole, sperando di infliggere danni.

      Appena alza il braccio e cerca di togliere la mia mano dalla sua gola, la porta del bar si apre. Restiamo entrambi immobili e i nostri sguardi sono bloccati in una sorta d’incantesimo silenzioso, mentre un’altra consapevolezza scorre tra di noi. Lei pensa di essersi salvata. Io so esattamente cosa sta per fare ancor prima che apra la bocca e inspiri. Prima che abbia il tempo di liberare un urlo, sbatto le labbra contro le sue. Ingoio i suoi suoni e il suo rantolo, insinuandomi nella sua bocca con la lingua.

      Si irrigidisce nella mia stretta. Approfittando della sorpresa, saccheggio la sua bocca come un ladro avido incappato in un tesoro. Il suo respiro è caldo e dolce. Sa di fragole e dipendenza. È troppo scioccata per lottare contro di me. Nel caso in cui le venga in mente quell'idea, mi assicuro che senta la lama affilata del coltello contro le morbide carni della sua pancia. Stavolta non sto giocando, né col coltello né col bacio.

      La violenza repressa ma letale che scorre ancora nelle mie vene detta le mie azioni mentre la bacio con forza. La mia erezione aumenta. La bacio come non ho mai baciato un'altra donna, nemmeno Rachele. Il bacio non deve essere duro per essere intenso. In qualche modo, la delicatezza con cui esploro la forma della sua lingua e i contorni delle sue labbra è molto più esplosiva. Molto più minacciosa. Se non starò attento, finirò per lasciarmi trasportare, ma io sto sempre attento. Ho sempre il controllo. Anche mentre divoro le sue labbra, lo faccio con un unico scopo. Mi godo appieno il suo sapore, ma al contempo faccio il punto delle persone che si riversano fuori dal bar sul marciapiede. L'arma è nascosta tra di noi, la lama fredda contro il suo corpo caldo. Per quanto ne sanno i passanti, ho infilato la mia mano tra le sue gambe. Magari, la sto toccando proprio qui, all'aperto.

      Un tizio emette un fischio acuto. Mentre il gruppo chiassoso si disperde in direzioni diverse, io la bacio come se fosse il mio ultimo bacio, e non solo per farla tacere.

      Questo bacio è diverso.

      Questo bacio suggella un accordo.

      “Sei tu, Anya?” chiede qualcuno con voce gracchiante.

      Mi stacco dalla mia fatina, notando con non poca soddisfazione come le sue labbra rosa brillino per il mio bacio, poi mi volto verso l'intruso.

      Un'anziana signora con una camicetta ornata di gale e una gonna a tubino è in piedi accanto a noi. I suoi capelli grigi sono raccolti in morbidi riccioli sulla testa e le sue labbra sono dipinte di un rosa molto vistoso. Il lungo filo di perle attorcigliato in diversi anelli attorno alla gola deve appesantirle il collo. Un soffio d’acqua di rose mi raggiunge le narici.

      “Oh, sì. Sei proprio tu!” dichiara, sistemandosi la tracolla di una borsa di vernice sull'avambraccio. Un sorriso malizioso le increspa il viso. “Vedo che hai finalmente seguito il mio consiglio e ti sei presa un piatto succoso per spezzare il tuo periodo di siccità.”

      “Sul serio?” commento con una risatina, formulandola come una domanda rivolta alla mia preda.

      “Livy!” esclama Anya con voce soffocata, mentre le sue guance assumono una bella sfumatura color albicocca, per la paura o per l'imbarazzo. “Che cosa ci fai qui?”

      Anya. Mi piace. È un bel nome.

      Livy aggrotta le sopracciglia. “Ho bevuto il mio solito bicchierino al bar.” La donna scruta Anya. “Come faccio ogni sera. Lo sai, no?” Lanciandomi un'occhiata curiosa, chiede: “Non hai intenzione di presentarmi il tuo bel fusto?”

      Premo più forte l'estremità piatta della lama contro il ventre della mia prigioniera, assicurandomi che riceva il messaggio ma facendo attenzione a non incidere la pelle.

      “Io...” Anya deglutisce.

      “Saverio De Luca” intervengo. “I miei amici mi chiamano Sav.”

      Anya si affloscia un po' nella mia presa, come se il solo suono del mio nome le rubasse la forza. Immagino che non volesse saperlo.

      “Olivia Simmons” risponde l'anziana signora. “I miei amici mi chiamano Livy.” Fa l'occhiolino ad Anya. “Eri fuori per un appuntamento?”

      Tolgo la mano dal collo di Anya e la faccio scivolare lungo la parte anteriore del suo corpo prima di serrare le dita in una presa d’acciaio attorno al suo fianco stretto. “Stavo giusto per accompagnare Anya a casa.”

      “In tal caso, non ti dispiacerà accompagnare a casa anche un'anziana signora, vero?”

      Catturando lo sguardo di Livy, Anya scuote la testa in modo quasi impercettibile.

      Cattiva ragazza. Serro la presa su di lei in segno di avvertimento.

      “Visto che abitiamo nello stesso edificio” aggiunge Livy dolcemente.

      “Certo” biascico. “La accompagniamo volentieri.” Testando il suono del suo nome sulla mia lingua, aggiungo: “Anya ed io insistiamo per vederla arrivare a casa sana e salva.”

      Il respiro di Anya si blocca in modo quasi impercettibile. Già. Non vuole che io sappia dove abita. Ha erroneamente creduto che i testimoni che sono usciti dal bar mi avrebbero spaventato, salvandola. Imparerà presto che nulla di ciò che mi interessa sapere rimane un segreto a lungo e che nessuno è mai al sicuro da me.

      Livy sbatte le ciglia. “Sei un vero gentiluomo.” Fa un cenno verso la borsa di Anya. “Oh, guarda! Le stai persino portando la borsa. Mi fa pensare a quelle foto romantiche di coppie che camminano mano nella mano con le scarpe della donna che penzolano dalle dita dell'uomo.” Abbassa la voce. “La prossima volta, prendete una stanza invece di pomiciare per strada. So benissimo che la passione non conosce tempo, né buone maniere.” Si avvicina. “Tuttavia, un gentiluomo dovrebbe sempre pensare all'onore di una signora.”

      Con quel rimprovero diretto a me, storce il naso e si avvia lungo la strada.

      Infilo il coltello nel fodero legato intorno alla vita e stringo Anya contro il mio fianco. “Andiamo, tesoro⁠1.” Quando lei oppone resistenza, rimanendo indietro mentre io faccio il primo passo, abbasso la testa e le sussurro all'orecchio. “Non vuoi che Livy si faccia male, vero? Sembra una vecchietta molto dolce.”

      La paura fa capolino dai suoi occhi, facendoli brillare come granati ambrati. Ci tiene all'anziana signora. C'era complicità nella familiarità con cui Livy si è rivolta a lei. Anya non farà nulla che possa danneggiare la sua amica. Infatti, cammina obbediente accanto a me, seppur con la schiena rigida e l’andatura innaturale.

      Non andiamo lontano. Qualche centinaio di metri più avanti, Livy apre la porta di un condominio in stile neogreco, facendoci entrare in un piccolo atrio decorato con mobili in art déco.

      Rivolgendosi a me, dice: “È qui che vi lascio. Io vivo al piano terra. Buona notte, ragazzi. Non preoccupatevi se fate rumore, le pareti sono spesse.”

      Anya emette un suono soffocato.

      Auguro la buonanotte alla vecchia signora. Quando ha attraversato una porta che conduce a un corridoio, mi giro verso Anya. A parte le lentiggini sparse come piccole stelle dorate sul naso e sulle guance, la sua carnagione è impeccabile. Sotto la luce intensa proveniente dall'alto, la sua giovinezza è innegabile nella sua pelle liscia come porcellana e priva di macchie e nell'innocenza incontaminata di quegli occhi accattivanti. Le sue pupille sono puntini neri in un mare che ricorda il colore del liquore. Del peccato. Un uomo potrebbe annegare in quelle pozze e nelle curve generose del suo corpo. Non può avere più di ventitré anni. Come ho detto, è giovane. Decisamente troppo giovane per me. E non intendo solo in termini di età. È troppo giovane in tutto ciò che conta: nell'esperienza, nel lato più brutto del mondo e nei desideri più oscuri degli uomini.

      Avvicinandomi, inspiro il suo odore. Profuma d'estate, di fiori e di sole. Le si addice. Si abbina alla tonalità calda dei suoi capelli e al gusto candito delle sue labbra.

      Si piega all'indietro, sfuggendo alla mia vicinanza.

      Non le permetto di allontanarsi. Invado il suo spazio, afferrandola per la vita. Siamo in bilico come ballerini e non vedo l'ora di ballare questo tango con lei.

      “Quale piano, tesoro?”

      La sua gola sottile si muove con grazia mentre deglutisce. “Perché?”

      Cazzo, questa donna farà sembrare sensuale il semplice atto di bere.

      Una sirena suona in lontananza.

      La raddrizzo, controllo che sia in equilibrio, poi la lascio andare. “Non ti farò del male.”

      La diffidenza e il panico si accendono nei suoi occhi, ma non esita a sostenere il mio sguardo.

      Ragazza intelligente e coraggiosa. Tuttavia, dovrebbe imparare a obbedire.

      Indurisco la voce. “Adesso, Anya.”

      Lei sussulta. “Primo piano.”

      Le prendo il gomito, poi la guido lungo il breve corridoio e su per le scale. Più ci avviciniamo alla cima, più cerca di liberarsi dalla mia stretta.

      Mi fermo. “Anya.”

      Davanti al mio tono, si immobilizza.

      Aprendo la giacca, le mostro il coltello. “Devo fare visita a Livy?”

      Impallidisce ulteriormente. Stavolta, non oppone resistenza quando la conduco su un pianerottolo con due porte. Sono stanco di chiedere. Non credo nello spreco del fiato. Invece, aspetto.

      Indica la porta a sinistra.

      La spingo davanti a me e la metto nell’angolo in modo che il mio corpo le impedisca di muoversi mentre frugo nella sua borsa, in cerca della chiave. Guardare nella borsa di una donna è come sbirciare nella sua anima. Un amaro ricordo del profumo francese e dei pacchetti di preservativi sotto mazzette accartocciate di contanti mi attraversa la mente. Sì, sono stato io lo stronzo che l'ha fatto, l'uomo che ha invaso la privacy di Rachele frugando nella sua borsetta e controllando il suo telefono.

      Appena quel pensiero si forma, lo scaccio. Questa è la borsa di Anya, e non ci sono preservativi, droghe e più soldi di quanti la maggior parte delle persone guadagna in un anno infilati con noncuranza tra rossetti e mascara costosi. Ci sono solo un portafogli, un balsamo per le labbra, uno spazzolino pieghevole, un dentifricio e un pacchetto di gomme da masticare alla fragola.

      Fuori risuonano altre sirene. Le pareti non sono così spesse come sosteneva Livy.

      Dopo aver tirato fuori un portachiavi con un girasole di plastica, sollevo il viso verso il suo. “Allarme?”

      Scuote la testa, tremando come un topolino intrappolato da un gatto nel suo angolo.

      Dopo ciò che ha detto Livy, so già che Anya non vive con nessuno in senso romantico. Più che soddisfarmi, la cosa mi fa piacere. Tuttavia, potrebbe avere un coinquilino o una famiglia.

      “Vivi con qualcuno?” chiedo.

      Scuote di nuovo la testa.

      Bene.

      Apro la porta e la spingo dentro prima di chiuderla a chiave dietro di me. Tenendola per un braccio, accendo la luce. Un piccolo ingresso si apre in una spaziosa zona giorno con cucina a sinistra e salotto a destra. Appena la lascio andare, scappa dall'altra parte della stanza senza mai distogliere lo sguardo da me che ispeziono lo spazio.

      Come l’atrio, l'appartamento è una vetrina di buon gusto e arredi costosi. Qualunque cosa faccia per vivere, deve guadagnare un bel po' di soldi. Questo genere di appartamenti non è economico, soprattutto in questa zona. Sono tentato di indugiare a fare una valutazione, ma devo accontentarmi di dare una rapida occhiata: i pavimenti in legno, le finestre rivolte a sud con vista sul fiume e gli elettrodomestici in acciaio inossidabile in cucina.

      Poso la sua borsa sul bancone del bar che divide la cucina e il salotto, poi le chiedo: “Dov’eri stasera?”

      “Perché?” chiede, senza fiato.

      “Cosa stavi facendo prima di vedere cosa è successo in strada?”

      Si stringe le braccia al corpo. “Lavoravo.”

      Sollevo un sopracciglio. “Così tardi?”

      “Dovevo finire una cosa” ribatte con un pizzico di animosità. “Che cos'è? Un interrogatorio? Non devo spiegarti cosa facevo, né dov’ero.”

      La sua rabbia è tenera. Ha un bello spirito. Decido di ignorare la sua osservazione ribelle. “Dove lavori?”

      “Il signor Lewis era il mio capo” sputa.

      Mi immobilizzo. “Lavori nello studio di Lewis?”

      Quando ripensa a lui, un po' della sua spavalderia scivola via. “Sì.”

      “Che cosa fai?”

      “Sono una contabile junior.”

      “È un peccato” commento, e stavolta sono serio. Se avesse lavorato in qualsiasi altro posto, non sarebbe incappata in qualcosa che non avrebbe mai dovuto vedere. “Ovviamente pagava bene.” Indico la stanza. “I contabili junior di solito non guadagnano abbastanza per permettersi un posto come questo.”

      “Perché l'hai ucciso?” chiede con voce tremula.

      Non devo condividere alcun fatto con lei, ma considerando quello che sto per farle passare, merita la verità. “Ci ha derubato.”

      “Ti ha derubato?”

      “Ha derubato la mia famiglia.”

      Le sue sopracciglia scattano verso l’alto, poi si abbassano mentre una spiacevole sorpresa trasforma i suoi lineamenti. “Sei un mafioso.”

      Non mi scomodo a rispondere.

      Il suo viso si contorce per il disprezzo. “Aveva una famiglia, una moglie e dei figli.” Si pianta le mani sui fianchi. “Ci hai pensato quando gli hai tagliato la gola?”

      La mia risatina è secca. “Ovviamente lui non l'ha fatto quando ha infilato la mano nel barattolo dei biscotti.”

      “Era un motivo sufficiente per ucciderlo?” chiede, spalancando i suoi occhi bellissimi e increduli.

      “Dovevamo fare di lui un esempio. Cosa accadrebbe se lasciassimo che tutti pensassero di poterla fare franca prendendo ciò che ci appartiene?” Mi tolgo la giacca, la piego e la poso sullo schienale di una sedia. “Qualcuno ti ha vista andartene?”

      “Perché?”

      “Rispondimi. È importante.”

      Segue le mie azioni con lo sguardo. “La guardia notturna.” Quando stacco il fodero del coltello, lei parla più velocemente. “Chiude sempre a chiave il portone che dà sulla strada dopo che me ne sono andata.”

      Poso il fodero sulla sedia e mi sbottono la camicia. “Ti ricordi l'ora?”

      Il suo sguardo si posa sulle mie dita. “Venti minuti dopo la mezzanotte. Che cosa stai facendo?” La sua voce sale di un'ottava mentre sfilo le braccia dalle maniche e lascio cadere la camicia sul pavimento. “Perché ti stai spogliando?”

      “Hai incontrato qualcuno fuori?”

      “No.”

      Non sono preoccupato per le telecamere di sorveglianza. Abbiamo scelto un angolo morto per finire Lewis. Per quanto riguarda quelle che inquadrano la strada, Giorgio se ne sarà già occupato, facendo in modo che il nostro contatto ripulisca le registrazioni. È una pratica abbastanza comune nel nostro ambiente. È sorprendente quanti soldi sporchi possa guadagnare un genio del computer del bureau.

      Resta solo una domanda. “Hai chiamato qualcuno al telefono?”

      “No”, risponde di nuovo.

      È una fortuna. Se la sua chiamata fosse stata interrotta quando ha lasciato cadere il telefono, sarebbe stato esattamente nell'ora in cui Lewis è morto. Sarebbe stato sospetto. Avrebbe richiesto più pulizia, come far sparire la persona con cui stava parlando e i registri della compagnia di telefonia cellulare.

      Potrebbe mentire, ma io le credo. Avrei sentito la sua voce se avesse parlato. Comunque, controllerò il suo telefono per essere sicuro.

      “Che cosa stai facendo?” ripete quando afferro la cintura e slaccio la fibbia.

      “Togliti i vestiti.”

      Le sue labbra si dischiudono ma non esce alcun suono.

      “Andiamo, Anya. Ti assicuro che non sarà piacevole se dovrò tagliarti quel vestito.”

      “Hai intenzione di...?” inizia, ma perde il coraggio prima di riuscire a finire la domanda.

      Mi libero delle scarpe con un calcio, poi mi tolgo i calzini, lasciandoli dove cadono. “Io non costringo le donne. Non ne ho bisogno.” Quando continua a stare lì come una statua, aggiungo: “Non prenderò nulla che tu non voglia darmi.”

      “Tranne la mia vita?” chiede con tono mordace.

      Non le dico che ho già preso la sua vita. Forse non l'ho presa nel modo in cui intende lei, ma non c'è dubbio che i suoi giorni di libertà siano finiti. La vita come la conosceva ha cessato di esistere quando il destino le ha giocato un brutto tiro. Trovarsi nel posto sbagliato al momento sbagliato ha segnato il suo futuro. Nessuno di noi può fare alcunché a riguardo.

      Togliendomi i pantaloni, le fornisco la rassicurazione di cui ha bisogno. “Non ho intenzione di ucciderti.”

      Quando resto di fronte a lei con indosso solamente gli slip, lei mi squadra da capo a piedi. Sono abituato alle donne che mi guardano e non sono timido. Poso i pantaloni sulla sedia, assicurandomi che coprano il coltello.

      Lei riporta lo sguardo sul mio e chiede con disgusto: “Solo Livy?”

      Attraverso la stanza e mi fermo davanti a lei. “Se sarà necessario.”

      Un'ira incandescente divampa nei suoi occhi. “Sei un mostro!”

      Il mio cenno è solenne. “So cosa sono.”

      Vedendo che l'insulto non mi turba, chiude la bocca ma continua a guardarmi.

      “Va bene”, dico. “Allora faremo a modo mio.”

      Quando tendo le braccia verso le sue, si allontana da me.

      Un campanello suona al piano di sotto.

      “Togliti il vestito, Anya. Non te lo dirò di nuovo.”

      Mi guarda come se fossi il fango sul fondo di un fiume viscido, poi mi volta le spalle prima di sfilarsi il cardigan con le dita tremanti.

      “Dammelo” dico, allungando la mano verso l'indumento.

      In un pietoso atto di sfida, lo lascia cadere sul pavimento. La mia pazienza è infinita. Non sono arrivato così lontano negli affari comportandomi in modo irascibile o impulsivo. Quello è tipico di Giorgio.

      Sorridendo tra me e me, lascio il cardigan dov’è. Avevo intenzione di piegarlo per lei, ma così sembra più autentico.

      Si toglie le scarpe e si sposta in un angolo, a piedi nudi.

      “Hai bisogno di aiuto con la cerniera?” chiedo.

      Intendevo essere gentile, vedendo quanto le tremano le mani, ma lo sguardo accigliato che mi rivolge da sopra la spalla è tagliente.

      La mia attenzione scatta sui suoi movimenti mentre si allunga dietro di sé e apre la cerniera. I bordi dell'abito si aprono, rivelando la pelle lattiginosa della sua schiena che sembra ancora più pallida in contrasto col pizzo nero del reggiseno. Proprio nel mezzo, attraverso la spina dorsale sopra la fascia del reggiseno, dei graffi rossi le deturpano la carne.

      La mia mano scatta in avanti, in un gesto istintivo. Prima che riesca a fermarmi, sfioro la pelle rovinata con la punta delle dita. Lei sussulta come se l'avessi marchiata con un ferro rovente.

      “Rilassati” cerco di convincerla. “Ho detto che non ti farò del male.”

      La pelle d'oca le corre sulle braccia mentre faccio scorrere il dito sulle linee rosse. Gli spigoli vivi dei mattoni devono averla tagliata quando l'ho spinta contro il muro.

      “Non era mia intenzione essere così rude.” Non volevo sbatterla così forte contro quel muro. Avrei attutito il colpo con un palmo dietro la sua schiena se non avessi avuto le mani occupate. “Faremmo meglio a disinfettarli.”

      Incava la spina dorsale e si allontana, sfuggendo al mio tocco.

      “Continua” dico con una voce burbera che non lascia spazio a discussioni.

      La studio con la massima attenzione mentre si fa scivolare l’abito lungo le braccia e sui fianchi. Un perizoma nero di pizzo si abbina al reggiseno. Il tessuto del suo vestito si accumula intorno alle sue caviglie, rivelando un corpo perfettamente proporzionato, dall'avvallamento della vita stretta, alla svasatura dei fianchi, fino alle natiche sode e ai polpacci tonici.

      Quando si volta, è impossibile nascondere la mia reazione. Se la sua schiena è la perfezione, la parte anteriore è il paradiso. Le sue tette sono rotonde e impertinenti e fuoriescono dalle coppe del reggiseno. I capezzoli color pesca sono contratti in piccole punte dure, stuzzicandomi da sotto un velo di voile nero. I suoi fianchi sono abbastanza larghi da permettere alle mie mani di trovare un appiglio, mentre il suo ventre è leggermente arrotondato, proprio come piace a me. Le pance piatte smorzano il mio entusiasmo. Se devo seppellire le dita nella carne di una donna, la preferisco soffice e matura come un frutto succulento, non dura e rigida come un asse da stiro. La ciliegina sulla torta è che non si depila integralmente. I riccioli rifiniti che si vedono attraverso il triangolo di pizzo tra le sue gambe sono naturali e femminili. È così che mi piace. Non voglio sentirmi come se stessi scopando un tacchino spennato o, peggio, una bambina.

      Il rigonfiamento nei miei slip è la prova dell'effetto che ha su di me. Questo, di per sé, è un mistero, perché di questi tempi mi eccitano solo le bionde alte e in topless negli strip club. Come per strada, la mia eccitazione inopportuna mi coglie di sorpresa. Ammettiamolo, quelle bellezze dai capelli biondo platino devono impegnarsi molto prima di farmi diventare abbastanza duro da scoparle. Adesso, invece, è bastato che questa piccola rossa si togliesse il vestito per ottenere l’effetto che loro otterrebbero solo ballando una lap dance e succhiandomi il cazzo a lungo.

      Sta fissando il mio inguine, senza dubbio arrivando a una conclusione. Potrei attribuirlo al fatto che sono un uomo – ogni uomo che non si eccita per lei dev’essere cieco o morto – ma non voglio fare questi giochetti con lei. Se ha un potere su di me, merita di saperlo. Non ho intenzione di sminuire il suo effetto su di me dicendole che si tratta di semplice biologia, la reazione naturale di un uomo davanti a qualsiasi corpo femminile privo di vestiti.

      “Forza” dico con voce ruvida. “Vai a letto.”

      Si bagna le labbra, nervosa. “Perché?”

      “Non sono stato chiaro? Non ho intenzione di impormi su di te.”

      “Allora perché...”

      Il suono del campanello la interrompe di colpo.

      “A letto” ripeto. Il mio ordine è delicato ma al contempo duro. “Adesso.”

      Lei sposta lo sguardo tra me e la porta. Riesco quasi a vedere gli ingranaggi girare nella sua testa mentre contempla la possibilità di urlare in cerca d’aiuto e fuggire.

      Non c'è via d'uscita per lei.

      Il mio sorriso si tende lentamente. “Se esci dalle righe, questa notte finirà in modo molto spiacevole sia per te che per la persona dietro quella porta.”

      La minaccia funziona. Si gira e si precipita nella camera da letto che è visibile alla luce di una lampada da comodino. Una porta di collegamento all'estremità deve condurre a un bagno.

      Il campanello suona di nuovo. Seguono alcuni colpi duri.

      “Sto arrivando” dico, avviandomi verso l'ingresso e infilando le dita nei capelli per arruffarli.

      Spalanco la porta, aspettandomi l'agente di polizia che sta dall'altra parte. Dopo aver scoperto il corpo, interrogheranno tutti coloro che vivono nella zona. È il protocollo.

      “Scusi l'interruzione” dice, squadrandomi da capo e piedi e spingendomi il distintivo in faccia. “Può dirmi dov’è stato da mezzanotte ad ora?”

      Gli rivolgo il mio miglior sguardo sconcertato. “Con la mia ragazza.”

      Sbircia alle mie spalle, studiando l'appartamento. “Qui?” Il suo sguardo si sofferma sui vestiti sparsi sul pavimento.

      “Lavorava fino a tardi. L'ho aspettata non lontano da qui e l'ho accompagnata a casa.”

      Scarabocchia qualcosa su un blocco. “Qualcuno può garantirlo?”

      “La signora Simmons. Abita al piano terra. È tornata a piedi con noi dopo aver bevuto un drink al bar qui all’angolo.”

      Alza la testa e mi scruta. “E prima di allora?”

      “Ho cenato in un ristorante a Little Italy.” Gli do il nome, sapendo che Rusty attesterà il fatto. È sotto la nostra protezione. Spesso ceniamo nella sala privata sul retro.

      “E la sua ragazza?” chiede il poliziotto. “Posso parlare con lei?”

      “Certo.” Il mio tono gronda di sfumature. “Eravamo già a letto, ma vado a chiamarla.”

      Il poliziotto sorride, dando un'altra occhiata alla scia di vestiti che attraversa il salotto fino alla porta sul lato opposto. “Beato lei.”

      Proiettando la mia voce verso il fondo, chiamo: “Anya.”

      Un attimo dopo, esce dalla camera da letto, legandosi la cintura di una vestaglia di seta intorno alla vita. “Cosa sta succedendo?”

      La sua voce vacilla all'ultima parola, ma la cosa può essere attribuita alla sonnolenza.

      “Vieni qui, tesoro” dico. “L'agente vorrebbe farti alcune domande.”

      Cammina in modo arrendevole al mio fianco, permettendomi di tirarla sotto il braccio.

      Dopo averle fatto le stesse domande, annota i nostri nomi e numeri di telefono.

      “Se posso chiederlo…” inizio, aspettando che l’agente alzi lo sguardo. “Cos’è successo?”

      “Omicidio” risponde, riportando l'attenzione sul suo taccuino.

      Anya emette qualcosa che suona come un rantolo strozzato.

      “È scioccante.” Accarezzo il braccio di Anya, ma la carezza contiene sia un conforto che un’ammonizione. “È qualcuno del quartiere?”

      “Non abbiamo ancora identificato il corpo” ribatte l’agente in tono neutro.

      “Spero che arrestiate il colpevole.” Sorrido. “Ci piace che il nostro quartiere sia sicuro.”

      L’uomo mi porge un biglietto da visita con l'istruzione di chiamarlo se dovesse venirci in mente qualcosa che potrebbe essere importante, poi se ne va.

      Appena ho chiuso la porta, Anya si allontana da me.

      “È questo che volevi?” Mi sputa addosso le parole. “Un alibi?”

      “Naturalmente.”

      Arretra verso il mobile bar. “Figlio di puttana. Mi hai resa tua complice!”

      Sollevo un sopracciglio. “Avresti preferito che ti uccidessi?”

      “Molto intelligente.” Sembra sull'orlo dell'isteria. “Ora non posso parlare perché sono colpevole anch'io.”

      Accorciando le distanze, dico con voce pericolosamente calma: “Dirmi che avevi intenzione di parlare non è una mossa molto intelligente, tesoro. Non mi sembravi una donna poco saggia.”

      Le sfugge una risata. “Preferisci che io menta? Oh, aspetta. Sì. Ma solo quando si tratta di essere stata con te.”

      Ora che il pericolo immediato è passato, sta perdendo la testa. Sa che non sto bluffando quando dico che non ho intenzione di ucciderla. Se l'avessi voluta morta, lo sarebbe già stata. È abbastanza intelligente da capirlo. Lei sa bene quanto me che dieci persone ci hanno visto in quella strada. Sì, ho contato persino mentre la baciavo appassionatamente e le infilavo la lingua in gola per smorzare il suo urlo. Questo senza considerare Livy. Se uccidessi Anya, dovrei eliminare undici persone.

      Non la conosco, ma percepisco che sta per crollare. È per via dello choc.

      La tengo nel mio campo visivo, pronto a scattare a sorreggerla se necessario, mentre giro intorno al mobile bar. “Hai bisogno di un drink.”

      Non c’è granché sulla mensola sotto il bancone. La bottiglia di vino da cucina dovrà bastare. Ne verso un po’ in due bicchieri e mi avvio verso di lei.

      Gliene porgo uno e ordino: “Bevi.”

      Non prende il bicchiere. Dal magro contenuto del suo mobile bar, ho l'impressione che non sia una grande bevitrice, ma questo non è negoziabile.

      “Bevi.” Le tendo il bicchiere. “Ti farà dormire meglio. Te lo assicuro.”

      Lei gira il viso dall'altra parte. “Non posso.”

      “Andiamo.” Insisto, portandole il bicchiere al naso. “Non era una domanda.”

      Mi guarda di nuovo, leccandosi le labbra come se la sua bocca fosse troppo secca per deglutire, anche se il sollievo è a portata di mano.

      “Non posso” ripete.

      Bene. Starò al suo gioco. Abbasso il bicchiere. “Perché no?”

      Esita e sembra quasi spaventata prima di dire: “Sono incinta.”

    

    
      
        
        

        
          1 In italiano nel testo originale [N.d.T.]
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      Saverio guarda la mia pancia. Senza dire una parola, va verso il mobile bar e posa i bicchieri sul bancone. Un tremito attraversa il mio corpo quando torna e si avvicina. Non ho idea di cosa aspettarmi da quest'uomo imprevedibile.

      Quando tende la mano, mi stringo le braccia al corpo di riflesso, ma lui mi prende i polsi e li abbassa lungo i fianchi prima di slacciare la cintura della vestaglia e scostarne le estremità per esporre la parte inferiore del mio corpo.

      L'istinto mi spinge a lottare, ma ho il terrore di provocarlo. Invece, lo studio come una preda che valuta un cacciatore, pronta a difendermi se dovesse scattare in avanti. Non posso competere con la sua forza, ma non gli renderò le cose semplici.

      Solo che non mi tocca come mi aspettavo, si limita a fissarmi. Mentre studia il punto dove ha spinto il coltello non molto tempo fa, la sua espressione si trasforma in qualcosa di brutto. È difficile da interpretare, ma l'emozione che tremola nei suoi gelidi occhi azzurri assomiglia molto al disgusto.

      Può andare a farsi fottere. Non mi vergogno della vita che cresce dentro di me. Sì, sono single e senza un soldo. Non l'avevo pianificato, ma sono determinata a portare a termine la gravidanza. Cosa c'è che non va in Saverio? Perché continua a studiare il mio corpo con quel misto di disgusto e rabbia? D’istinto, mi copro la pancia con le mani per proteggere la fragile vita che sto portando con me dallo sguardo invadente dell'assassino che ho di fronte.

      Saverio non mi ucciderà. Ora ci credo. Ha bisogno di me. Io sono il suo alibi. Troppe persone l’hanno visto nei pressi della scena del delitto. Tutti lo hanno visto baciarmi. Eppure, c'è stato un momento - quando ha premuto la punta della lama contro il punto esatto in cui sta crescendo il bambino - in cui ho pensato che mi avrebbe pugnalata. Deve piacergli molto la violenza, perché si è eccitato.

      Poi la gente è uscita dal bar e lui mi ha baciata. È stato un bacio strano, dolorosamente tenero, ma con qualcosa di inquietantemente oscuro e pericoloso che ci scorreva sotto. L’ha fatto solo per impedirmi di urlare, ma il modo in cui ha modellato le labbra intorno alle mie era sorprendentemente gentile. Mi ha ricordato troppo il modo in cui teneva il signor Lewis tra le braccia mentre il mio capo esalava il suo ultimo respiro. Il pensiero mi fa rabbrividire di nuovo.

      “Quanto?” chiede Saverio, riportando finalmente lo sguardo sul mio viso.

      “Che cosa?” balbetto.

      “Da quanto tempo sei incinta?”

      “Dodici settimane” rispondo con le labbra secche.

      Digerisce l’informazione prima di andare verso il mobile bar, afferrare uno dei bicchieri e svuotarlo in un sorso.

      Quando parla di nuovo, la sua voce è piatta. “Chi è il padre?”

      Che razza di domanda è questa? Si è già intromesso nel mio spazio. Non ha il diritto di invadere la parte più intima della mia vita esigendo informazioni così personali.

      “Non sono affari tuoi” ribatto, mentre il mio carattere irascibile prende il sopravvento, nonostante la mia ansia.

      Il suo atteggiamento non cambia affatto quando raccoglie il mio cardigan dal pavimento e lo sistema sopra la vestaglia sottile intorno alle mie spalle. “Permettimi di riformulare la domanda. Dov'è il padre?”

      Quello strano gesto mi sbilancia. Mi ci vuole un momento per sfruttare la mia rabbia e usarla come un'arma. “Perché?” L'animosità cavalca le mie parole. “Hai bisogno di valutare il pericolo?” Forse se gli dirò che il mio amante potrebbe arrivare da un momento all'altro, mi lascerà in pace. “Potrebbe essere qui tra poco.”

      “Anya” mi rimprovera Saverio facendo schioccare la lingua e girandomi attorno come un lupo che prende le misure di un agnello. Continua con voce soave: “Sei una pessima bugiarda.”

      Deglutisco quando si ferma di nuovo davanti a me.

      Sostenendo il mio sguardo, mi dice con un sorriso dolce: “Sei tutta sola, tesoro. L’ha detto la vecchia signora del piano di sotto. Che parole ha usato? Un periodo di siccità.”

      Una vampata di calore mi scalda il collo. Probabilmente, sono arrossita fino alla radice dei capelli.

      “Nessuno verrà a salvarti” continua. “Siamo solo tu ed io, mia piccola bugiarda; quindi, comportati bene e rispondi alla domanda.”

      Odio che lui sappia questo di me, che non posso fingere di avere un cavaliere dall'armatura scintillante pronto a buttare giù la porta e combattere per me. Con tono risentito, sono costretta ad ammettere: “È stata l'avventura di una notte.”

      I muscoli intorno ai suoi occhi si irrigidiscono. “Lui lo sa?”

      Sbatto le palpebre. “Non capisco dove vuoi andare a parare.”

      Mi accarezza la guancia. “Assecondami.”

      Il suo tocco mi dà la scossa. Quando mi tiro indietro di scatto, mi lascia andare, ma non esce dal mio spazio personale. Resta fermo, in attesa. Non si arrenderà finché non otterrà le risposte che vuole.

      “Sì.” È troppo recente. L'ammissione fa ancora male. “Lo sa.”

      La consapevolezza filtra nel freddo blu dei suoi occhi mentre senza dubbio vede il dolore e la disillusione nei miei. “Non ha intenzione di assumersi alcuna responsabilità, vero?”

      Nascondendo la mia umiliazione dietro uno scudo di sicurezza, sollevo il mento. “No.”

      Il disprezzo trasforma i suoi lineamenti. “Un uomo che non si assume la responsabilità delle proprie azioni è il peggior tipo di codardo.”

      Detto da un assassino a sangue freddo, quel giudizio mi sorprende, anche se non posso certo dire che Evan non lo meriti.

      Un lieve bussare alla porta mi fa trasalire.

      Saverio si irrigidisce. Pronuncia ogni parola come se la stesse mordendo. “Non muoverti. Non dire una parola.”

      Si dirige verso la porta e, dopo aver guardato attraverso lo spioncino, gira la chiave e la apre.

      Livy è in piedi sulla soglia, con indosso delle pantofole col tacco e una vestaglia rosa con decorazioni di piume. “Oh, santo cielo!” Abbassa lo sguardo sulle mutande di Saverio prima di sollevare lo sguardo sul suo petto e infine sul suo viso. “Sono arrivata in un momento inappropriato.”

      Mi stringo la vestaglia al corpo e lego la cintura per coprirmi.

      “Non preoccuparti, mia cara” continua, allungando il collo per parlare con me da sopra la spalla di Saverio. “Il sesso è perfettamente naturale. Non mi tratterrò a lungo, così potrete riprendere quello che stavate facendo. Sono venuta solo a controllare se la polizia vi ha detto cos’è successo.” Borbottando tra sé e sé, dice: “Ma quanto è romantico?” prima di concludere con: “Ho provato a telefonare, ma è partita direttamente la segreteria telefonica.”

      “Il cellulare le è caduto di mano” spiega Saverio. “Temo sia morto.”

      “Non va bene.” Il viso di Livy si accartoccia. “Non puoi andare in giro senza telefono, Anya.”

      “Gliene prenderò un altro.” Saverio mi rivolge un sorriso strappa-mutande. “Ora ci sono qui io a prendermi cura di Anya.”

      “È meglio che tu lo faccia.” Livy fa oscillare le spalle con un fremito animato. “Con tutti gli assassini che ci sono in giro, non è più sicuro da nessuna parte.”

      “Nel frattempo, può chiamare Anya sul mio telefono” dice Saverio. “Qual è il suo numero?” Si avvicina alla sedia e recupera il cellulare dalla tasca dei pantaloni. “Le manderò un messaggio con i miei contatti.”

      Livy sembra sul punto di svenire. “Sei proprio un tesoro.”

      Snocciola il suo numero, facendoglielo ripetere due volte per essere sicura che abbia capito bene.

      “Vuole entrare?” le chiede. “Deve essere scioccata tanto quanto noi.” Detto ciò, aggiunge con un sorriso imbarazzato: “Mi metterò dei vestiti. Posso prepararle una tazza di tè.”

      “Oh, no!” Livy si posa una mano sul cuore. “Non voglio intromettermi quando Anya ha finalmente un uomo nudo nel suo appartamento. Volevo solo chiedere cosa ha detto la polizia. Forse vi hanno spiegato più di quanto abbiano fatto con me.”

      Mi si stringe il petto quando penso al signor Lewis e a quanto Livy sarà scioccata quando scoprirà la verità. Lottando per trattenere le lacrime, sbatto le palpebre per eliminare l'umidità che si è accumulata nei miei occhi.

      “Hanno detto solo che c’è stato un omicidio” risponde Saverio. “Probabilmente ne sapremo di più domani.”

      “Già.” Livy aggrotta le sopracciglia. “Suppongo di sì. Bene, allora. Prenditi cura di questa giovane donna. Almeno ha un uomo forte che la protegge.” Fa un piccolo cenno di saluto con la mano. “Buona notte, ragazzi.”

      “Mi chiami se ha bisogno di qualcosa” dice Saverio prima di chiudere la porta.

      Lo fisso con l'odio che mi ribolle nello stomaco. “Sei incredibile. Hai preso lezioni di recitazione? Avresti potuto vincere un Oscar con quella performance.”

      Attraversa la stanza in pochi lunghi passi. La maschera di serenità che ha indossato davanti a Livy è sparita. Al suo posto c'è un'espressione di urgenza.

      Mi afferra per le spalle e mi fa voltare verso la camera da letto. “Vieni.”

      “Che cosa stai facendo?” grido, allarmata.

      Mi spinge davanti a sé senza rispondere. All'interno della stanza, mi lascia libera e si avvia verso il comò. Perplessa, rimango inchiodata sul posto mentre sceglie leggings, una maglietta e un maglione, poi stende il tutto sul letto. Prende le mie scarpe da ginnastica dall'armadio e le posa sul pavimento davanti alla sedia.

      “Vestiti” ordina, dirigendosi verso la porta.

      “Perché?” chiedo alle sue spalle.

      “Devi vedere un dottore.”

      “Stai scherzando?”

      Si ferma e mi guarda. “Ti ho gettata contro un muro di mattoni e ho spinto tutto il mio peso contro la tua pancia. Potrei averti fatto male. Potrei averne fatto al bambino.”

      Lo guardo a bocca aperta. “Non puoi dire sul serio. Prima, mi hai inseguita per uccidermi. Ho sentito quello che ha detto il tuo amico. Poi mi hai minacciata, promettendo di far del male alla mia padrona di casa e mi hai usata costringendomi a essere il tuo alibi. E ora vuoi assicurarti che il mio bambino stia bene?”

      La frustrazione si insinua nel suo tono. “Vestiti e basta. Farò venire una macchina e chiamerò un ginecologo".

      “A quest'ora?”

      “A qualsiasi ora io voglia.”

      “è assurdo. Il bambino sta bene. È ben protetto dentro di me.”

      La sua mascella si indurisce, disegnando sul suo volto delle linee nette e perfettamente simmetriche. “Non puoi saperlo con certezza.”

      È inimmaginabile che io osservi i suoi bei lineamenti in un momento del genere. È inappropriato che io noti lo scioccante contrasto tra il blu ghiaccio dei suoi occhi e il nero onice dei suoi capelli. Non ho idea del perché il sottile cerchietto d'oro che porta all’orecchio attiri la mia attenzione o perché interiorizzi tutto di lui. Forse è l'istinto di sopravvivenza che mi spinge a studiare la minaccia che ho di fronte.

      Visto che è in piedi quasi nudo di fronte a me, noto anche altre cose, come il corpo magro e sodo costellato di muscoli e le grandi mani che brandiscono un coltello senza sforzo. Potrebbe tranquillamente schiacciare la mia trachea avvolgendo le sue dita intorno al mio collo e stringendole a pugno. Il mio cervello matematico cataloga automaticamente le informazioni mentre soppeso le mie opzioni. La triste conclusione è che sono in trappola. Nemmeno tutte le lezioni di autodifesa con cui mi sono dilettata al liceo possono tirarmi fuori da questo pasticcio.

      Quando vede che non mi muovo, dice: “Se non sarai pronta entro cinque minuti, ti vestirò io. Hai bisogno di riposare. Prima andiamo, prima potrai dormire. Purtroppo, dovrai andare al lavoro tra poche ore. Sembrerà strano se non lo farai. Però, potrai andare a letto presto domani.”

      Non posso far altro che fissarlo mentre lascia la stanza e chiude la porta dietro di sé.

      Fa sul serio. Per quale ragione, non riesco proprio a capirlo. Prima guardava la mia pancia come se la gravidanza fosse una malattia orribile e ora vuole assicurarsi che il mio bambino sia illeso. Quello che è certo è che non mi darà altra scelta. Per quanto spaventosa e orribile si stia rivelando questa notte, voglio solo che finisca. Lo lascerò andare avanti con questo comportamento psicopatico, così se ne andrà da qui.

      Tenendo gli occhi puntati sulla porta, mi infilo i vestiti in fretta. Quando esco, un minuto dopo, lui indossa il suo completo e cammina avanti e indietro sul pavimento col telefono premuto contro l'orecchio.
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