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Ruta para llegar al Polo Norte por la vertiente Siberiana.






CAPITULO 1

Travesia al centro de la nada

La pequena cafetera italiana escupié con fuerza y un montén
de gotas cayeron desperdigadas sobre la piedra de granito negro
que rodeaba la estufa de acero pulido. El liquido oscuro hervia a
borbotones y desprendia el divino aroma que aplaca las ansias del
cafeindbmano mas empedernido, vale decir las mias. Me servi una
taza y me dirigi al gran ventanal de la sala salpicado por las gotas
de una fina garta que al caer sobre el borde de tejas de la cornisa,
desaparecian al instante evaporadas al calor dejado por el sol poco
antes La fria neblina de afuera y el calor dentro de la vivienda me
hacian sentir el placer del hogar, sin embargo, una desazén que ya
duraba varios dias, no me permitia sentirme confortable. Entre sorbo
y sorbo mi mente, muy lejos de las paredes de mi casa, sirvieron
para calmar la rabia que sentia y mejoraba mi esperanza de volver
a partir. Mi intranquilidad me llevaba a ir al teléfono una y otra
vez con la esperanza de oirlo sonar. Aquella situacién hacia que
me sintiera atrapado entre el balcon del comedor y el saléon. En-
jaulado en mi casa, sobre las montafas de la Mariposa, pero lejos,
muy lejos de la posibilidad de volver nuevamente a los caminos al
centro de la nada.



10 JOSE IGNACIO PERERA

Llevaba cerca de un ano haciendo contactos y preparativos para la
expedicién hacia el hielo, al circulo Polar Artico. Infinitas llamadas y
correos electronicos a Espafia, Dinamarca, Rusia. Buscando agencias
comparando costos, fechas y explorando la idea de un patrocinio ideal
que aliviara la enorme carga econémica, de proyectos de este tipo.
La invitacion inicial la habia recibido de unos conocidos espafoles
que estaban creando un grupo de viaje hacia Groenlandia, para una
travesia sobre un fiordo congelado en condiciones dificiles y bien
particulares. Un recorrido de 300 IKKm en trineos con perros y guia-
dos por esquimales, que se proponia llegar al poblado humano mas
al norte del planeta; Siorapaluk a escasos kilémetros del Polo Norte
Geomagnético. Temperaturas de —25° C con vientos helados soplando
a altas velocidades hacian de aquella propuesta algo no propiamente
comodo. Esto era exactamente lo que yo deseaba. Queria algo dife-
rente, queria conocer un paisaje singular, completamente diferente y
Unico, un lugar que no tuviera que ver con lo que habia visto hasta
ahora, iria a lo més parecido a otro planeta, seguramente tendria que
esforzarme mas que otras veces, aunque al final y tal vez después de
un buen susto, me quedaria la satisfaccion de haberlo logrado.

Comencé asi un entrenamiento fisico constante hasta el dia de la
partida sin tener idea exacta a lo que me enfrentaria, algo completa-
mente desconocido para mi. Trotaba una o dos veces al dia por los
alrededores de mi vecindario, afortunadamente vivir en la cumbre
de una montana tropical en la serrania de la Cordillera de la Costa,
permite que el calor esté matizado con frecuencia por la frescura
del viento de la loma, que sopla casi constantemente, amainando el
calor de los valles en unos grados menos y desde las tardes hasta las
madrugadas podria descender hasta cuatro grados menos dejandonos
con temperaturas de paramos andinos y toda su tranquilidad.

También disminui mis raciones diarias de cigarrillos hasta casi
nada o muy poco, esto me permitirfa mejorar mi funcién pulmonar,
culpa que me atormentaba, pues nunca he tenido la verdadera volun-
tad de dejar el vicio del tabaco. Mejoré la dieta diaria para entrar en
consonancia con el resto de la preparacion, ya que una cosa llevaba
a la otra y asi consecutivamente mejoraria mi estado de ansiedad
sin reservas. El descanso del suefio lo repartiria balanceadamente



LAGRIMAS DE HIELO 11

entre dia y noche para asi poder salvar obstaculos en las nuevas
condiciones de uso horario, pensaba enfebrecidamente en todos los
detalles y para poder ubicarme con comodidad cuando estuviese en
el terreno, hice un arqueo documental sobre esa region artica y la ruta
por donde realizariamos la travesia. Me agrada el frio y su geografia,
aunque no deja de plantearte ciertas interrogantes cuando lo evocas
sin plena conciencia de sus rigores y mas atin desde las condiciones
del trépico caribefio del norte donde he crecido y ha transcurrido casi
toda mi vida.

Pero mientras proseguia con mi plan de entrenamiento, las noticias
no eran halagtienas. Las probabilidades de un patrocinio disminuian
cada vez mas, la situacién econémica que atravesaba el pais desalenta-
ba en la empresa privada el apoyo para este tipo de eventos, sabido es
que los presupuestos promocionales son los primeros en sufrir recortes
cuando se dispara una recesién econémica y una contraccion en las
ventas. Para colmo la temperatura politica del pais se estaba recalen-
tando entre gobierno y oposicién creando ain mas incertidumbre en
el sector econémico. A pesar de todo aan faltaba algo de tiempo y eso
me daba un pequefio margen de espera. Pero faltando un mes para
la fecha de partida la expediciéon se cay6. Uno de los integrantes se
contagi6 de paludismo y abandono por razones de salud, el resto era
insuficiente para hacer relativamente rentable los costos del viaje a
la agencia especializada, asi que definitivamente la expediciéon quedd
cancelada y sin fecha, hasta quien sabe cuando.

Quede postrado por la decepcién, pero ésta no duré mucho. A los
dias José Manuel, el duefio de la agencia espafola que organizaba la
expedicion, me llamé desde Madrid y me abri6 otra posibilidad. Se
habia formado un grupo que viajaria al Polo Norte Geografico en un
mes aproximadamente: ilo tomas o lo dejas! Me increpd, ilo tomo!,
le contesté impulsivamente desde este lado del Atlantico. Pues bien,
ahora mismo te envio las condiciones, costos, rutas y demas detalles
del viaje, asi podras tomarlo realmente y colgé.

La ansiedad por conocer cada detalle de este nueva expedicion me
embarg6 de nuevo, junto a la euforia que se es capaz de sentir frente
a un reto deseado. La nueva expediciéon era ain mas extrema que la



