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			Opgedragen aan mijn vrouw en dochters,

			die allemaal kattenmensen zijn

			De mooiste kunstvorm is 

			mensen blij maken.

			p.t. barnum

			Mijn kat woont niet bij mij, 
ik woon bij mijn kat.

			onbekend

			Lang geleden werden de katten 
als goden gezien. Dat zijn ze nooit vergeten.

			onbekend

			Honden hebben eigenaren, 
katten hebben personeel.

			onbekend

			De kat is voor de dierenwereld 
wat Mozart is voor de muziek.

			onbekend

		

	
		
			Woord vooraf

			Als kind woonde ik samen met mijn ouders op de boerderij van mijn grootouders. Ik adopteerde geregeld gewonde of zieke katten uit de buurt, die nood hadden aan liefde en verzorging. Dat was in de late jaren zestig van de vorige eeuw niet zo eenvoudig, want voor mijn grootvader telde alleen zijn vee. Mijn bezorgdheid om deze katten zou mij later de naam ‘de kattendokter’ opleveren. Ook in mijn latere carrière als dierenarts voelde ik immers altijd een grote verbondenheid met katten. Mijn vrouw en dochters zijn ondertussen ook besmet met het kattenvirus.

			Ik publiceerde eerder al jeugdboeken en een dik naslagwerk over deze fantastische dieren, en in mijn woonkamer lagen en liggen her en der katten. Ze leven vreedzaam samen met mijn honden, al spelen ze soms de baas over hen.

			Tijdens mijn decennialange carrière als dierenarts beleefde ik ontelbare straffe, leuke en hartverwarmende avonturen met katten en hun baasjes. In dit boek heb ik die verhalen niet chronologisch geordend, waardoor je als lezer af en toe verbaasd zal opkijken. De tijdgeest van nu is namelijk helemaal anders dan pakweg twintig jaar geleden. Niet alleen de mentaliteit van de mensen is geëvolueerd, ook de bio-ethiek en onze aandacht voor dierenwelzijn hebben veranderingen teweeggebracht. Onze kennis en de ontwikkeling van de wetenschap zijn enorm toegenomen en er was ook een evolutie van arbeidscultuur naar vrijetijdscultuur. In dat klimaat werd de kat meer en meer gewaardeerd en is ze uitgegroeid tot het op één na populairste huisdier. De hond blijft op nummer één staan. De vraag is echter hoelang nog.

			Hoe we vandaag omgaan met sterilisatie van katten is bijvoorbeeld anders dan vroeger. Sterilisatie werd pas op 1 april 2018 wettelijk verplicht in Vlaanderen. Een poes of kater moet volgens deze wet voor zij of hij vijf maanden oud is gesteriliseerd of gecastreerd zijn. Dit geldt ook bij de verkoop, adoptie en zelfs wanneer je een kitten gratis weggeeft. Ook het Waalse en Brusselse Hoofdstedelijke Gewest volgen deze wet, maar in sommige Europese landen zoals in Nederland bestaat deze wetgeving niet.

			Wanneer een kat in mijn boek nog geen identificatiechip heeft, verwijst dit naar de periode voor 1 november 2017. Sindsdien moet elke kat in Vlaanderen wettelijk geïdentificeerd zijn met een chip en geregistreerd in een centrale databank. Ook hier kan de wetgeving verschillen van gewest tot gewest of van land tot land.

			Door de stijgende populariteit van de kat als huisdier zijn er jammer genoeg genetische afwijkingen bij bepaal­de rassen opgedoken. Sinds 1 januari 2021 is het in Vlaanderen verboden om nog Schotse vouwoorkatten te kweken of te verkopen. In dit boek staat een verhaal over zo’n ‘Scottish Fold’ toen de nieuwe wetgeving nog niet van kracht was. Als dierenarts kan ik zo’n wet alleen maar toejuichen, omdat hij veel dierenleed zal voor­komen.

			De coronacrisis heeft in 2020 de prijs van een kat de hoogte ingejaagd. Toch blijft de kattenpopulatie in ons land boomen. Rasverenigingen voor katten schieten als paddenstoelen uit de grond en elke week komt er nieuwe kattenvoeding op de markt. Het aanbod is inmiddels zo groot dat men door de bomen het bos niet meer ziet. Op YouTube circuleren wekelijks nieuwe filmpjes over katten en ook gedragstherapeuten hebben de laatste decennia de kat blijkbaar ontdekt.

			Een kat is het ideale huisdier. Je moet ze niet uitlaten zoals een hond en bovendien kan ze goed voor zichzelf zorgen. Ze is zindelijk en laat geen poep achter op de stoep. Je kan ze ook in een kleinere ruimte houden, zoals een appartement of een eenmanswoning.

			Een kat leidt haar eigen leven en is een onafhankelijk dier, dat in tegenstelling tot de hond geen slaaf is van zijn baas. Katten zijn geheimzinnige, mysterieuze charmeurs. De oude Egyptenaren met hun hoogstaande beschaving aanbaden de kat reeds als de godin van de vruchtbaarheid. En vandaag is ze populairder dan ooit.

			Ik wens je veel leesplezier met dit kattenboek!

			Maarten Jagermeester
Dierenarts-auteur

		

	
		
			DE DIEFSTAL VAN CASANOVA

			Er zijn manieren om de ellende te ontvluchten: muziek en katten.

			ALBERT SCHWEITZER

			Op een zondag was ik controledierenarts op een grote jaarlijkse kattententoonstelling in onze streek. Een vierhonderdtal katten waren, vergezeld van hun baasjes en supporters, afgezakt naar de sporthal waar het evenement plaatsvond. De katten moesten eerst de diergeneeskundige inspectie passeren en samen met twee collega’s werkte ik ijverig door om al de dieren zo vlug mogelijk binnen te krijgen, want er was buiten een file ontstaan. Dit gedrum leidde tot stress bij de wachtende eigenaars en ook bij hun katten. Rond tien uur was iedereen binnen en ging ik met mijn collega’s in de cafetaria iets consumeren. Bij een gezellige babbel werden algauw wat beroepsbelevenissen uitgewisseld.

			‘Zeg, Maarten,’ zei mijn collega uit Edegem, ‘herinner jij je dat voorval met die kweekster en die keurmeesteres van Perzische katten? Dat deed toen wel wat stof opwaaien in de kattenwereld. Was die kweekster geen klant jij jou?’

			‘Mevrouw Paternoster,’ antwoordde ik. ‘Man, dat was een verhaal. Als ik daaraan terugdenk, word ik nog boos. Maar ik was nog jong, naïef en zorgeloos.’

			Mijn collega’s keken me aan. Ze wisten dat ik een goede verteller was.

			‘Maarten, laat eens horen,’ zei Raf Van Gucht, een pas afgestudeerde collega en zo’n vijfentwintig jaar jonger dan ik.

			Ik zag het hele verhaal zich weer als een film afspelen in mijn hoofd.

			Tijdens het avondspreekuur belde mevrouw Paternoster mij op en vroeg of ze na de raadpleging even mocht langskomen om een gunst te vragen. Het betrof een zeer delicate zaak. Mevrouw Paternoster kweekte perzen, lang­­harige katten die toen geweldig populair waren.

			Toen ik de laatste patiënt buitenliet, zat mevrouw Pater­noster reeds te wachten. Ze was halfweg de dertig, had lang krullend blond haar en droeg elegante kledij: een gebreide beige trui, een wit vestje, een sjaal en een lange rok. Haar make-up was zorgvuldig uitgekozen. Mevrouw Paternoster woonde in de dorpskern van Olen, in de buurt van Herentals, en was een knappe dame. Ze zei meteen waar het op stond. Ze was niet echt een klant van mij, maar raadpleegde mij alleen voor een se­cond opinion.

			‘Dokter Jagermeester, je moet mij helpen,’ zei ze emo­tioneel.

			‘Als dat mogelijk is, zal ik dat graag doen,’ antwoordde ik, terwijl ik haar fijne hand drukte. ‘Kom binnen, ga zitten en vertel eens rustig je probleem.’

			‘Een jaar geleden heb ik een nestje kittens gefokt uit een kampioenencombinatie, een katertje heb ik verkocht aan het echtpaar Brouwers. Het koppel woont in de rand van Antwerpen. Over deze kater gaat het nu. Hij is uitgegroeid tot een geweldige, prachtige kater die naar de naam Casanova luistert. Maar spijtig genoeg wordt hij schandalig verwaarloosd. Zijn vacht wordt slecht verzorgd. Hij zit vol met haarklitten en is totaal ondervoed.’ Ze beet op haar lip.

			‘Dat lijkt me eerder een zaak voor de dierenbescherming te zijn,’ antwoordde ik, terwijl ik achteroverleunde in mijn stoel.

			‘Nee, dat in geen geval,’ zei ze gespannen, ‘want dan komt die arme kater in een dierenasiel terecht en gaat hij verloren voor de fok. Casanova heeft alle kwaliteiten om een prima dekkater te worden, bovendien is hij van een zeldzame kleur, namelijk zwart. Hij mag dus gebruikt worden om met alle andere kleuren te kruisen, wat hem nog waardevoller maakt.’ Ze stopte haar betoog en keek mij afwachtend aan, precies of ik zomaar de oplossing uit mijn mouw zou schudden.

			‘Wat stel je dan voor?’ vroeg ik niet goed wetend waar de vrouw naartoe wilde en wat mijn aandeel in deze historie moest worden.

			‘Wel, ik heb contact opgenomen met de voorzitster van de kattenclub, die de stambomen beheert. Deze dame toonde veel begrip en stelde voor een controle­bezoek te brengen bij de heer en mevrouw Brouwers in Antwerpen. Ik moet haar vergezellen, want ik ken de kat en er moet ook een dierenarts meegaan om de specifieke diergeneeskundige feiten vast te stellen, bijvoorbeeld of hij aan ondervoeding of een bepaalde ziekte lijdt.’

			‘En je hebt daarbij aan mij gedacht?’ vroeg ik een beetje verveeld. Ik had er niet veel zin in. ‘Kun je niet beter een dierenarts van ginder raadplegen? Ik kan er je wel enkele capabele collega’s aanbevelen. Van Herentals naar Antwerpen, dat is zo’n veertig kilometer, het zal dus wel wat tijd vergen om heen en weer te rijden en dan moet ik de kat nog onderzoeken.’

			‘Geld speelt in dit geval geen rol. Ik betaal al je onkosten en je honorarium,’ repliceerde ze vinnig. ‘Mijnheer Jagermeester, ik weet dat je een integer man bent en een goede dierenarts die daarenboven van dieren houdt, daarom zul je ook deze spijtige zaak helpen oplossen.’

			‘Elke dierenarts houdt van dieren,’ zei ik een beetje overdonderd door de eerbewijzen die mij te beurt vielen. ‘En waarom vraag je jouw vaste dierenarts niet mee?’

			‘Die heeft het veel te druk,’ was haar antwoord.

			Enfin, ik stemde tegen beter weten in en drie dagen later waren we op weg naar Antwerpen met de auto van mevrouw Paternoster, die zelf achter het stuur zat. Ze was mij thuis komen ophalen, vergezeld van mevrouw De Vleeshauwer, de voorzitster van de kattenclub. Deze ietwat oudere dame was vanuit haar woonplaats Mechelen met de trein naar Herentals gekomen en daar had mevrouw Paternoster haar opgepikt aan het station.

			Het echtpaar Brouwers woonde in een groot herenhuis uit de vorige eeuw. Het was een sympathiek bejaard koppel, dat ons hartelijk ontving.

			Ze leken me niet het type mensen dat hun poezen verwaarloosde. Ze waren wel enigszins verwonderd over onze komst, want ze verwachtten ons niet.

			Toen de kattenclubvoorzitster ons bezoek verklaarde, waren ze een beetje geschokt, maar ze bleken direct bereid de kater te tonen. Het was inderdaad een prach­tige kater, maar van enig teken van verwaarlozing of ondervoeding was niets te merken.

			Casanova verkeerde in een schitterende conditie en zijn vacht was perfect in orde. We stonden er wat be­teuterd bij te kijken en mevrouw Paternoster gaf schoor­voetend toe dat ze verkeerd was ingelicht.

			Nadat we uitgebreid onze excuses hadden aangeboden, stelde mijnheer Brouwers voor het gebeuren zo snel mogelijk te vergeten en even goede vrienden te blijven. Om er de spons helemaal over te vegen liet hij ons de hele cattery zien.

			Het echtpaar had een bonte verzameling van veertien Perzische katten: witte, blauwe, crèmekleurige, twee schildpadkleurige en het pronkstuk, de zwarte kater Casanova. We mochten ze een voor een keuren en alle katten waren in prima staat. Ze konden zo deel­nemen aan een internationale kattenshow.

			Na het bezoek aan de cattery werden we uitgenodigd voor een lekkere kop koffie. Mevrouw Brouwers belde zelfs haar kleindochter Aurora op om bij de bakker in de buurt taartjes te halen.

			Even later zaten we gezellig bij elkaar te babbelen over ditjes en datjes.

			Ik zat mijn tijd te verdoen, maar ik kon toch moeilijk opstappen nadat we eerst ongevraagd bij deze brave mensen waren binnengevallen en op de koop toe het echtpaar hadden beschuldigd van verwaarlozing en dierenmishandeling. Ik was dan wel niet de dader van deze misplaatste grap, maar ik voelde het toch als een ver­nedering aan.

			We zaten een half uurtje te praten toen mevrouw Pater­noster plotseling opstond en beleefd vroeg of ze gebruik mocht maken van het toilet.

			Mevrouw Brouwers wees haar de weg en kwam terug bij ons zitten in het salon, dat overdadig en druk gemeubileerd was.

			Ik wilde stilletjesaan vertrekken en wachtte tot mevrouw Paternoster terugkwam om haar daarop attent te maken. Maar mevrouw Paternoster kwam niet terug.

			Ik voelde me niet op mijn gemak en na een kwartiertje vroeg ik: ‘Vinden jullie ook niet dat mevrouw lang wegblijft?’

			Mijnheer Brouwers wimpelde dat weg met als argument dat zoiets een typisch vrouwelijke eigenschap was.

			Ik schoof onbehaaglijk heen en weer op mijn stoel en voelde dat er iets misliep.

			Na een tijdje zei de voorzitster: ‘Mevrouw Paternoster zal toch niet onwel geworden zijn?’

			Mevrouw Brouwers stond op om een kijkje te nemen. Ze keerde echter al snel terug en zei geschrokken: ‘Het toilet is verlaten en ik kan mevrouw Paternoster nergens vinden.’

			Mijnheer Brouwers antwoordde: ‘Ze was er het hart van in dat ze ons beschuldigd had. Ze heeft al die tijd dat ze hier bij ons zat niet veel meer gezegd.’

			‘Ja, nu je het zegt,’ viel de voorzitster hem bij, ‘ze zat stilletjes te dubben in haar zetel. Ik denk dat ze erg aangedaan was.’

			‘Hopelijk doet de arme vrouw geen gekke dingen,’ sprak mevrouw Brouwers met een krop in de keel.

			Ik stond op en zei met een bang voorgevoel: ‘Mijnheer Brouwers, wil je eens gaan kijken of je Casanova nog vindt in je cattery?’

			Hij keek mij ongelovig aan en zei hakkelend: ‘Je… denkt… toch … niet…’ Verder kwam hij niet, want hij stormde als de weerlicht de deur uit.

			Ik schrok ervan dat hij nog zo snel was voor zijn leeftijd. Iets later kwam hij verslagen terug en brieste woedend: ‘Ze heeft Casanova gestolen, de smerige feeks! De ordinaire dievegge!’

			Ik liep de straat op, maar de auto van mevrouw Pater­noster was verdwenen. Daar stond ik: ver van huis en zon­der vervoer.

			De kattenclubvoorzitster was verontwaardigd, maar bleef koelbloedig, zoals het een kapitein op een zinkend schip past. Ze stelde het echtpaar gerust. ‘Roep er liefst geen politie bij. We moeten deze zaak discreet afhan­delen. Ik zorg er wel voor dat je Casanova terugkrijgt,’ zei ze met enigszins bevende stem. ‘Als ze Casanova niet teruggeeft, weigeren we haar elke nieuwe aanvraag voor stamboompapieren, maar we zetten haar wel meteen uit onze club,’ ging ze dreigend verder.

			Met een taxi keerden de voorzitster en ik terug naar Herentals, tot voor mijn woning. Over de taxikosten moest ik me geen zorgen maken, dat regelde mevrouw allemaal wel. Ik bracht haar met mijn auto naar het station, vanwaar zij met de trein terugkeerde naar haar woon­plaats.

			Twee dagen later belde mevrouw Paternoster mij op om mij te bedanken. Ze was zo tevreden dat ze Casanova terughad. Ze vroeg of ik mijn rekening wilde maken, dan zou ze die wel komen betalen. Boos snauwde ik haar toe dat ik voor zo’n smerige zaak geen honorarium wilde ontvangen.

			Maar een dag later werd er bij ons een ruiker bloemen en een groot pak afgegeven, mooi gewikkeld in geschenkpapier. Nieuwsgierig opende ik het. Het bevatte een doos bonbons en een Engelstalig boek waarvan de titel Cat-breeding luidde, een Amerikaans werk over kattenfokkerij. Er zat ook een naamkaartje bij van mevrouw Paternoster. Ze bedankte mij nogmaals voor mijn bereid­willige medewerking en tekende met ‘Veel liefs’.

			Kwaad kieperde ik alle geschenken in de vuilnisbak.

			Iets na de middag kreeg ik Aurora, de kleindochter van de heer en mevrouw Brouwers aan de lijn. Ik had eventjes met haar gebabbeld toen ze taartjes naar haar grootouders had gebracht. Het was een jonge leuke vrouw van niet ouder dan twintig en ze studeerde voor architect. Ze viel met de deur in huis: ‘Mijn grootouders zitten in zak en as, en opa heeft er zelfs hartritmestoornissen aan over­gehouden. Mijnheer de dierendokter, die twee oude mensen lijden erg onder die diefstal. Kun je me helpen om Casanova terug te krijgen? Ik wil niet bij de pakken blijven neerzitten.’

			‘Ik zou wel willen,’ antwoordde ik, ‘maar de voorzitster van de kattenclub wilde het intern oplossen.’

			‘Die kattenclub kan de boom in. Als we daar op moeten wachten, overleeft mijn opa de diefstal niet. Nee, ik wil nu ingrijpen,’ sprak Aurora kordaat.

			‘Tja,’ zei ik. Ik schraapte mijn keel. ‘Kun je dan niet beter de politie verwittigen?’

			‘Benjamin, mijn beste vriend sinds we samen in de kleuterklas zaten, werkt bij de politie in Antwerpen en ik heb hem om raad gevraagd. Hij vreest dat het een zaak wordt voor de vrederechter. En als we kunnen bewijzen dat Casanova van ons is, krijgen we hem terug. Maar dat kan een tijd duren. De rechtbank werkt heel traag.’ Ze zuchtte diep. ‘En we hebben wel zijn stamboompapieren waarop mevrouw Paternoster als fokker vermeld staat en mijn grootouders als eigenaar. Maar hoort die stam­boom bij Casanova? Hoe kan een buitenstaander hem uit tien andere zwarte Perzische katers onderscheiden? Hij heeft geen tatoeage of hoe noemen ze dat nieuwe snufje waarover zoveel geschreven wordt?’

			‘Een identificatiechip?’

			‘Ja, het is ons woord tegen dat van mevrouw Paternoster. We moeten dus bewijzen dat Casanova onze kat is. We hebben jou nodig als getuige, want de voorzitster van de kattenclub weigert pertinent om voor de rechtbank te getuigen. Bovendien hebben we niet veel tijd.’

			‘Als je me nodig hebt, wil ik wel als getuige fun­geren,’ zei ik vastbesloten. ‘Ik heb met mevrouw Paternoster nog een eitje te pellen.’

			‘Misschien kunnen we deze hele onfrisse zaak regelen zonder de tussenkomst van een vrederechter,’ ging Aurora verder. ‘Benjamin heeft wat speurwerk verricht en de zwakke schakel bij mevrouw Paternoster is haar ge­­pensioneerde vader. Ze is enig kind en haar vader heeft zijn huis laten ombouwen tot een kangoeroe­woning. Maar vader Paternoster is nog altijd de baas in huis. Als we hem kunnen overtuigen…’ Aurora liet een stilte vallen. ‘Misschien moeten we wat druk op hem uitoefenen. Hij was vroeger schooldirecteur en wil geen smet op zijn goede naam. De oudere generatie heeft daar een heilige schrik voor. Ik wil hem bezoeken en heel het verhaal vertellen. De vraag is of jij meegaat. Ik wil je niet belasten, maar jij kunt meer gewicht in de schaal leggen.’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde ik. ‘Wanneer?’

			‘Morgenvroeg rond negen uur. Mevrouw Paternoster is dan naar haar werk. Ze werkt in een woonzorgcentrum in de buurt.’

			‘Je bent inderdaad goed op de hoogte van het reilen en zeilen van de familie Paternoster,’ grinnikte ik.

			‘De politie is je beste vriend,’ antwoordde Aurora.

			‘Misschien kan die politieagent ons vergezellen?’ opperde ik. ‘En dan liefst in uniform.’

			‘Hij heeft geen dienst in deze regio. En dit is geen zaak waar politie bij betrokken is.’

			De volgende morgen reden Aurora en ik naar mevrouw Paternoster. We parkeerden onze wagen voor haar woning, stapten uit en belden aan.

			Vader Paternoster deed open. Hij was een grote atletische man met een brede borst, een getaande huid, grijze kortgeknipte haren, een walrussnor en een moderne Theo-bril met blauw montuur. Mijnheer was gekleed in een ouderwets blauw kostuum met das.

			Ik stelde me voor als dierenarts Maarten Jagermeester.

			Waarschijnlijk dacht mijnheer Paternoster dat Aurora mijn assistente of een stagiaire was.

			Hij liet ons in de inkomhal. ‘Wat brengt jullie hier? Mijn dochter Sabine is de kattenmadame en ze is niet thuis.’

			‘We komen voor een onkiese zaak,’ zei ik. ‘Je dochter heeft een zwarte Perzische kater onrechtmatig in haar bezit. Ze heeft hem gestolen tijdens een bezoek aan de grootouders van deze juffrouw.’ Ik wees naar Aurora.

			‘En jij bent dierenarts Maarten Jagermeester. Die nieuwe veterinair in Herentals? Je was een prima student. En ik ken je familie en je vader. Een betrouwbare, fatsoenlijke kerel. Doe hem de groeten.’ Er viel een stilte. ‘En wat die beschuldiging betreft: is Sabine niet in jouw gezelschap die kat gaan ophalen?’ vroeg hij nieuwsgierig. ‘En nu beschuldig jij haar van diefstal? Dat is wel durven. Kun je dat bewijzen?’

			‘Als je het hele verhaal wilt horen, dan zal dat wel een tijdje duren,’ antwoordde ik.

			‘Kom binnen. Ik zet koffie,’ zei hij, terwijl hij ons de woonkamer aanwees. ‘Ik heb alle tijd om te luisteren en waarschijnlijk ook om je verhaal naar de prullenbak te verwijzen.’

			Bij een kop koffie vertelde ik de hele historie en zei dat hij de voorzitster van de kattenclub kon opbellen. Aurora overhandigde hem een naamkaartje van mevrouw De Vleeshauwer.

			Mijnheer Paternoster knikte. ‘Ik ken haar. Ze is hier al eens geweest. Een deftige vrouw.’ Hij trok een ­gekweld gezicht, nam de telefoon van de haak en tele­foneerde met mevrouw De Vleeshauwer. Na een kwartier legde hij de hoorn in. Hij zag er aangedaan uit. ‘Ik heb genoeg ge­­hoord. Ik geloof jullie, maar de waarheid doet pijn. Die katten worden nog de ondergang van mijn dochter. Eerst ging haar huwelijk eraan kapot. Welke man wil nu een vrouw die elk weekend heel het land ­afschuimt om aan een kattententoonstelling deel te nemen? Ik weet dat mijn dochter door die kater Casanova geobsedeerd is, maar zo heb ik haar niet opgevoed. Wat moeten de mensen in ons dorp wel denken?’ Hij schudde het hoofd en zweeg even. ‘Zo’n schandaal! Gelukkig is Maria, mijn vrouw, al overleden. Als ze dit nog moest meemaken…’ De woorden bleven in zijn keel steken. Hij boog zijn hoofd en keek nog een keer op. ‘Kunnen jullie de politie en de plaatselijke pers erbuiten houden?’

			We knikten.

			‘Kom mee naar de cattery.’

			Die lag in een grote veranda achteraan het huis. Een tiental katten lagen er te luieren op zetels of klim­palen. Er lagen drie zwarte katten, maar Casanova was veruit de mooiste. Hij lag als een pasja in het warme zonlicht op de hoogste paal.

			Toen Aurora hem opmerkte, riep ze: ‘Casanova!’

			De kater rechtte zijn oren, stond recht en keek in onze richting. Hij sprong van de paal, liep op Aurora af en begon met zijn kop tegen haar benen te strijken. Het meisje weende, nam de kater in haar armen en knuffelde hem heftig. De kater duwde nu zijn kop tegen haar kin en begon te spinnen. Mijnheer Paternoster was nu helemaal overtuigd.

			‘Wacht, ik bel mijn dochter op,’ zei hij. ‘Ze moet haar werk maar even verlaten. Ik moet haar met jullie confronteren.’

			Tien minuten later stormde de dochter als een furie de cattery binnen en schreeuwde: ‘Casanova is mijn kater!’

			‘Jouw kater!’ gilde Aurora ziedend van woede. ‘Gestolen, bedoel je!’ Ik moest haar tegenhouden of ze krabde de ogen van de dievegge bijna uit.

			‘Bewijs maar eens dat het jullie kater is,’ snauwde mevrouw Paternoster. Ze had een ongezonde blik in haar ogen.

			‘Dierenarts Maarten Jagermeester heeft dat al gedaan,’ schreeuwde Aurora strijdlustig als een Griekse wraakgodin. Ze hield de kater stevig tegen haar boezem gedrukt, want mevrouw Paternoster wilde hem uit haar armen rukken.

			‘Laat hem los!’ gilde ze opgewonden.

			‘Blijf van hem af,’ riep Aurora woest.

			Er volgde een gehakketak tussen de twee dames. Niet mooi om aan te horen. Het adrenalinepeil van de betrokken partijen ging in het rood.

			Casanova keek mij met grote treurige ogen aan. Hoe kon ik in godsnaam deze twee furiën uit elkaar halen?

			Gelukkig greep mijnheer Paternoster in. ‘Stop!’ brulde hij tegen zijn dochter. ‘Sabine! Blijf van die kat af!’

			Wat toen volgde, is niet geschikt voor publicatie, maar de patriarch kreeg het voor elkaar. Hij liet zien wie hier de baas was. De pater familias. Zijn dochter zong snel een toontje lager en weende dikke tranen.

			Casanova mocht met Aurora mee naar Antwerpen. Toen mijnheer Paternoster ons uitliet, bleven we nog even op de straat onder een bloesemende acacia staan. Aurora gaf mijnheer Paternoster een dikke zoen om jaloers op te worden.

			Casanova knipoogde naar mij. De kater was ook tevreden.

			Ik liet een zacht kuchje horen, maar kreeg toch geen kus. Wel een goed gevoel vanbinnen.

			‘En zeg het nu zelf,’ zei ik tegen mijn collega’s, die ademloos hadden geluisterd naar mijn verhaal. ‘Kun je voor zo’n verhaal een honorarium vragen? Neen toch!’

			‘En mevrouw Paternoster? Heb je haar nog gezien in je praktijk?’ lachte mijn jongste confrater.

			‘Je zult het niet geloven,’ antwoordde ik, ‘maar ze heeft zich later uitvoerig geëxcuseerd en werd zelfs een goede klant. Jammer genoeg zijn vader en dochter intussen allebei al overleden.’

		

	
		
			NIETZSCHE

			Honden denken dat ze mens zijn. 
Katten wanen zich God.

			COLETTE

			Op een woensdagnamiddag gingen mijn vrouw Tina, mijn drie dochters Jasmine, Kristi en Manon en mijn vader winkelen in Antwerpen. Mijn vader was altijd van de partij als mijn familie naar Antwerpen reed. In plaats van de kledingwinkels bezocht hij tweedehandsboekenwinkels en kocht er goedkope werken over filosofie, geschiedenis en kunst.

			Hij kon uren grasduinen in zo’n winkel. Mijn vrouw en dochters spraken met hem af in een brasserie of bruine kroeg om iets te drinken of een hapje te eten. Pa kende een heleboel van deze etablissementen, omdat hij er heel wat uurtjes doorgebracht had als vrije student aan de Antwerpse universiteit. Niet voor niets noemde mijn jongste dochter Jasmine hem Opa Café.

			Toen hij nog maar net bij ons inwoonde – we wonen met hem in een kangoeroewoning – ging hij dikwijls met Jasmine op stap. Tina hielp in mijn dierenartsenpraktijk en had soms geen tijd voor haar. De twee oudere kinderen gingen al naar school. Mijn vader hield zich met on­­ze jongste spruit bezig. Hij zette de kleuter in haar buggy en dan maakten ze een stadswandeling. Die had echter altijd een of twee tussenstops: de vaste cafés van mijn vader. Terwijl pa een of ander zwaar bier dronk, kreeg de peuter een warme chocomelk. Sinds Jasmine kon praten, noemde ze opa steevast Opa Café.

			Wanneer Tina in een kledingzaak een vest, broek of trui opmerkte waarmee mijn vader wel goed zou staan, gingen ze er na het cafébezoek langs. Meestal kocht mijn vader het aangewezen kledingstuk.

			Als iemand hem een complimentje gaf over zijn kledij, zei hij altijd: ‘Gelukkig heeft mijn zoon Maarten een vrouw met een geweldige smaak.’ Maar dat gold ook voor mij.

			Mijn vader en mijn vrouw waren twee handen op één buik. Ze waren het altijd met elkaar eens en konden reuze­goed met elkaar opschieten. Als mijn vader problemen had, vroeg hij nooit raad aan mij of zijn andere kinderen, maar altijd aan Tina.

			Toen ik halfweg mijn afspraken was, ging de deurbel. Driemaal schel en lang na elkaar. Dat moest iemand zijn die weinig tijd had ofwel een dringend geval.

			Ik duwde op de knop om de deur elektronisch te ontgrendelen. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik tegen mevrouw Janssens, die met haar kat in mijn kabinet stond. Ik haastte me naar de inkomhal.

			Er stonden twee politieagenten en een van hen droeg een deken met erop een heilige birmaan, een zijdeach­tige, crèmekleurige kat, die uit haar muil bloedde en lang­uit op haar zij lag.

			‘Kun je deze kat nog helpen?’ vroeg de agent. Hij had wat overgewicht en zijn haar was boven zijn oren kort opgeschoren. ‘Ze is gewoon uit een rijdende auto gegooid.’

			‘Kom binnen,’ zei ik, ‘dat lijkt dringend.’ Ik leidde de agenten naar mijn kabinet, waar de agenten de kat voorzichtig op de tweede onderzoektafel legden.

			Op de eerste tafel stond Descartes, de oude kater van het vuilnisbakkenras, van mevrouw Janssens. Een kwieke dame van achter in de zeventig. Ze droeg een grijs mantelpakje en keek de nieuwkomers met grote, verontruste ogen aan.

			‘Excuseer mij,’ zei ik tegen mevrouw Janssens, ‘ik moet eerst naar deze patiënt kijken. Ik vrees dat hij in levensgevaar is. Blijf maar rustig bij Descartes staan.’ Ik controleerde snel de hartslag van de heilige birmaan, die zwak was, en daarna de bleke slijmvliezen van de ogen en de muil. Wat ik hoorde en zag, was verontrustend.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik, terwijl ik de voorpoot van de kat kaalschoor en er een infuus in aanbracht. Via het infuus bracht ik ook een middel tegen shock in de bloedbaan van het slachtoffer.

			Het levensreddende vocht druppelde traag maar gestaag in het lichaam van de kat.

			‘We werden opgebeld door een jong stelletje. Ze waren aan het wandelen in de buurt van het woonzorgcentrum Waterrijk en zagen plots een auto op de industrieweg die veel te snel voorbijreed. Iemand gooide een kat uit het raam en die kwam op de straat terecht,’ vertelde de andere agent, een graatmagere man met bakkebaarden. ‘Het stel ontfermde zich over de kat. En ze bleek zwaar gewond. Eerst spartelde ze nog wat tegen, maar na enkele minuten bleef ze bewusteloos liggen. Het meisje belde ons op met haar mobieltje.’

			‘Wat een schandaal!’ brieste mevrouw Janssens. ‘Wie levert nu zo’n rotstreek?’

			‘Hebben jullie de nummerplaat van de auto?’ vroeg ik benieuwd.

			‘Daar hebben de jongelui geen tijd voor gehad. Het voorval speelde zich in enkele seconden af,’ antwoordde de agent die de kat had binnengebracht. ‘Het was een rode auto. Maar welk merk wisten ze niet. We doen er alles aan om de dader op te sporen,’ ging de magere verder. ‘Maar er staan daar geen camera’s langs de weg. Dus ik ben bang dat we de daders niet te pakken krijgen.’

			‘Heeft de kat een identificatiechip?’ vroeg de andere agent.

			Ik controleerde met mijn afleesapparaat de linkerkant van de kattenhals. Er ontbrak een chip. Vervolgens begon ik de kat verder te onderzoeken.

			Het was een gecastreerde kater van ongeveer twee jaar oud. Zijn rechterdijbeen hing los aan het heup­gewricht, wat wees op een breuk. De meeste teennagels waren gescheurd. Toen ze op het asfalt was neergekomen, had de kat blijkbaar tevergeefs geprobeerd om met haar nagels ergens houvast te vinden. Door de hoge snelheid en het asfalt waren haar nagels stuk.

			‘Als de kater het haalt, maak ik een radiografiefoto van het bekken. En dan weet ik meer, maar ik vrees dat er toch een operatie nodig is,’ zei ik. Ik stak mijn handen in de zakken van mijn witte jas.

			‘We maken een proces-verbaal op,’ zei de agent. ‘Maar ik ben bang dat de eigenaar zijn kat gewoon gedumpt heeft. De vraag is: wie gaat de onkosten betalen?’

			‘Dat zijn zorgen voor later,’ antwoordde ik.

			De politiemensen verlieten het kabinet.

			Mevrouw Janssens was bij het slachtoffer komen staan en streelde hem zachtjes over zijn witte pootjes. ‘Wat een mooie kater,’ zei ze met een warme glimlach. ‘Het is toch niet te geloven hoe mensen hun huisdieren mishandelen.’

			Descartes begon klaaglijk te miauwen.

			‘Hij is jaloers,’ grinnikte ik. Descartes was een terminale patiënt van bijna veertien jaar oud. Hij leed aan een maligne lymfoom, een vorm van kanker in de bloedcellen die ook wel lymfeklierkanker wordt genoemd. Bij Descartes waren de lever, milt, lymfeknopen en het beenmerg aangetast, waardoor de aandoening ongeneeslijk was. De ziekte wordt meestal veroorzaakt door een infectie met een virus, het feliene leukemievirus, maar bij Des­cartes was ze spontaan opgetreden. Chemotherapie kon het leven van de kater verlengen. Maar omdat de kater al oud was, zag mevrouw van deze optie af. Descartes nam nu dagelijks een cortisonetabletje en kreeg ook nog een alternatief voor de chemo in de vorm van een enzymentherapie met PEG-asparaginase.

			Mevrouw Janssens, die vóór haar pensioen op een ministerie in Brussel werkte, wilde hem nog niet kwijt. Ze kwam regelmatig langs voor medicatie, die tot nu toe de toestand van Descartes kon stabiliseren. Zolang hij geen pijn leed en plezier in het leven had, mocht hij van zijn oude dag genieten. Bovendien had mevrouw Janssens niemand anders. Ze was weduwe en haar kinderen waren al geruime tijd de deur uit. Descartes was haar enige metgezel en vriend, en bood altijd een luisterend oor.

			De gewonde kat haalde het. Zijn rechterdijbeen was gebroken en er moest een metalen pin in aangebracht worden om de twee beenfragmenten stevig op elkaar te zetten. Maar de vraag was wie de kosten voor de noodzakelijke operatie zou betalen. De kat verbleef enkele dagen in de hospitalisatieruimte, maar in deze korte periode had hij het hart van mijn dochters veroverd.

			‘Paps, mogen we hem houden?’ vroeg Jasmine, mijn jongste dochter. ‘Hij is echt een schatje! En hij heeft van die diepblauwe ogen.’

			‘Net als die Amerikaanse filmster Zac Efron,’ voegde Kristi, mijn oudste dochter, eraan toe.

			Mijn middelste dochter Manon had minder interesse in filmsterren of popidolen. Ze zat meestal met haar neus in geschiedenis- of filosofieboeken en had een aardje naar mijn vaartje.

			Mijn dochters kenden net als mijn vrouw mijn zwakke kanten. Kristi en Manon lieten hun jongste zusje de kastanjes uit het vuur halen. Ze wisten dat Jasmine mijn oogappel was. In tegenstelling tot mijn oudste twee, die al echte tieners waren, hing de kleinste nog aan mijn lijf en gaf me knuffels. En als ze iets aan haar papa vroeg, liet die zich ook vlugger overhalen.

			Maar nu moest ik kordaat ingrijpen om een nieuwe opname van een kat in ons gezin te voorkomen. Gewoon er paal en perk aan stellen, prentte ik mezelf in, anders zat ik binnenkort in een heuse dierentuin. ‘Ik denk er niet aan,’ zei ik. ‘We kunnen toch niet elk gewond dier adopteren? We hebben genoeg dieren in huis.’

			‘Ja maar, papa,’ pruilde Kristi, ‘acht of negen dieren, dat maakt toch geen verschil.’

			‘Het is maar een kat,’ zei Manon. ‘En we hebben nog een onbezet plaatsje in het salon.’

			‘Ik wil er niet van horen,’ herhaalde ik. ‘Ik opereer hem en dan brengen we hem naar het asiel.’

			Maar mijn dochters hoopten op een idiote romantische bevlieging van hun papa. Ze kenden die wonderwel en wisten ze in hun voordeel te gebruiken.

			Mijn nieuwe patiënt recupereerde fantastisch en twee dagen later kreeg hij bezoek van mevrouw Janssens. Ze kwam verlegen blozend informeren naar de gezondheids­toestand van de heilige birmaan. Tina liet haar een kwartiertje bij hem.

			De vierde dag besloot ik operatief in te grijpen. Tina en Kristi zouden bij de operatie assisteren. Jasmine en Manon brachten de patiënt van zijn kooi naar de operatiekamer.

			De kater had blijkbaar vertrouwen in de goede afloop, want hij kwispelde vrolijk als een puppy met zijn staart.

			‘De sukkelaar weet natuurlijk niet wat hem boven het hoofd hangt,’ zei mijn vader ironisch.

			Jasmine legde de kater op de operatietafel en sloot zijn hoofd in haar armen. Ik prikte het eerste verdovings­spuitje in zijn lijf. Even later werd de kater sufferig en zakte weg.

			Ik legde hem aan het anesthesietoestel en Tina sloot een infuus aan. Tina, Kristi en ik trokken onze zeegroene operatiejassen en -maskers aan, en zetten onze ope­ratiemutsjes op. We konden aan de slag.

			Mijn vader en Manon volgden de operatie achter een glazen scheidingswand. De operatie, een routine-­ingreep, verliep succesvol. Anderhalf uur later trok de heilige birmaan een oog open. Jasmine en Kristi zaten naast zijn hospitalisatiekooi en hielden hem in de gaten. De patiënt had een plastic halskraag om, zodat hij niet aan de hechtingen kon likken of bijten. Dit was wel een komisch zicht.

			De volgende dag pikkelde de kater reeds rond in zijn kooi, al botste hij met zijn kraag overal tegenaan.

			Mevrouw Janssens bracht hem weer een bezoekje en vroeg timide of ze nog mocht terugkomen.

			Omdat ik van plan was de kater nog een week in mijn hospitaal te houden voordat hij naar het asiel vertrok, kwam mevrouw Janssens elke dag langs. Gewoonlijk tus­sen vijf en zes uur in de namiddag wanneer Jasmine, Kristi of Manon hem gezelschap hielden. Ik had twee hos­pitalisatieruimten in mijn kliniek: een voor honden en een voor katten. In deze laatste ruimte stonden tien kooien in twee rijen van vijf op elkaar. De overige ruimte werd in beslag genomen door een grote klimpaal en een klein salon met twee zetels en een tafeltje. Hier konden bezoekers of mijn kinderen wat verpozen, terwijl ze hun kat kwamen bezoeken.

			De kater kreeg natuurlijk een naam. Mijn kinderen overlegden met mevrouw Jansens en opa. Mevrouw Jans­sens kwam met de naam Nietzsche af, naar de bekende filosoof. Haar overleden man had al hun vorige katten namen van filosofen gegeven. Descartes, Spinoza, Plato en Schopenhauer. Hij had bij hun laatste kat getwijfeld tussen twee namen, namelijk Descartes of Nietzsche. Het was Descartes geworden.

			Mijn vader was in de wolken. Nietzsche. Een naam als een klok. Manon ging meteen akkoord, maar maakte de opmerking dat Nietzsche geloofde in een wereld zonder medelijden. En in zo’n wereld had onze patiënt het niet overleefd. Maar iedereen was het eens met mevrouw Janssens en Nietzsche kreeg zo zijn naam.

			Wat ik vreesde, gebeurde. De behandelende arts hechtte zich aan zijn patiënt en mijn vrouw zag alweer een plaatsje op de sofa’s ingenomen worden door een extra huisdier.

			Maar met Descartes ging het van kwaad naar erger. Hij ging zienderogen achteruit, werd graatmager, kon nog moeilijk recht staan en zijn buikje werd alsmaar dikker, wat op een vochtophoping wees. Hij at ook niet meer en verloor alle interesse in het leven. Het einde kwam in zicht. De kwaliteit van zijn leven werd echt onvoldoende.

			Mevrouw Janssens vroeg me om raad.

			‘Ik vrees dat het tijd is om hem te laten inslapen,’ zei ik. ‘Hij heeft een lang en gelukkig leven gehad. Euthanasie is de enige oplossing. Je mag hem niet onnodig laten lijden.’

			Mevrouw Janssens knikte. Ik besloot om hem thuis in zijn eigen omgeving zijn laatste spuitje toe te dienen. Zijn bazinnetje bleef tot het laatste moment aan zijn zijde. Het echte gemis kwam achteraf. Verdriet hing als een sluier om haar heen. En ook een eindeloze eenzaamheid.

			Mevrouw Janssens kwam nog elke dag Nietzsche een bezoekje brengen en vertroetelde hem. Ze bracht zelfs geschenkjes voor hem mee. Soms stortte ze haar hart bij Tina uit, want ze praatte graag als ze daartoe de kans kreeg
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