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			SINOPSIS 


			 


			Hace dos décadas, Israel. La tierra más disputada expuso de manera exhaustiva y documentada el nacimiento y desarrollo del Estado judío desde la irrupción del sionismo a finales del siglo XIX hasta la muerte de Arafat, así como su principal derivada, el conflicto entre israelíes y palestinos. 


			Esta es una versión actualizada y ampliada de la obra, que recoge los acontecimientos más relevantes de los últimos veinte años: el fracaso de la apuesta unilateral de Ariel Sharon, el impacto de la Primavera Árabe, los encontronazos entre Netanyahu y Obama, los Acuerdos de Abraham y la grave crisis sociopolítica que ha afectado a Israel en el último quinquenio y que se ha manifestado en cinco repeticiones electorales y protestas multitudinarias que han paralizado el país. El libro termina con la guerra desatada en Gaza tras el ataque de Hamás del 7 de octubre. 


			Con el mismo rigor y el propósito de explicar sin justificar ni juzgar, esta nueva edición se afianza como un libro de referencia sobre la historia más completa de Oriente Medio y el trascendental conflicto que la atraviesa. 


			
	 

	 	
	 
   


			Israel. La tierra más disputada 


			Del sionismo al conflicto de Palestina 


			 


			Joan B. Culla 


			Adrià Fortet 
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			¿Quiere usted fundar un Estado sin que haya efusión de sangre, sin usar la fuerza ni la astucia, abiertamente, honestamente, solo vendiendo y comprando acciones? ¿Dónde se ha visto algo así? 


			 


			De una carta del sociólogo LUDWIG GUMPLOWICZ 


			a THEODOR HERZL, diciembre de 1899 


			 


			En cierto sentido, este Estado será un escaparate y, al menor bostezo, al menor gesto, seremos el objetivo de los fotógrafos de todo el mundo. El menor de nuestros actos, el más pequeño de nuestros fracasos saldrá en la primera página de todos los diarios del mundo. 


			 


			PINHAS LAVON, dirigente sionista-socialista, 


			febrero de 1948 


			 


			Israel es un sueño hecho realidad. Y, como tal, está condenado a tener fallos y defectos. El único modo de que un sueño se mantenga intacto es no hacerlo realidad. 


			 


			AMOS OZ, octubre de 1991 
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			Introducción 


			 


			En la configuración de nuestra opinión pública —occidental, europea— respecto del litigio árabe-israelí o israelo-palestino, respecto de aquello que venimos denominando con optimismo «el conflicto de Oriente Próximo» —como si en aquella región no existiera más conflicto que ese, como si Iraq, Siria o el Yemen fuesen plácidas balsas de aceite— se produce un fenómeno singular, tal vez único: todo el mundo tiene, o cree tener, una posición tomada y definida ante el contencioso, un punto de vista formado. Cualquier persona que colabore en un periódico —aunque sea como autor de chistes gráficos— se siente autorizada para utilizar su viñeta, o su tira, o su crítica cinematográfica, si de tal cosa se ocupa, para tomar partido en la confrontación entre Israel y Palestina; cualquier entidad, asociación, grupo político u ONG se siente capaz de formular doctrina propia —a menudo, bajo la forma más contundente y categórica— sobre los derechos y las culpas de aquellas dos comunidades enfrentadas; cualquier corresponsal espontáneo osa enviar a los diarios una carta al director donde otorga enfáticamente la razón a un bando y abomina del otro; cualquier tertulia, ya sea mediática o de café, que se ocupe de Oriente Próximo permite escuchar un puñado de sentencias definitivas que, al parecer de sus autores, dejan la tragedia palestino-israelí juzgada de manera irrevocable… 


			Sostengo que esta es una conducta singular porque ¿quién, entre nosotros, se ha atrevido a prescribir fórmulas de solución a la guerra civil siria que estalló en 2011 y que ya acumula más de 600.000 muertos? Después del genocidio de 1994 en Ruanda (entre medio millón y un millón de muertos), ¿quién ha vuelto a preocuparse de la suerte de las dos comunidades enfrentadas, hutus y tutsis, y de si la situación actual en la región de los Grandes Lagos les hace o no justicia? ¿Quién se manifiesta, recoge firmas o hace lobby a propósito de la guerra de Yemen, que dura desde 2014 y ha causado quizá 60.000 muertes directas? Paradójicamente, y a pesar de que otros conflictos han sido infinitamente más mortíferos que el de Israel-Palestina —durante el mismo período o incluso en toda su historia—, nuestras opiniones públicas los contemplan en respetuoso silencio, dejando que sean los escasos especialistas o conocedores directos del terreno quienes arrojen alguna luz. 


			¿Qué cabe entonces deducir de la facundia mediática, de la locuacidad general, de la admirable facilidad con que casi todo el mundo enarbola palabras contundentes (apartheid, genocidio…), concede y niega legitimidades, criminaliza y canoniza todo lo que se refiere al agónico duelo entre palestinos e israelíes? ¿Cabe deducir de tanta vehemencia «opinadora» que existe a nuestro alrededor un amplio conocimiento de las raíces y las complejidades de aquel conflicto, que creadores y consumidores de opinión están familiarizados con los factores demográficos y económicos, políticos y militares, culturales y religiosos que lo caracterizan y lo condicionan? Creemos rotundamente que no. Muy al contrario, cuatro décadas —en el caso de uno de los autores— de aproximación intelectual al tema, la participación en incontables debates, coloquios, mesas redondas, conferencias y charlas acerca de Israel y Oriente Próximo, incluso los cursos universitarios de máster dedicados a la materia, permiten certificar un desconocimiento tan generalizado como transversal a todo tipo de colectivos profesionales o culturales, desde el tópico ciudadano de la calle hasta el académico o el periodista. En un ambiente en el que, a menudo, todavía es preciso explicar la diferencia entre «árabe» y «musulmán», o entre «judío» e «israelí» —no digamos ya entre «sunní» y «chií», o entre «israelí» e «israelita»—, saber si los territorios ocupados de Cisjordania y Gaza suman 6.000 kilómetros cuadrados o 30.000, si el proceso de reasentamiento judío en Palestina comenzó en la década de 1880 o en la de 1920, conocer qué alcance exacto tiene la «cuestión de los refugiados» palestinos y su eventual retorno constituyen preguntas exóticas para la inmensa mayoría de los que siguen con genuina preocupación y con espontánea vehemencia el interminable litigio y deploran sus brutales efectos. 


			Entre nosotros, pues, el innegable interés que el tema despierta se ve peligrosamente alimentado por los tópicos, los clichés y las ideas recibidas que, a base de verlas repetidas, adquieren categoría de dogmas: el mito reversible de David contra Goliat, el estigma arrojadizo del «terrorismo», las lamentables analogías con el nazismo, las reminiscencias culturales de la Guerra Fría… Frente a la simplicidad de los tópicos, empero, existe una realidad complejísima, y es a esta realidad intrincada a la que las páginas siguientes quisieran consagrarse. El subtítulo del libro —«El sionismo, Israel y el conflicto de Palestina»— constituye no una confesión de parcialidad, sino una advertencia de que el hilo conductor del estudio será la experiencia histórica israelí; con idéntica legitimidad y la misma voluntad de comprensión global que poseen aquellos otros trabajos —bien numerosos— que se aproximan al tema más bien desde una perspectiva árabe, o arabopalestina. Y con un propósito firme: explicar; no justificar, ni juzgar. 


			Este es, eminentemente, un libro de historia; de una historia tan contemporánea que sus últimos párrafos habrá que buscarlos en el diario de hoy, pero de historia. Opinamos que uno de los peores vicios intelectuales con que solemos acercarnos al explosivo escenario de Israel-Palestina es el presentismo; el creernos que todo comenzó con el último atentado suicida, o con la más reciente represalia militar, o todo lo más con la guerra de 1967; el pensar que, en cualquier momento, los dos bandos pueden poner los contadores a cero y empezar a discutir ex novo. Pero, cuando se los escucha a ellos, se percibe que no es así; que, para los palestinos, la matanza de deir Yassin de 1948 resulta tan cercana y tan significativa como para los israelíes la matanza de Hebrón de 1929; que la declaración Balfour de 1917 o la Resolución 181 de la Asamblea General de la ONU de 1947 no son amarillentas piezas de museo, sino proyectiles en la batalla dialéctica, argumental y propagandística de ahora mismo. 


			Sí, puede que al modo de los Balcanes, según el famoso diagnóstico de Churchill, también en Oriente Próximo se destile más historia de la que pueden consumir. En cualquier caso, es imprescindible conocerla si queremos entender la naturaleza del conflicto, su carácter envenenado, la violencia creciente que lo caracteriza. Es imprescindible incluso como atalaya desde la que avizorar una posible solución de compromiso. Más allá del impacto dramático que nos causan cotidianamente las noticias y las imágenes fechadas en Jerusalén, en Yenin, en Gaza o en Tel Aviv, es preciso saber cómo y cuándo surgieron los dos nacionalismos que se disputan aquella tierra, qué factores endógenos y exógenos los nutrieron y les dieron forma, cuál ha sido el papel —cambiante— de las sucesivas grandes potencias, el de la opinión pública internacional, el del mundo árabe, qué une y qué separa a las dos sociedades enfrentadas… Ojalá que, a lo largo de los próximos capítulos, todas estas grandes cuestiones o, por lo menos, algunas de ellas encuentren respuestas precisas, inteligibles y ponderadas. No conclusiones definitivas ni verdades absolutas porque, justamente, el peso de lo absoluto, de lo sagrado, de lo trascendente —de los dogmas— es uno de los lastres más pesados y negativos que arrastra este conflicto en el que se disputan tantas cosas «santas». 
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			Un hijo de Europa (1850-1904) 


			

			LOS RETOS DE LA MODERNIDAD 


			

			Esta historia no comienza en las montañas de Galilea, ni tras los muros de Jerusalén, ni en las orillas del Jordán, sino en el centro mismo del continente europeo que, durante la segunda mitad del siglo XIX, acoge alrededor del 85% de los entre ocho y diez millones de judíos del mundo. Si, para todas las sociedades continentales, aquella es una centuria de transformaciones revolucionarias en el terreno político —con el triunfo casi general del liberalismo y la eclosión del socialismo—, en el económico —con la expansión imparable del capitalismo industrial—, en el social —con los procesos de secularización, de urbanización, de proletarización, con el aumento espectacular de la movilidad humana…—, en el cultural —con el avance de la alfabetización y de la enseñanza, el desarrollo de la prensa, las nuevas tecnologías en la transmisión de noticias…—, el impacto de estos cambios gigantescos tenía que ser aún más traumático para una comunidad tan anómala como la judía, hecha de pedazos, sin una base territorial, sin instituciones políticas, marcada por siglos de persecución, de discriminación o de ostracismo. 


			Iniciado con la Revolución francesa, el proceso de emancipación política de los judíos de la Europa occidental y central ha derribado los muros de los guetos; pero el gueto no era solo un recinto de reclusión, era también el refugio de valores, de tradiciones, de certezas inmutables; fuera del gueto, los judíos resultan mucho más permeables a las influencias exteriores y se ven brutalmente interpelados por las grandes mutaciones del siglo. Desde la Ilustración —que ha tenido una brillante versión judeoalemana bajo el nombre hebreo de Haskalá—, la religión retrocede en todas partes frente a la razón y la ciencia, y las sociedades se secularizan, y las creencias sobrenaturales empiezan a ser un hecho individual, no social. 


			Pero, entonces, ¿qué pasa con los judíos, para los cuales la fe ha sido durante dos milenios la base de la identidad, y la religión, una especie de «patria portátil»? Si, como sostienen muchos ilustrados hebreos de cultura germánica, el judaísmo se reduce a una religión privada, desnuda de cualquier carácter identitario, en ese caso los conceptos de pueblo judío y, todavía más, de nación judía dejan de tener sentido. Ahora bien, ¿será posible persuadir a unos cuantos millones de personas —sujetas a condiciones políticas, económicas y sociales muy diversas, pero en general poco confortables— para que abjuren de un sentimiento unitario de pueblo, y ello en medio de esta Europa que bulle de efervescencia «nacionalitaria»? Cuando todo el mundo, desde los irlandeses hasta los búlgaros, de los alemanes a los finlandeses, de los polacos a los serbios, pugna por alcanzar su plena «realización nacional», ¿los judíos deben renunciar a ello? ¿Cuáles deben ser, pues, su papel y su destino en el mundo moderno? 


			Esta clase de interrogantes recibieron, a lo largo de seis o siete décadas, un amplísimo abanico de respuestas, tan amplio como variadas eran las situaciones y las expectativas de una u otra comunidad, de este o de aquel individuo; tan amplio como cambiantes eran las circunstancias político-sociales de un país a otro y de un instante a otro; tan amplio como intenso es el gusto por la discusión, por la crítica y la discrepancia en la idiosincrasia judía. Sin incurrir, empero, en una casuística excesiva, las reacciones del judaísmo europeo ante las oportunidades y las amenazas del ochocientos se pueden resumir en media docena de modelos de conducta. 


			En la Europa occidental, en aquellos países como Francia, Gran Bretaña, Alemania o Austria, donde la completa igualdad jurídica de los judíos con el resto de los ciudadanos parece una conquista alcanzada o inminente, la apuesta predominante es la asimilación social, cultural y política. En la estela de la Haskalá o Ilustración judía, decenas de miles de hebreos liberales y cultivados adoptan fervorosamente la lengua y el patriotismo del país donde viven: «¡Queremos pertenecer a la patria alemana!», clama el jurista judío hamburgués Gabriel Riesser (1806-1863); obligado por el cambio de soberanía de su Alsacia natal a escoger entre la ciudadanía francesa y la alemana, el industrial de Mulhouse, Raphaël Dreyfus, opta en 1872 por Francia, y uno de sus hijos, Alfred, refuerza la adhesión a la República abrazando la carrera militar.1 En toda el área citada, la nueva burguesía abandona gradualmente el hebreo, incluso en la sinagoga, mientras se multiplican los matrimonios mixtos y proliferan los intelectuales descreídos. 


			Una parte de estos judíos asimilacionistas cultivan aún la ilusión de la simbiosis judeoeuropea, de la compatibilidad entre ser judío, como individuo, y, como ciudadano, ser alemán o francés o inglés. Rechazando una ortodoxia que encuentran —con no poca razón— apolillada, rutinaria y fósil, promueven una religión mosaica modernizada y racionalizada, un judaísmo edulcorado y cada vez menos judío, mientras aplauden las reformas litúrgicas y rituales que hacen de muchas sinagogas lugares cada vez más parecidos a los templos protestantes. 


			Otros hebreos son más expeditivos y, viendo en el bautismo el irrevocable certificado de admisión en la civilización occidental, el trampolín hacia el reconocimiento social, la garantía contra discriminaciones y recelos, se inclinan por el cambio de religión. «Apenas un diez por ciento de todos los sabios que han salido de familias judías desde 1812 han permanecido fieles al judaísmo», escribía a mediados de siglo el ya citado G. Riesser2 para subrayar la magnitud del fenómeno entre las élites de la inteligencia. En efecto, si Moses Mendelssohn (1729-1786) había sido el máximo y más admirado exponente de la Ilustración judía, cuatro de sus seis hijos se convirtieron, y sus nueve nietos ya son todos cristianos excepto uno. Idéntica trayectoria siguen el poeta romántico Heinrich Heine, converso al protestantismo en 1825, o la familia del abogado de Tréveris, Heinrich Marx —incluido el hijo Karl, de seis años de edad— que se han bautizado en 1824. En 1817, Isaac d’Israeli, un escritor inglés de ideas volterianas y origen sefardita pasado por Italia, decide procurar a sus dos hijos adolescentes una vida más fácil y los hace bautizar en la fe anglicana; los neófitos se llaman Sarah y Benjamin, y este último llegará, medio siglo más tarde, a destacadísimo primer ministro de la reina Victoria. 


			Más hacia el este de Europa, donde la densidad de población judía es muy superior y las condiciones políticas y sociales que soporta mucho más difíciles, se podría decir que el entorno hostil y lo angosto de las perspectivas asimilacionistas preservan y hasta refuerzan la identidad judía. Allí, en Polonia y en Rusia, la secularización y la modernidad suscitan en el mundo judío instruido una renovación cultural que, bajo el nombre de Hohmat Israel (Sabiduría o Inteligencia de Israel), pivota sobre la utilización del hebreo escrito para usos profanos (literarios, periodísticos…) y posee una transparente dimensión nacional y liberadora, aunque todavía no política. Críticos con la rígida ortodoxia rabínica, intelectuales como David Gordon (1831-1886) —el presunto creador de la palabra leumi, ‘nacional’ en hebreo—, Peretz Smolenskin (1842-1885) o Moses Lilienblum (1843-1910) afirman que la emancipación debe tener también una vertiente colectiva, y promueven la adaptación gradual del judaísmo al mundo de las naciones. 


			Smolenskin, en concreto, afirma el carácter nacional de la identidad judía —«durante cuatro mil años hemos sido hermanos e hijos de un pueblo. Tal unidad puede provenir solamente de un sentimiento fraternal, de un sentir nacional que hace que cada persona que ha nacido judía declare: “soy hijo de este pueblo…”»3—, carácter que debe suplir el papel cohesionador de una religión en declive, y considera que el territorio no es el criterio esencial de la nación; son más importantes los atributos culturales (la lengua hebrea), la herencia espiritual y ética, el sentimiento de pertenencia. Como muchos otros elementos cultivados y emprendedores entre los cinco millones largos de súbditos hebreos del zar Alejandro II, Smolenskin desea para su pueblo la autonomía cultural y lingüística en el seno de una Rusia evolucionada. 


			Sin embargo, el emperador reformista Alejandro II cae asesinado en marzo de 1881 por la bomba de un revolucionario y, acto seguido, se desata sobre el país un huracán reaccionario, tradicionalista y antioccidental. «Represivo contra la sociedad rusa, Alejandro III —el nuevo zar— lo fue tanto o más hacia las comunidades no rusas del imperio y los miembros de las confesiones extrañas a la Ortodoxia.»4 Para los judíos, que ocupan el peldaño más bajo en la jerarquía étnica y se concentran en las ciudades de una Zona de Residencia obligatoria comprendida entre Cracovia y Vitebsk, entre Kovno y Odesa, para los judíos secularmente estigmatizados como usureros, deicidas y subversivos, el magnicidio de 1881 tiene unas consecuencias catastróficas. 


			La palabra rusa «pogromo» (de po, ‘completamente’, y gromit, ‘destruir’) evoca de manera muy pálida la oleada de terror y de sangre que golpeará a las comunidades judías de Ucrania occidental, Polonia, Bielorrusia y Lituania durante más de un año, hasta mediados de 1882. El balance cuantitativo de los 259 pogromos que se registran es de casi cien muertos, cientos de heridos y de mujeres violadas, miles de casas y negocios saqueados o arrasados. El trauma moral, no obstante, resulta devastador: más que la violencia de las multitudes fanatizadas, son la pasividad cómplice de las autoridades zaristas y el silencio complaciente de las élites rusas lo que provoca, entre los hebreos del imperio, el desmoronamiento de la confianza en la propia emancipación y la integración dentro de una Rusia capaz de progresar. Dado que, después de las algaradas antisemitas, nuevas discriminaciones, expulsiones y restricciones (domiciliarias, educativas, profesionales) acentúan todavía la atmósfera de miedo, de vulnerabilidad y de penuria en el seno de las comunidades judías, crece la sensación de que ningún judío está ya seguro en lugar alguno del inmenso país; de que, en Rusia, no hay futuro para los judíos. 


			Al nivel de las minorías ilustradas, el dramático impacto de los pogromos de 1881-1882 acelera —como veremos después— la cristalización doctrinal del nacionalismo judío, la emergencia del protosionismo organizado; frente a la gravedad de la agresión, se impone una respuesta nacional, se precisa una política judía autónoma que movilice a las masas propias y no confíe en la buena voluntad de los demás. Esta, sin embargo, es una réplica elaborada y gradual, a medio o largo plazo, y muchísimos judíos aterrados y desvalidos no pueden esperar tanto, de modo que optan por una solución inmediata, instintiva y apolítica: la huida. De hecho, la emigración judía desde el Imperio ruso no era algo nuevo; la presión demográfica dentro de la comunidad (con tasas de crecimiento anual de hasta el 4%) y la asfixia económica en la Zona de Residencia ya han empujado a muchos miles de hebreos, durante las décadas anteriores, hacia la Europa central y occidental, hacia las zonas suburbiales de ciudades como Viena o Budapest, hacia el Marais parisino o el East End londinense. 


			Pero ahora los pogromos dan a la emigración aires de éxodo bíblico: solo durante el período de los alborotos antisemitas de 1881-1882 huyen precipitadamente de Rusia entre 30.000 y 40.000 hebreos; desde ese momento y hasta 1914, casi tres millones de judíos abandonarán la Europa oriental en busca de la seguridad física, de los derechos civiles y de un porvenir menos mísero. Marchan, naturalmente, los más pobres, familias enteras que desoyen las consignas de permanencia de los notables comunitarios, pero hallan el auxilio de organismos filantrópicos y comités caritativos judeo-occidentales, como la Alliance Israélite Universelle. Este flujo migratorio, que las convulsiones rusas engrosan hasta niveles espectaculares (100.000 individuos solo el año 1891, 125.000 en 1906…), vierte más de dos tercios de su caudal humano en los Estados Unidos de América, y el resto en Argentina, Canadá, Sudáfrica, Australia… o la Europa occidental, que de escala de tránsito se convierte, a veces, en destino definitivo. En todo caso, se trata de un movimiento demográfico crucial para la configuración del judaísmo contemporáneo, puesto que desplaza su centro de gravedad desde el Este hacia el Oeste y propicia una fecunda mezcolanza entre corrientes culturales y políticas judías muy aisladas hasta entonces. 


			Sin embargo, la emigración está lejos de ser la respuesta universal al antisemitismo por parte de una comunidad judeorrusa en que la fuerte natalidad compensa con creces el drenaje de los que se van. Sometidos a una doble opresión —individual y colectiva, como súbditos de la autocracia y como miembros de un grupo discriminado— y poseedores de una instrucción media o superior que acentúa en ellos la conciencia de los agravios sufridos,5 muchos jóvenes estudiantes y trabajadores judíos depositan sus esperanzas emancipatorias en la lucha por los derechos civiles y políticos sobre el terreno, en una revolución que transforme Rusia, y se incorporan en gran número a los movimientos subversivos antizaristas. El fenómeno, que se convertirá en uno de los tópicos predilectos del repertorio antisemita, tiene un fundamento cuantitativo innegable: entre 1884 y 1890, de los 4.307 revolucionarios fichados por la Okhrana o policía política imperial, 579 son judíos (esto es, el 13,5%, cuando los hebreos representan apenas el 4% de la población total); durante el convulso año 1905, un 37% de los deportados a Siberia por «activismo revolucionario» son judíos. 


			Este compromiso político con el marxismo admite, empero, dos variantes, según si toma o no en cuenta el particularismo nacional y cultural de los hebreos rusos. Una porción de la juventud judía militante, la más asimilada y de extracción más acomodada, considera que el antisemitismo zarista es solo una faceta más del sistema reaccionario que la inminente revolución derribará para abrir paso a la nueva sociedad libre e igualitaria, en el seno de la cual el judaísmo está destinado a desaparecer lo mismo que tantas otras antiguas identidades de clase, de creencia o de origen étnico.6 


			Así pues, rechazan la necesidad de una plataforma revolucionaria específicamente hebrea y, desde 1898, se enrolan en el Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia, del cual algunos de estos activistas llegarán a ser altos dirigentes, aunque sea bajo seudónimos o alias que disimulan su ascendencia judía: Lev Davidovich Bronstein, conocido como Trotsky; Iulii O. Cederbaum, conocido como Julius Martov; Lev Borisovich Rosenfeld, conocido como Kamenev; Grigori E. Radomylsky, conocido como Zinoviev; Meier Vallach, conocido como Maksim Litvinov; Karol Sobelsohn, conocido como Karl Radek; Salomon Abramovich Dridzo, conocido como Alexander Losovsky, o Lazar Mosseyevich Kaganovich, entre muchos otros. 


			Otros jóvenes marxistas, más impregnados de la rica tradición cultural judeorrusa, más sensibles a la dramática condición del proletariado hebreo en las ciudades de la Zona de Residencia, creen que los judíos son —como los polacos, los finlandeses o los georgianos— un grupo nacional específico dentro del mosaico ruso, que la clase obrera judía no puede delegar la propia emancipación a otros, y que el objetivo común de la revolución en Rusia requiere un partido socialista judío que tenga como vehículo la lengua (el yiddish o judeoalemán) de aquellos a quienes pretende movilizar. Este partido será la Unión General de los Obreros Judíos de Rusia, Polonia y Lituania, en yiddish Der Algemayner Yiddisher Arbeiter Bund in Lito, Poyln un Rusland o, simplemente, el Bund, constituido clandestinamente en Vilna el otoño de 1897 bajo la inspiración principal del estudiante de ingeniería Arkadi Kremer. 


			Expresión de un socialismo nacional y contrario a la asimilación, pero no nacionalista, el nuevo grupo considera que para los judíos, nación sin territorio, la vía de la normalización colectiva no pasa por dotarse de un Estado burgués propio —cosa ni posible, ni conveniente—, sino por obtener una plena autonomía nacional-cultural, con el yiddish como elemento vertebrador y las tesis austromarxistas de Otto Bauer como referente, en el seno de una federación rusa.7 


			Aun cuando, medio año después de nacer, el Bund ya brinda un apoyo decidido a la creación del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia ( el POSDR, del cual constituye una sección autónoma) y a pesar de la franca hostilidad de los bundistas hacia la coetánea eclosión del sionismo político, la izquierda rusa no tardará en volverse contra el partido judío, acusándolo de «separatista», de «particularista» y de dividir a la clase trabajadora. «La idea de una “nación judía” contiene un carácter manifiestamente reaccionario», escribe Lenin.8 Más ingenioso, pero no más exacto, Georgii Plekhanov define a los bundistas como «sionistas que temen marearse…». 


			A la escalada verbal sigue la ruptura orgánica: el verano de 1903, durante el segundo congreso de la socialdemocracia rusa —aquel que consumará la división entre bolcheviques y mencheviques—, el Bund abandona el POSDR para convertirse en un temible competidor de este, tanto en la captación del proletariado judío como en el seno de la mal avenida familia marxista de Rusia: en 1905, el Bund ya suma 35.000 miembros, cuatro veces más que los socialdemócratas por las mismas fechas; en enero de 1917, el partido bolchevique solo reúne a 958 judíos sobre 23.000 militantes, mientras que el Bund llega a los 40.000.9 


			El asimilacionismo burgués occidental, el nacionalismo cultural del Hohmat Israel, la emigración trasatlántica de masas, el asimilacionismo revolucionario de matriz marxista, el autonomismo socialista del Bund…; he aquí el repertorio de respuestas que los dilemas de la modernidad suscitan entre los judíos de Europa a lo largo del siglo XIX. Este es el contexto, y estos, los competidores en medio de los cuales surge, también, el sionismo. 


			

			EL PROTOSIONISMO 


			

			Según uno de sus más acreditados estudiosos,10 la palabra «sionismo» fue pronunciada por vez primera en público durante una velada de debate, en Viena, el 23 de enero de 1892. Sin embargo, la idea sionista es infinitamente más antigua que el vocablo; en la medida que se la puede asociar con una nostalgia de origen religioso —«el año próximo, en Jerusalén…»—, con la creencia mesiánica en el retorno a Sión, esta idea resulta tan milenaria como la misma diáspora judía. Ahora bien, ni la antigüedad de este sentimiento, ni la persistencia de un vínculo emocional entre los judíos dispersos y la vieja tierra de Israel tuvieron consecuencias prácticas hasta bien entrado el siglo XIX, bajo los efectos de la secularización y del contacto entre el mundo hebreo y las grandes corrientes ideológicas europeas de la época (el liberalismo, el nacionalismo, el socialismo…). 


			Paradójicamente, muchos de los primeros proyectos o sugerencias de una restauración territorial judía en Palestina surgen de autores cristianos. La atmósfera cultural del romanticismo, el componente milenarista dentro del protestantismo anglosajón (que vincula el segundo advenimiento del Mesías y la instauración del Reino de Cristo con la previa reunión de los judíos en Tierra Santa), y también la decrepitud del Imperio otomano, que espolea las ambiciones estratégicas de Occidente sobre el Oriente Próximo, todos estos factores están detrás de una serie de propuestas e iniciativas de naturaleza muy diversa: las gestiones del conde de Shaftesbury y del coronel Charles Henry Churchill cerca del gobierno británico, entre 1839 y 1854, con vistas a promover la reinstalación de judíos en Palestina y en la perspectiva de crear allí un Estado protegido por las potencias; la aparición de obras literarias que evocan o propugnan el establecimiento en Palestina de un centro nacional, de una patria para los judíos (Alroy en 1833, Coningsby en 1844 y Tancred en 1847, tres novelas de Benjamin Disraeli, La femme de Claude, popular pieza teatral estrenada por Alexandre Dumas hijo en 1873, la novela de 1876 Daniel Deronda, de la escritora inglesa George Eliot…); las tesis del francés Ernest Laharanne, alto funcionario de Napoleón III, autor en 1860 del libro La nouvelle question d’Orient: empires d’Égypte et d’Arabie; reconstitution de la nationalité juive, donde contempla la creación de un gran Estado árabe y de un Estado hebreo —la Nueva Judea— sobre los territorios asiáticos del Imperio turco; la actuación del aventurero inglés sir Lawrence Oliphant, que a partir de 1879 estimula el asentamiento de judíos rusos y balcánicos en las dos orillas del Jordán con el propósito de que fortalezcan la posición otomana frente al expansionismo zarista, o el memorial titulado Palestine for the Jews, que poco antes de 1900 hacen llegar al presidente de los Estados Unidos más de cuatrocientas personalidades norteamericanas encabezadas por el evangelista William Blackstone.11 


			Estos planteamientos, y otros semejantes formulados también por autores hebreos desde el primer tercio del siglo XIX, son a veces lúcidos en el análisis del problema judío en Europa, y alguno resulta incluso profético, o suscita, ocasionalmente, cierto debate; pero, en general, se trata de elucubraciones librescas, tan artificiales como los falansterios y las icarias del coetáneo socialismo utópico, prematuras con relación al estado de la conciencia social judía de aquel momento y desprovistas de cualquier perspectiva práctica. 


			Es aún en este estadio de la teoría sin la acción donde debemos situar la figura de Moses Hess (1812-1875) y su contribución doctrinal pionera al protonacionalismo judío. Alemán de Renania asimilado y descreído, socialista hegeliano seducido durante un tiempo por Marx y seguidor de Lassalle después, Hess regresa, hacia 1860, cual hijo pródigo a sus raíces judías y, a la luz del proceso unificador italiano, escribe Roma y Jerusalén. La última cuestión de nacionalidades, que se publicará en 1862. Las ideas esenciales del libro son la afirmación de la persistencia, irreductible, de la identidad judía y de su carácter nacional, un análisis muy pesimista sobre el antisemitismo europeo —del que anticipa el recrudecimiento y la mutación racista—, y la propuesta, como única vía de normalización nacional, del retorno a la tierra, a Palestina, que la decadente Turquía cederá a cambio de dinero. Según Hess, que no espera una emigración generalizada, bastará con que una parte de las masas judías orientales, del «proletariado» hebreo, se instale en la antigua patria para levantar allí un Estado, un Estado profundamente socialista con valor de modelo universal.12 


			A pesar de que las tesis de Hess no tienen ninguna influencia inmediata —de su libro, con una tirada de 1.500 ejemplares, se han vendido solo 160 copias un año después…—, otras voces precursoras del sionismo se levantan, por la misma época, en diversos lugares de Europa. Desde una lógica religiosa, el rabino sefardí de Bosnia, Yehudá Hai Alkalai (1798-1878) publicó en 1845, en hebreo, Minhat Yehudá [La ofrenda de Judá], donde intenta dar una dimensión activa y terrenal al proceso mesiánico de la Redención —«la Redención comenzará gracias a los esfuerzos de los propios judíos; estos deben organizarse y unirse, tienen que elegir líderes y abandonar los países del exilio»— y propone no solo una compañía de colonización que arriende Palestina al sultán turco, sino también la recuperación del hebreo como lengua oral y cotidiana y la elección de una asamblea constituyente judía. 


			Es también desde la ortodoxia de donde parte otro rabino prenacionalista, el asquenazí Zvi Hirsch Kalisher (1795-1874), natural de Poznania y autor, en 1862, del libro Drishat Zion [En búsqueda de Sión], en el que se puede leer: 


			

			Debemos imitar el ejemplo de italianos, polacos y húngaros, que sacrifican sus vidas y haciendas en la lucha por la independencia nacional, mientras nosotros, que tenemos como heredad la más gloriosa y santa de las tierras, carecemos de espíritu y permanecemos silenciosos. ¡Deberíamos avergonzarnos de nosotros mismos! 


			

			Compartiendo con Alkalai la idea de que la salvación celestial requiere preparativos humanos, Kalisher también propugna la repoblación judía de la tierra de Israel a través de la agricultura cooperativa, y se halla, junto con el rabino húngaro Yosef Natonek (1813-1892), entre los pocos religiosos que ven compatible la restauración política de Israel con las enseñanzas de la Torá, cosa que les convierte en antecesores lejanos del sionismo religioso.13 


			En medio de todas estas disquisiciones teóricas, empiezan a surgir también las iniciativas prácticas tendentes a hacer de Palestina el núcleo de la recuperación nacional o, por lo menos, un refugio para los hebreos discriminados en el Viejo Continente, mientras crece entre las élites comunitarias de Europa occidental una corriente filantrópica que se propone mejorar la situación material de los judíos ya residentes en el país de los antepasados, de aquellos 15.000 o 20.000 individuos devotos y tradicionales que forman lo que se denominará «el viejo yishuv»14 y que, entregados a la oración y al estudio de los textos sagrados, viven miserablemente de la caridad del judaísmo mundial. 


			Si la Sociedad Alemana para la Colonización de Palestina, fundada en Frankfurt del Oder en 1860, se ha disuelto cinco años después sin ningún resultado tangible, por esas fechas el impulso y los donativos de benefactores como sir Moses Montefiore o los Rothschild crean en Jerusalén un asilo para ancianos, un hospital o un molino, y pronto el deseo de procurar a los judíos de Tierra Santa una actividad productiva y dignificadora se encamina hacia el cultivo de la tierra. Para hacerlo posible, la Alliance Israélite Universelle establece en 1870, cerca de Jaffa, la escuela agrícola y explotación experimental de Mikvé Israel (La esperanza de Israel), que será largamente deficitaria; bajo esta influencia, un grupo de jóvenes judíos de Jerusalén crea en 1878 la colonia agrícola de Petah Tikvá (La puerta de la esperanza), abandonada cuatro años más tarde a causa de la malaria y de la dureza del trabajo. En cualquier caso, otras empresas, incluso particulares, toman el relevo; por ejemplo, la fundación en agosto de 1882, al sudoeste de Jaffa, del núcleo llamado Rishon LeZion (El primero de Sión), a cargo de trece familias judeorrusas. De este modo, mientras proliferan los rumores y los proyectos más o menos fantasiosos de compra masiva de tierras en Palestina y de migraciones a gran escala, la mirada del judaísmo europeo hacia la tierra de Israel ha empezado a cambiar, y la actitud con que algunos hebreos deciden instalarse allí, también. Así lo percibió el cónsul de Francia en Jerusalén que, en un informe enviado a París el 18 de enero de 1877, explica: 


			

			Un gran número de judíos, la mayoría originarios de las provincias polacas de Rusia, viene desde hace algún tiempo a establecerse en las ciudades, principalmente en Jerusalén. Mucha gente piensa aquí que esta inmigración está determinada por no sé qué quimérica esperanza de reconstruir, en un futuro más o menos lejano, el antiguo reino de Israel.15 


			

			Sobre tan modestos precedentes lo mismo doctrinales que empíricos, los pogromos rusos de 1881-1882 actuarán como un brutal pero efectivo factor de maduración de las ideas, de las posiciones y de las conductas en el camino desde el protosionismo hacia el sionismo. El mismo otoño de 1881, el escritor y nacionalista cultural Moses Lilienblum ya acusa el impacto radicalizador de la violencia antisemita cuando afirma: 


			

			Somos extranjeros no solo en Rusia, sino en toda Europa, pues no es aquí donde nació nuestro pueblo. […] Sí, este es el secreto de todas nuestras miserias durante el exilio… Somos extranjeros despreciados, elementos exteriores, huéspedes indeseables… Cuando la fe dominaba, éramos extranjeros en Europa a causa de nuestras creencias; ahora que domina el nacionalismo, somos extranjeros a causa de nuestra raza. Así es: somos semitas en medio de los arios, somos una tribu palestina de Asia en los países de Europa.16 Necesitamos un rincón que sea nuestro; necesitamos Palestina.17 


			

			Con menor efusión lírica, Leo Pinsker (1821-1891) llegará a conclusiones todavía más contundentes. Médico culto y acomodado en Odessa, condecorado por sus servicios sanitarios en el ejército zarista durante la guerra de Crimea y entusiasta de la asimilación de los hebreos en la cultura rusa, la conmoción por las agresiones que siguen al asesinato de Alejandro II empuja a un Pinsker ya sexagenario a un cambio de perspectiva, que plasma inmediatamente por escrito en el opúsculo Autoemancipación. Una advertencia a sus hermanos por un judío ruso, publicado sin nombre de autor y en alemán en Berlín, en septiembre de 1882. Expuestas con la claridad y la frialdad de un análisis clínico, sus tesis son que la emancipación y la asimilación han fracasado; que la judeofobia es una aberración, sí, pero hereditaria e incurable mientras persistan sus causas, y que estas se hallan en las grandes anomalías de la existencia judía. 


			

			El judío es considerado por los vivos como un muerto, por los autóctonos como un extranjero, por los indígenas sedentarios como un vagabundo, por la gente acomodada como un mendigo, por los pobres como un explotador millonario, por los patriotas como un apátrida y por todas las clases como un competidor al que detestan.18 


			

			Para estos males, ¿qué tratamiento? El doctor Pinsker prescribe, ante todo, reconquistar la autoestima, el orgullo y la dignidad; insta a los judíos a dejar de ser objetos pasivos del desarrollo histórico —siempre a la espera de que otros les otorguen derechos, o de que el Mesías los redima…— y a convertirse en elementos activos, capaces de autodeterminarse y de decidir su futuro colectivo. Un futuro que pasa por «la reconstrucción de la nación hebraica, de un pueblo vivo sobre la tierra propia. […] Necesitamos una sede extensa y productiva, un lugar de reunión bien nuestro para acabar, de una vez para siempre, con nuestro eterno vagar».19 Este territorio, esta patria que normalizará la existencia nacional judía, ¿debe situarse forzosamente en Palestina? No para el secularizado Pinsker: «Quizá la Tierra Santa volverá a ser nuestra. Si es así, tanto mejor. Pero antes que nada debemos determinar —y este es el punto central— qué país nos es accesible, y puede al mismo tiempo ofrecer a los judíos de todas las latitudes que tienen que abandonar sus hogares un refugio seguro e incuestionable».20 Importa, en todo caso, que la disyuntiva entre una zona de América o un pedazo del Oriente Próximo otomano la resuelvan órganos representativos (un Congreso Nacional, un Directorio…) y, sobre todo, que el conjunto de los hebreos escuche la consigna final del panfleto: «Ayudaos, y Dios os ayudará». 


			A diferencia de las de un Moses Hess dos décadas atrás, las ideas planteadas por Pinsker en 1882 no constituyen ya una rareza solitaria, sino que hallan entre las capas instruidas del judaísmo oriental bastantes receptores propicios, y en el conjunto de las comunidades hebreas, un clima de efervescencia colectiva, de búsqueda febril de salidas a la ratonera en que se ha convertido el imperio de los Romanov. Intelectuales adscritos hasta entonces al culturalismo de Hohmat Israel, como los ya citados Smolenskin o Lilienblum, dejan de considerar quimérica la restauración nacional en el país de los antepasados. En Viena, el jovencísimo estudiante Nathan Birnbaum (1864-1937) funda en 1883 con algunos compañeros, originarios como él del este, la asociación universitaria nacionalista Kadima (Adelante); dos años más tarde, empieza a publicar la revista bimensual en alemán Selbst-Emanzipation (Autoemancipación, como el folleto de Pinsker), subtitulada Órgano de los nacionalistas judíos, propagadora de un meditado proyecto de creación de un Estado judío en Palestina, y en cuyas páginas se imprimirá por primera vez, a partir de 1890, la palabra «sionismo». Incluso entre los tradicionales hebreos balcánicos, comienzan a surgir ideas atrevidas; por ejemplo, la del sefardita búlgaro Reuven Yitshak Perahia, que en 1890 envía a París, a la Alliance Israélite Universelle, un plan ingenuo y visionario para reunir en Jerusalén, bajo una organización cooperativa y mutualista, a todos los judíos del mundo.21 En definitiva, el impacto o el eco de la crisis rusa de 1881-1882 hacen cristalizar en Europa oriental un sionismo ambiental, espontáneo, del que Leo Pinsker deviene en inopinado portavoz. 


			Efectivamente, mientras en el oeste el texto del médico de Odesa tiene una acogida glacial, en Rusia coincide con, y se erige en el referente de, una floración de pequeñas iniciativas locales que pretenden planificar y encuadrar la emigración de los judíos rusos. Algunas de ellas quisieran, tan solo, dar una dimensión socialista y nacional al éxodo espontáneo hacia Estados Unidos, pero otras miran ya hacia la tierra de Israel. Es el caso de los catorce estudiantes de la Universidad de Járkov que, en enero de 1882, crean el grupo Bilu, acrónimo hebreo de un versículo del libro de Isaías que se podría traducir por «Casa de Jacob, alcémonos y marchemos». Los Biluim —que llegarán a ser algunos centenares, desperdigados por Ucrania— se fijan tres objetivos esenciales: la emigración a Palestina, el renacimiento nacional sustentado sobre el idioma hebreo y el trabajo agrícola. Resueltos a erigirse en vanguardia del pueblo judío en la Tierra Santa, durante los dos años siguientes envían allí a unas decenas de pioneros que, sin saberlo, están inaugurando la primera aliá (‘subida’ en hebreo) o ciclo inmigratorio moderno en la historia del sionismo. Sin embargo, el altísimo grado de militancia, de idealismo y de voluntarismo que se exige de estos jóvenes —incluidos tres años de celibato obligatorio—; su absoluta carencia de preparación y de medios materiales; la hostilidad tanto de las autoridades turcas como de la antigua comunidad judeopalestina aplastan el entusiasmo inicial, y, después de haber fundado la explotación agrícola colectivista de Gedera, al sur de Jaffa, la experiencia del Bilu acaba en fracaso hacia 1885. 


			Hijo del mismo contexto es el movimiento de los Hovevei Zion (Los Amantes de Sión), fundado en San Petersburgo a finales de 1881 por ochenta estudiantes que poco después designan como líder a un reticente Leo Pinsker, con Moses Lilienblum de secretario. Rebautizada más tarde Hibbat Zion (Amor de Sión), la organización tiene cierto éxito entre la clase media y la intelligentsia hebreas y reúne pronto, con doble centro en Varsovia y Odesa, a casi un centenar y medio de secciones locales o sociedades adheridas, entre 10.000 y 15.000 militantes, con ramificaciones en Rumania, en Bulgaria y, gracias a los emigrantes, incluso en Europa occidental y en Estados Unidos. 


			Los Amantes de Sión celebrarán tres asambleas de delegados, las conferencias de Katowice —en la Silesia bajo soberanía alemana— en 1884, de Druskieniki —en Bielorrusia— en 1887 y de Vilna en 1889, pero en ninguna de las tres su compromiso programático con el establecimiento «de un gobierno judío en la tierra de Israel» alcanza concreciones significativas, sino que más bien se debaten objetivos culturales (como el estímulo a la normalización lingüística del hebreo) o bien tareas comunitario-filantrópicas centradas en la diáspora. De hecho, la modestia relativa de sus efectivos (sobre cinco millones de hebreos rusos…), lo escaso de los recursos económicos llegados, la presión disuasoria de la policía zarista, las tensiones entre modernistas laicos y tradicionalistas religiosos en el seno de un grupo siempre magmático y poco estructurado, y también la personalidad de Pinsker, sin vocación ni aptitudes de caudillo, incapaz de asegurar una dirección firme, limitan mucho la efectividad práctica del Hibbat Zion. Su aportación migratoria y financiera al crecimiento del yishuv —que examinaremos en el próximo capítulo— resulta pequeña y poco lograda, y el movimiento empieza a languidecer hacia 1890, mucho antes de verse arrinconado y en parte absorbido por el sionismo de Herzl.22 


			En todo caso, los Amantes de Sión —que subsistirán hasta la Gran Guerra— introducen en el incipiente nacionalismo judío un puñado de elementos fundamentales: una lógica política nueva, la centralidad de Eretz Israel en cualquier proyecto de regeneración colectiva, el concepto moderno de militancia… Por otra parte, los Hovevei Zion no constituyen un fenómeno aislado; en la misma Rusia proliferan coetáneamente otros grupos parecidos; de inspiración religiosa, algunos; de vida efímera, casi todos: juveniles, como Benei Zion (1884) o Knéset Israel (1888); estudiantiles, como Nehemia (1885); literarios, como Nes Ziona (1886)… En 1889, el escritor Asher Guinzburg, conocido bajo el seudónimo de Ahad Haam (1856-1927) crea la organización semisecreta de los Bné Moshé (Los hijos de Moisés), concebida para actuar en el seno del Hibbat Zion como una minoría rectora, como una élite intelectual y moral que dirija el reasentamiento en Palestina. Y mientras, dentro de los límites de la Zona de Residencia, una multitud de predicadores y narradores itinerantes23 dan consuelo a las masas judías difundiendo la idea —medio mesiánica, medio política— del retorno a Tierra Santa, los dos millares de estudiantes judeorrusos empujados por el numerus clausus hacia universidades de Europa occidental trasladan hacia allá el clima nacionalista y palestinófilo del este, que halla algún esporádico eco local: el núcleo vienés de N. Birnbaum, ya citado, la consigna lanzada en 1891 desde Hamburgo por el jurista renano Max Bodenheimer —«¡Sionistas de todos los países, uníos!»—, la figura atípica del amante de Sión y coronel inglés Albert Goldsmid… Sin esta tarea previa del período 1881-1895, sin la siembra de ideas y actitudes que la nebulosa protosionista había hecho en estos años por la Europa oriental y balcánica, la exitosa irrupción de Theodor Herzl habría resultado imposible. 


			

			THEODOR HERZL 


			

			A la altura de 1895, el balance del protosionismo —tanto de sus realizaciones prácticas sobre el terreno, en Palestina, como de su presencia organizativa y política dentro del judaísmo europeo y ante la opinión pública no judía— es muy magro, y los impulsos procedentes del este parecen haber llegado a un punto muerto; si hubiera finalizado aquí, el fenómeno apenas habría merecido en los libros de historia contemporánea una lacónica nota a pie de página. El factor que alterará este panorama, sin embargo, no es de procedencia hebrea, sino gentil; no surge de las profundidades de la Rusia bárbara, sino en el corazón mismo del Occidente más refinado y próspero. Se trata del antisemitismo moderno. 


			En efecto, aquel doble proceso emancipador y asimilacionista que los judíos del oeste y del centro de Europa habían iniciado durante la primera mitad del siglo XIX está topando, en el último cuarto de la centuria, con imprevistas y fuertes resistencias. Si el viejo antijudaísmo de raíces cristianas se había visto debilitado por las tendencias generales hacia la secularización, ahora despunta una nueva forma de fobia antihebrea, armada con argumentos pseudocientíficos de carácter racial, sociológico o económico (el antagonismo biológico entre arios y semitas, el carácter alógeno y extranjero de los judíos, su dominio sobre los engranajes del capitalismo, la presencia invasiva que tienen en muchas profesiones…), argumentos que encajan bien con el ambiente de la época y que dan respuesta aparente a las frustraciones y a los temores, a las tensiones y a las crisis de unas sociedades europeas en rápida mutación. 


			El nuevo fenómeno se manifiesta rápidamente en los grandes países occidentales poseedores de una comunidad judía significativa, y en primer lugar en la Alemania del Segundo Reich, donde el periodista berlinés Wilhelm Marr había puesto en circulación desde 1879 el término «antisemitismo» para designar las formas modernas de judeofobia. Los textos del mismo Marr, los discursos y los sermones del pastor evangélico Adolf Stöcker —líder de un partido cristiano-social de los trabajadores (1878), pero al mismo tiempo capellán de la corte imperial—, las elucubraciones académicas del filósofo Eugen Dühring o del influyente historiador Heinrich von Treitschke son algunas de las fuentes que, sumadas a otras muchas, inspiran en 1880 una «petición nacional» avalada por 225.000 firmas demandando al gobierno medidas de discriminación legal contra los judíos. 


			Durante la década siguiente la agitación aumenta al abrigo de ligas, asociaciones, periódicos, panfletos y congresos antisemitas (el primero en Dresde en 1882, otro en Chemnitz en 1883, un tercero en Bochum en 1889…), y el discurso acerca del «peligro judío» multiplica su rentabilidad política, hasta el punto de que, en las elecciones parlamentarias de 1893, 16 diputados llegan al Reichstag con una plataforma explícitamente antisemita. No es extraño que, inquieto al ver cómo el sentimiento anticapitalista de las clases populares está siendo desviado contra los hebreos, el líder socialdemócrata alemán August Bebel sentencie en 1894: «El antisemitismo es el socialismo de los imbéciles».24 


			También dentro del Imperio austro-húngaro —una olla a presión de movimientos y reivindicaciones nacionalistas— sus casi dos millones de súbditos judíos, y en especial los cien mil establecidos en Viena, se transforman en pretexto para la doble novedad característica de aquel final de siglo: el antisemitismo racial y la explotación en las urnas del odio contra los hebreos. El primero es el terreno predilecto del aristócrata pangermanista y diputado Georg von Schönerer, pionero del uso del saludo Heil y del título de Führer en el seno del movimiento que encabeza. 


			Pero el campeón indiscutible en el cultivo y el aprovechamiento político-electoral de la agitación antijudía es Karl Lueger. Demagogo populista bajo etiqueta socialcristiana, Lueger, con el apoyo de la prensa amarilla de la capital, consigue movilizar los miedos de los artesanos y la pequeña burguesía y logra convertirse, en 1895, en burgomaestre electo de Viena; ejercerá de manera efectiva desde 1897 —una vez superado el veto imperial— hasta su muerte, en 1910, mientras prodiga consignas sobre la necesidad «de liberar al pueblo cristiano de la dominación judía» y descripciones de los hebreos como «animales de presa con forma humana». No debe sorprender, pues, que este sea uno de los dos héroes políticos —el otro es Schönerer— a los que el joven y ocioso Adolf Hitler admira durante sus años vieneses (1908-1913), hasta el punto de calificar a Lueger como «el alcalde alemán más grande de todos los tiempos».25 


			En las dos monarquías hasta ahora aludidas, la erupción antisemita se inicia apenas una década después de que los judíos hayan alcanzado la plena igualdad civil (en 1867 bajo los Habsburgo, en 1871 bajo los Hohenzollern). Sin embargo, ni siquiera la Francia republicana, la cuna de los Derechos del Hombre, donde la emancipación se remontaba a 1791, permanece inmune al nuevo virus. Bien al contrario. Sobre un terreno abonado por las tesis del conde Joseph Arthur de Gobineau —en su Essai sur l’inégalité des races humaines (1853-1855)— a propósito de la superioridad aria y la inferioridad judía, por las revelaciones clericales acerca de una conspiración judeomasónica de alcance planetario, por algunas ruidosas bancarrotas que una parte de la prensa imputa enseguida a confabulaciones de la «finanza judía», la III República francesa ve surgir, durante la penúltima década del XIX, un espeso clima antisemita, la inspiración del cual tiene un nombre propio: el de Édouard Drumont. 


			Socialmente resentido, nostálgico de la Francia pretérita, católico converso y fervoroso por lo menos desde 1880, nacionalista hasta la xenofobia, pero a la vez periodista bregado y de talento, Drumont publica en 1886, en dos volúmenes que suman 1.200 páginas, La France juive. Essai d’histoire contemporaine. Se trata de un texto obsesivo en el que todos los argumentos son buenos —desde las modernas ideas racistas hasta las más rancias consejas medievales, desde el último escándalo bursátil hasta la más reciente ley laicizadora— para «demostrar» que los hebreos se han hecho los amos de Francia, que la desvirtúan de sus valores genuinos y le causan todas las desgracias, incapacitados como están para el patriotismo y la lealtad; así pues, «no se puede tratar a los judíos más que como a perros», porque «cuando el judío sube, Francia baja; cuando el judío baja, Francia sube».26 A pesar de su extensión, el libro vende 62.000 ejemplares en el primer año, sin contar las traducciones, las secuelas ni el alud de imitaciones que se extienden como una mancha de aceite. 


			En efecto, el best seller de Drumont ha convertido el papel político, social y económico de los judíos —de los 80.000 judíos franceses, un 0,2% de la población total…— en un tema de moda, y sitúa el antisemitismo entre las principales preocupaciones de la opinión clerical y reaccionaria. Animado por el éxito, el mismo Drumont funda y preside, a principios de 1890, una Ligue Antisémitique Nationale de France, pocos meses antes de que el respetable diario católico La Croix —propiedad de la orden asuncionista— se proclame orgullosamente «el periódico más antijudío de Francia». No lo será por mucho tiempo, ya que en abril de 1892 el incansable Drumont pone en los quioscos su propia cabecera: es La Libre Parole, un imbatible libelo consagrado monográficamente a sembrar el odio y la agitación contra los judíos aprovechados, corruptores y traidores, a razón de entre cien mil y doscientos mil ejemplares diarios. Tal es la atmósfera que hallará en París, cuando llegue a la ciudad el 6 de octubre de 1891, un nuevo corresponsal de prensa extranjero llamado Theodor Herzl. 


			Binyiamin-Zeev (en hebreo), Tivadar (en húngaro), Theodor (en alemán) Herzl había nacido en Budapest el 2 de mayo de 1860, junto a la flamante sinagoga central de la ciudad. Hijo de una familia muy representativa de la burguesía judía emergente dentro del imperio de los Habsburgo, Herzl gozó de una infancia y una juventud confortables y protegidas en un ambiente liberal, emancipado y laico, donde la práctica religiosa se reducía a la observancia rutinaria de unas cuantas festividades. En 1878, los Herzl se trasladaron a Viena, y allí Theodor —definitivamente integrado en la cultura de expresión alemana— se doctoró en derecho (1884) y combinó durante algún tiempo la práctica forense con la dedicación creciente —pronto, exclusiva— a la literatura y al periodismo, por los cuales sentía una fuerte vocación y para los que poseía apreciables cualidades.27 


			Autor prolífico de comedias de éxito desigual y efímero en los escenarios teatrales vieneses, de relatos cortos, folletines y crónicas de viaje cada vez más apreciados entre los lectores de prensa austríacos y alemanes, Herzl se hallaba en San Sebastián cuando, en el otoño de 1891, le llegó la oferta de uno de los cargos más prestigiosos, difíciles y delicados del periodismo europeo de la época: la corresponsalía en París de la Neue Freie Presse. «Calificar aquel periódico como el mejor diario de Viena y uno de los mejores de Europa sería subestimar la influencia que ejercía sobre la política y la cultura de Austria-Hungría durante aquel último medio siglo de la monarquía»;28 más que un diario, la Neue Freie Presse era una institución sociopolítica, el estandarte del liberalismo austríaco, el esmerado y elitista referente de la burguesía y las clases medias liberales. Por lo que se refiere a Herzl, el joven de treinta y un años que aceptó sin vacilar la envidiable oferta y se trasladó de inmediato a la capital francesa respondía perfectamente al modelo del judío cosmopolita, viajado, descreído y asimilado, el tipo de «judío a la fuerza» que ya habría olvidado que lo era, si no fuese porque los demás se lo recordaban a menudo. 


			En efecto, Theodor Herzl no necesita llegar al París de Drumont para descubrir el antisemitismo. Lo ha conocido desde niño, primero en la escuela secundaria de Budapest, más tarde entre las fraternidades estudiantiles vienesas, en la obra de Eugen Dühring—que lee en 1882, y califica de «infame»— o en tantos otros textos y discursos que impregnan la vida pública centroeuropea de aquella década, y a los cuales ya hemos hecho alusión. Conviene añadir que las colisiones han sido leves, o puramente teóricas. Además, el joven Herzl no parece creer que los prejuicios contra los judíos le conciernan demasiado; le molestan, sí, pero los desdeña y se considera por encima de ellos, hasta el extremo de que, instalado ya en París, frecuentará amigablemente a Édouard Drumont, Alphonse Daudet, su hijo Léon y otros escritores notoriamente antisemitas.29 


			No, Herzl no descubre el antisemitismo en las orillas del Sena. Eso sí: convertido en un observador profesional de la vida política y social francesa, constata la importancia creciente de la fobia antijudía, se esfuerza en analizar, objetivar e interpretar el fenómeno como no lo había hecho nunca en Viena y, sobre todo, abandona la displicencia anterior para implicarse moral y emocionalmente en el asunto. 


			Desde mediados de 1893, el «problema judío» se transforma para él en una especie de obsesión, pero las soluciones que contempla son aún de tipo asimilacionista: la conversión en masa, la integración total… «Hace mucho tiempo que los judíos han dejado de ser un pueblo», escribe en octubre de 1894,30 en el momento justo en que un capitán judío del ejército francés acaba de ser arrestado bajo la sospecha de alta traición. Su nombre es Alfred Dreyfus. 


			«El proceso Dreyfus…, al cual asistí en París en 1894, me hizo sionista», asegurará Herzl años después. Según una tenaz leyenda —que forma parte de la historia canónica del sionismo—, el corresponsal vienés habría tenido una especie de revelación después de presenciar, en la glacial mañana del 5 de enero de 1895, la ceremonia de degradación del ya condenado capitán Dreyfus, y de oír a la multitud exaltada gritando «Mort aux juifs!».31 En realidad, el siniestro ritual de la humillación de Dreyfus y la agitación antisemita subsiguiente solo acentúan la previa preocupación, la angustia existencial de Herzl, y son un empujón más de cara a dar el paso decisivo desde el asimilacionismo hacia el nacionalismo. Durante la primavera de 1895, en un estado de agitación febril, el mediocre dramaturgo transformado en brillante periodista empieza a concebir algo que él mismo —con característica inmodestia— describe como «un sueño grandioso», «un proyecto de una grandeza infinita»;32 un designio que madura a lo largo de la segunda mitad del año a través de diversas gestiones mayoritariamente decepcionantes cerca de algunos filántropos y notables judíos (el barón Maurice de Hirsch, Albert de Rothschild, sir Samuel Montagu, el gran rabino de Francia, Zadoc Kahn, el gran rabino de Viena, Moritz Güdemann…). Ya reinstalado en la capital austríaca como director de la página literaria de la Neue Freie Presse, Herzl decide manifestar sus nuevas ideas «al pueblo», hacerlas públicas bajo la forma de un libro-panfleto. Este aparece a mediados de febrero de 1896, editado simultáneamente en Leipzig y Viena, con una tirada de 3.000 ejemplares y bajo el título Der Judenstaat: Versuch einer modernen Lösung der Judenfrage [El Estado de los judíos: ensayo de una solución moderna de la cuestión judía].33 


			El texto de Herzl es sobrio, vigoroso, contundente: «Considero que la cuestión judía no es una cuestión social ni religiosa, aunque muestre estas y otras facetas. Es una cuestión nacional, y para resolverla debemos hacer de ella un problema de política internacional». El autor desdeña la etiqueta de utópico, certifica el fracaso de la asimilación, analiza la continuidad y el recrudecimiento del antisemitismo y, tras rechazar los paliativos filantrópicos, propone una solución audaz y radical: la emigración colectiva y minuciosamente planificada de los judíos de Europa hacia un territorio cuya soberanía les sea concedida con el asentimiento de «las naciones civilizadas» —una porción de la Argentina, «por naturaleza uno de los países más ricos de la tierra», o bien Palestina, «nuestra inolvidable patria histórica»— con objeto de construir allí un Estado propio. Un Estado neutral, moderno, eficiente, económicamente dinámico y socialmente progresivo —en cuanto al régimen político, Herzl se inclina por una «república aristocrática»—, donde la jornada laboral será de siete horas, donde regirán la igualdad civil y la libertad religiosa… «Los judíos que lo quieran —concluye— tendrán su Estado. Hemos de vivir, por fin, como hombres libres en nuestro propio terruño y hemos de morir serenamente en nuestra patria. El mundo se libera con nuestra libertad, se enriquece con nuestra riqueza y se engrandece con nuestra grandeza. Y lo que allí ensayemos en beneficio nuestro obrará poderosa y felizmente en provecho de la humanidad entera.»34 


			Si, por su modesta extensión, se trata más de un folleto que de un libro, por su contenido Der Judenstaat es más un manifiesto que una obra doctrinal. Resulta fácil hallar en él ejemplos de superficialidad analítica o de ingenuidad («apenas empecemos a poner en ejecución el plan, el antisemitismo cesará en todas partes e inmediatamente»); en cambio, como alegato en favor del nacionalismo judío, como interpelación a la opinión pública, como desencadenante del debate en torno a una posible independencia territorial para los judíos, el texto es potente y persuasivo. A diferencia de todos los precedentes protosionistas, Pinsker incluido, que hemos citado en páginas anteriores —y a quien Herzl desconocía por completo, en el momento de redactar su obra—, Der Judenstaat plantea para el problema judío una solución organizada, rebosante de detalles prácticos, no una fórmula meramente teórica o intelectual; por otro lado, y en contraste con sus predecesores, Herzl no es un pensador discreto y acomplejado, sino un visionario megalómano que se cree investido de una misión histórica. 


			Cuando el autor vienés describe su plan como una «…solución moderna de la cuestión judía», se refería al uso que piensa hacer de los «avances de la técnica» para organizar el trasplante masivo de los judíos «según principios científicos». Pero la verdadera modernidad de Herzl no reside ahí, sino en el nuevo modo de enfocar el porvenir de la causa que ha descubierto y abrazado con tanto entusiasmo. Un nuevo modo que él mismo esboza en una carta dirigida al barón de Hirsch en junio de 1895, en plena gestación de Der Judenstaat: 


			

			Sé exactamente lo que se precisa para triunfar. […] Antes que nada, una propaganda intensiva, la popularización de la idea por medio de periódicos, de libros, de folletos, de conferencias, de fotos, de canciones. Y todo esto con una dirección centralizada, sistemática y clarividente
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