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			1959

			Kelly passava precisamente pela igreja do Santíssimo Nome do Senhor no instante em que o Land Rover dobrou a esquina. Percorreu rapidamente o adro, abriu a pesada porta e entrou, deixando uma fresta para poder observar o que se passava.

			O carro fora despojado de qualquer acessório não essencial, expondo completamente o condutor e os dois polícias agachados no banco de trás. Vestiam os característicos uniformes verde-escuros da Royal Ulster Constabulary e seguravam as metralhadoras Sterling prontas a disparar. Desapareceram nas ruas estreitas do centro de Drumore e Kelly permaneceu imóvel mais uns instantes, abrigando-se na penumbra, consciente do cheiro familiar.

			– Incenso, velas e água-benta – disse suavemente, estendendo o dedo na direção da pia em granito ao lado da porta.

			– Precisas de alguma coisa, meu filho?

			A voz era pouco mais que um sussurro. Quando Kelly se virou, surgiu um padre da escuridão. Era um homem idoso, com uma batina desbotada e cabelos muito brancos que refletiam 
a luz das velas. Segurava um guarda-chuva numa das mãos.

			

			– Apenas me abrigo da chuva, padre – respondeu-lhe Kelly.

			Ficou parado, de ombros curvados e mãos afundadas nos bolsos da velha gabardine cor de mel. Era um homem pequeno, medindo talvez um metro e sessenta. Pouco maior era do que um rapaz, mas o rosto muito branco de feições diabólicas sob a aba do velho chapéu de feltro e os olhos escuros e pensativos, que pareciam trespassar o interlocutor, revelavam uma essência perturbadora.

			O velho padre observou-o com atenção e assentiu. Sorriu gentilmente: 

			– Parece-me que não és de Drumore.

			– Não, padre, estou apenas de passagem. Combinei encontrar-me com um amigo daqui num pub chamado Murphy’s.

			A sua voz não tinha o sotaque forte característico dos homens do Ulster. O padre perguntou:

			– És da República?

			– De Dublin, padre. Já agora, sabe dizer-me onde fica este Murphy’s? É importante. O meu amigo prometeu-me boleia até Belfast. Parece que tenho por lá uma oportunidade de trabalho.

			O padre anuiu com a cabeça.

			– Eu mostro-te. Fica no meu caminho.

			Kelly empurrou a porta e o velhote saiu. Chovia agora com força e o padre abriu o guarda-chuva. Kelly pôs-se ao seu lado e caminharam pela calçada. Ouviu-se o som de uma banda de sopro a tocar um hino antigo, Abide with Me, e as vozes erguiam-se, melancólicas, sob o ruído da chuva. O velho padre e Kelly pararam, olhando para a praça. Havia um memorial de guerra em granito, com coroas de flores depositadas na base. Uma pequena multidão reunia-se em redor, com a banda de um dos lados. Um ministro da Igreja da Irlanda conduzia a cerimónia. Quatro homens de idade avançada seguravam orgulhosamente bandeiras na chuva. Kelly reconheceu apenas a da Union Jack.

			

			– O que é isto? – perguntou.

			– É o Dia do Armistício, em homenagem aos mortos das duas guerras mundiais. Lá em baixo fica o núcleo local da Legião Britânica. Os nossos amigos protestantes gostam de se agarrar ao que chamam herança.

			– Não me diga – comentou Kelly.

			Continuaram a descer a rua. Na esquina estava uma rapariguinha, talvez com sete ou oito anos. Usava uma boina velha que, tal como o casaco, era uns bons dois números acima. As meias tinham buracos e os sapatos estavam gastos. O rosto exibia um tom pálido, com a pele arrepiada sobre as maçãs do rosto salientes, mas os olhos castanhos eram vivos e atentos. Conseguiu sorrir, apesar de as mãos, que seguravam a bandeja de cartão, estarem azuladas por causa do frio.

			– Olá, padre – disse ela. – Quer comprar uma papoila?

			– Minha pobre criança, devias estar em casa num dia como este.

			Procurou no bolso e encontrou uma moeda. Colocou-a na caixinha de donativos, pegando numa papoila vermelha.

			– Em memória dos nossos gloriosos mortos – disse a Kelly.

			– A sério?

			Kelly virou-se e viu a menina a estender timidamente uma papoila na sua direção.

			– Compre uma papoila, senhor.

			– E porque não?

			A menina prendeu a papoila na sua gabardine. Kelly olhou brevemente para o pequeno rosto tenso, com o seu olhar escuro, e murmurou qualquer coisa entredentes. Tirou uma carteira de couro de um bolso interior, abriu-a e tirou duas notas de uma libra. A menina ficou a olhar para elas, atónita, e Kelly enrolou-as e enfiou-as na caixinha. De seguida, tirou com cuidado a bandeja de papoilas das mãos dela.

			

			– Vai para casa – disse com brandura. – Aquece-te. Mais cedo ou mais tarde, vais perceber que o mundo é realmente frio, minha pequena.

			A menina ficou perplexa. Sem compreender a frase enigmática, virou-se e saiu a correr.

			O velho padre disse:

			– Eu próprio estive no Somme, mas estas pessoas… – apontou para a multidão no cenotáfio, – preferem nem se lembrar.

			Abanou a cabeça enquanto continuavam a caminhar pelo passeio.

			– Tantos mortos, tantos... Nem tinha tempo para perguntar se o homem que morria era católico ou protestante.

			Fez uma pausa e olhou para o outro lado da rua. Numa placa desbotada lia-se Murphy’s Select Bar.

			– Chegámos. O que vais fazer com isso?

			Kelly olhou para a bandeja de papoilas.

			– Só Deus sabe.

			– Acho que Ele habitualmente sabe.

			Tirou uma caixa prateada do bolso e pegou num cigarro, sem estender outro a Kelly. Soprou o fumo e tossiu.

			– Quando eu era um jovem padre, visitei uma antiga igreja católica em Norfolk, em Studley Constable. Havia um fresco medieval pintado por um qualquer mestre desconhecido. 
A Morte de capuz e manto preto, vinda para reclamar a sua colheita. Vi-a novamente hoje na minha própria igreja. A única diferença era que usava um chapéu de feltro e uma gabardine.

			Estremeceu, de repente.

			– Vá para casa, Padre – disse suavemente Kelly. – Está muito frio para si.

			– Sim – respondeu o velhote. – Demasiado frio…

			Afastou-se rapidamente enquanto a banda começava a tocar outra velha canção. Kelly virou-se, subiu os degraus do pub e empurrou a porta. Viu-se numa sala longa e estreita, com uma lareira acesa numa das extremidades. Havia várias mesas e cadeiras de ferro fundido e um banco ao longo da parede. 
O balcão era de mogno escuro com tampo de mármore, com uma barra de latão para apoio de pés. Havia a habitual variedade de garrafas alinhadas contra um grande espelho, com folhas douradas que se descascavam e revelavam o reboco barato. Não havia clientes, apenas o barman encostado às torneiras de cerveja. Era um homem corpulento, quase careca, com o semblante vincado pela gordura e a camisa sem colarinho suja no pescoço.

			Olhou para Kelly e reparou no tabuleiro com papoilas.

			– Já tenho uma.

			– Não temos todos?

			Kelly pousou a bandeja sobre a mesa e encostou-se ao balcão.

			– Onde estão os clientes?

			– Na praça, na cerimónia. É uma terra de protestantes, amigo.

			– Como sabe que eu não sou?

			– Eu, dono de um pub há vinte e cinco anos? Não me venha com histórias. O que vai beber?

			– Bushmills.

			O homem gordo fez um aceno de aprovação e pegou numa garrafa.

			– Um homem que sabe escolher.

			– Chama-se Murphy?

			– É o que dizem. – Acendeu um cigarro. – Você não é daqui.

			– Não, devia encontrar-me com um amigo aqui. Talvez 
o conheça.

			– Como se chama ele?

			– Cuchulain.

			O sorriso desapareceu do rosto de Murphy.

			– Cuchulain – sussurrou.

			– O último dos heróis sombrios.

			

			– Céus, vocês gostam mesmo de melodrama, rapazes, do tipo das peças más na televisão num sábado à noite. Bem vos disseram para não andarem com armas.

			– E então? – perguntou Kelly.

			– Tem havido muita polícia por aí. Fazem revistas. Vão de certeza prender-vos.

			– Não estou armado.

			– Ainda bem.

			Murphy tirou um grande saco pardo da parte de baixo do balcão.

			– Do outro lado da praça fica a esquadra. O camião da empresa de abastecimento local tem permissão para passar pelo portão ao meio-dia em ponto todos os dias. Enfie isso na parte de trás. Dá para acabar com metade do quartel.

			Enfiou a mão dentro do saco. Ouviu-se um clique. – Pronto, têm cinco minutos.

			Kelly pegou no saco e dirigiu-se para a porta. Quando se preparava para sair, Murphy chamou-o:

			– Ei, Cuchulain, herói sombrio – Kelly virou-se e o homem gordo levantou um copo em saudação. – Sabes o que dizem por aí. Que possa morrer na Irlanda.

			Havia algo nos olhos do homem, uma zombaria afiada que rasgava a pele de Kelly como uma navalha enquanto saía e começava a atravessar a praça. A banda tocava outro hino, a multidão cantava, sem vontade de se dispersar, apesar da chuva. Kelly olhou por cima do ombro e viu que Murphy estava parado no cimo da escada do lado de fora do pub. Estranhou e viu-o acenar várias vezes, como se estivesse a chamar alguém. Com um ruído de motor repentino, o Land Rover da guarda saiu de uma rua lateral e entrou na praça a derrapar.

			Kelly começou a correr, mas escorregou no empedrado molhado e caiu sobre um joelho. A coronha de uma Sterling atingiu-o dolorosamente nos rins. Quando gritou, o motorista, que agora via ser um sargento, pisou-lhe com força a mão de apoio e pegou no saco, que virou para baixo com um gesto brusco. Caiu um relógio de cozinha barato de madeira. O polícia deu-lhe um pontapé como se fosse uma bola de futebol. Deslizou pela praça em direção à multidão, que se dispersou a correr.

			– É escusado fugirem! – gritou. – É falsa!

			Abaixou-se e agarrou Kelly pelos cabelos da nuca.

			– Vocês e a vossa maldita laia nunca aprendem, pois não? Não se pode confiar em ninguém, rapaz. Deviam ter-te ensinado.

			Kelly olhou para trás, para Murphy, de pé nos degraus da entrada do bar. Um informador, portanto. Agora e sempre, 
a maldição da Irlanda. Não estava zangado; apenas frio, gelado, com a respiração lenta a entrar e a sair dos pulmões.

			O sargento agarrava-lhe o pescoço, mantendo-o de joelhos, agachado como um animal. Inclinou-se, passando as mãos pelas axilas e pelo corpo, à procura de uma arma, depois empurrou Kelly contra o Land Rover, ainda de joelhos.

			– Muito bem, mãos atrás das costas. Devias ter ficado em casa, nos charcos.

			Kelly começou a levantar-se, segurando com as duas mãos 
a coronha da pistola Browning que tinha cuidadosamente colado com fita adesiva na parte interna da perna, acima do tornozelo esquerdo. Arrancou-a e disparou sobre o coração do sargento. 
O impacto do tiro levantou-o do chão e bateu contra o agente que estava mais próximo dele. O homem girou, tentando manter 
o equilíbrio, e Kelly deu-lhe um tiro nas costas, com a Browning já apontada para o terceiro polícia, que se virou alarmado para 
o outro lado do Land Rover, levantando a sua arma semiautomática. Era demasiado tarde, pois a terceira bala de Kelly atingiu-o na garganta, empurrando-o contra a parede.

			A multidão entrou em pânico, as mulheres gritavam e alguns membros da banda largavam os seus instrumentos. Kelly ficou completamente imóvel, muito calmo no meio da carnificina, 
e olhou para Murphy, que ainda estava no cimo dos degraus do bar como se estivesse congelado.

			A Browning ergueu-se quando Kelly apontou. Uma voz gritou em russo por um altifalante, ecoando na chuva: 

			– Chega, Kelly! Basta!

			Kelly virou-se, baixando a arma. O homem com o altifalante que avançava pela rua usava o uniforme de coronel do KGB, com um sobretudo militar pendurado nos ombros para se proteger da chuva. Estava acompanhado por um homem de cerca de trinta anos, alto e magro, com ombros curvados e cabelo louro. Usava um sobretudo de couro e óculos com armação de aço. Atrás deles, vários pelotões de soldados russos, com espingardas em punho, surgiram das ruas laterais e avançaram em direção à praça. Envergavam fardas de combate e usavam os distintivos da Brigada Martelo de Ferro, comando das forças especiais de elite.

			– Isso, baixa a arma! – gritou o coronel.

			Kelly virou-se, levantou o braço e disparou um único tiro formidável, dada a distância. A orelha esquerda de Murphy despedaçou-se. O homem gordo gritou, levando a mão à cabeça, com sangue a jorrar pelos dedos.

			– Não, Mikhail! Basta! – gritou o homem de casaco de couro.

			Kelly virou-se para ele e sorriu. Disse, em russo:

			– Claro, professor, como quiser – e pousou cuidadosamente a Browning no capô do Land Rover.

			– Julguei que me tinha dito que ele estava treinado para fazer o que lhe mandassem – inquiriu o coronel.

			Um tenente avançou e fez continência. – Um vivo, dois mortos, coronel Maslovsky. Quais são as suas ordens?

			Maslovsky ignorou-o e dirigiu-se a Kelly.

			

			– Não devia estar armado.

			– Bem sei – disse Kelly. – Em contrapartida, e de acordo com as regras do jogo, Murphy não deveria ser um informador. Disseram-me que ele era do IRA.

			– Acredita sempre no que lhe dizem?

			– O Partido diz-me que assim devo, camarada coronel. Ou talvez tenha um novo livro de estilo para mim?

			Maslovsky estava notoriamente zangado, desagradado com 
a insolência. Preparava-se para responder bruscamente quando se ouviu um grito repentino. A menina que vendera as papoilas a Kelly abriu caminho entre a multidão e caiu de joelhos ao lado do corpo do sargento da polícia.

			– Papá – disse em russo num choro convulsivo. – Papá.

			Olhou para Kelly, com o rosto pálido.

			– Mataste-o! Assassinaste o meu pai!

			A menina estava em cima do morto como um pequeno animal, a tentar chegar-lhe ao rosto com os dedos num desespero atroz. Kelly segurou-lhe os pulsos com força e a criança reagiu com fúria, debatendo-se. Ele abraçou-a, amparou-a e acariciou-lhe 
o cabelo, sussurrando-lhe ao ouvido.

			O velho padre saiu da multidão.

			– Eu trato dela – disse, com as mãos gentis nos ombros da menina.

			Afastou-se com a criança e a multidão abriu caminho para os deixar passar. Maslovsky chamou o tenente, que assentiu:

			– Afirmativo, vamos limpar a praça.

			Dirigiu-se de seguida para o homem de casaco de couro.

			– Estou cansado desta chuva ucraniana eterna. Vamos voltar para dentro. Traga o seu protegido consigo, temos de conversar.

			L

			

			O KGB é o maior e mais complexo aparelho de espionagem do planeta, controlando, na União Soviética, completamente a vida de milhões de pessoas; estendendo os seus tentáculos ao resto do mundo. O seu coração, a sua área mais secreta, é o Departamento 13, a secção responsável por assassinatos, subversões e sabotagens em países estrangeiros.

			Há cinco anos que o coronel Ivan Maslovsky dirigia 
o Departamento 13. A sua figura corpulenta e bastante brutal parecia desmentir as suas origens: filho de um médico, nascera em Leningrado em 1919 e estudara Direito, concluindo o curso pouco antes da invasão alemã. A guerra levou-o para trás das linhas inimigas, onde combateu em grupos rebeldes. O seu domínio de línguas e a disciplina académica abriram-lhe as portas da SMERSH, a temida contraespionagem soviética. Distinguindo-se nestas funções, nunca mais regressou 
à advocacia.

			Fora o principal responsável pela criação de escolas altamente sofisticadas para espiões em locais como Gaczyna, onde os agentes eram treinados para trabalhar em países de língua inglesa numa réplica de uma cidade inglesa ou americana, vivendo exatamente como viveriam no Ocidente. A penetração extraordinariamente bem-sucedida do KGB nos serviços secretos franceses a todos os níveis foi, em grande parte, fruto da escola que ele criou em Grosnia, onde a ênfase era colocada em tudo o que dizia respeito a França, com o ambiente, a cultura, a culinária e o vestuário a serem fielmente reproduzidos.

			

			Os seus superiores tinham absoluta confiança nele e haviam-lhe dado carta branca para expandir o sistema, o que explicava 
a existência de uma pequena cidade mercantil do Ulster, chamada Drumore, no interior da Ucrânia.

			A sala que usava como gabinete quando vinha de Moscovo era convencional: secretária, armários de arquivo e um grande mapa de Drumore na parede. Na lareira ardia um toro de lenha, diante do qual ele se aquecia, bebendo café forte misturado com vodka. A porta abriu-se atrás dele. Um homem de casaco de cabedal entrou e aproximou-se do lume, enregelado.

			– Meu Deus, mas está um frio desgraçado.

			O homem serviu-se de café e vodka da bandeja sobre a secretária e aproximou-se da lareira. Paul Cherny tinha trinta e quatro anos, era um homem atraente e bem-humorado, já com reputação internacional no campo da psicologia experimental; uma conquista formidável para um filho de ferreiro de uma aldeia da Ucrânia. Aos dezasseis anos, lutara ao lado de um grupo de guerrilheiros durante a invasão alemã. O líder do seu grupo era professor de inglês na Universidade de Moscovo e reconheceu 
o seu talento assim que o viu.

			Cherny matriculou-se na universidade em 1945. Formou-se em psicologia e passou dois anos numa unidade dedicada à psiquiatria experimental na Universidade de Dresden, obtendo 
o doutoramento em 1951. O seu interesse pela psicologia comportamental levou-o à Universidade de Pequim para trabalhar com o famoso psicólogo Pin Chow, cuja especialidade era o uso de técnicas comportamentais em interrogatório e o condicionamento de prisioneiros de guerra britânicos e americanos na Coreia.

			Na altura em que Cherny se preparava para regressar 
a Moscovo, o seu trabalho no condicionamento do comportamento humano através do uso de técnicas pavlovianas chamou a atenção do KGB e, em particular, de Maslovsky, que tinha sido fundamental para que ele fosse nomeado professor de psicologia experimental na Universidade de Moscovo.

			– É um insubordinado – disse Maslovsky. – Não respeita 
a autoridade. Não obedece às ordens. Disseram-lhe para não andar armado, não foi?

			– Afirmativo, camarada coronel.

			– Mas ele desobedece e transforma um exercício de rotina num banho de sangue. Não que eu esteja preocupado com esses malditos dissidentes que usamos aqui. É uma forma de forçá-los a servir o país. A propósito, quem eram os polícias?

			– Não tenho a certeza. Dê-me um momento. – Cherny pegou no telefone. – Levin, chegue aqui.

			– Quem é esse Levin? – perguntou Maslovsky.

			– Está aqui há cerca de três meses. É um dissidente judeu, condenado a cinco anos de prisão por manter correspondência secreta com familiares em Israel. Gere o gabinete com extrema eficiência.

			– Qual era a profissão dele?

			– Físico. Engenheiro de estruturas. Creio que estava envolvido no projeto da aviação. Tenho razões para acreditar que já percebeu o erro que cometeu.

			– É o que todos dizem – sentenciou Maslovsky.

			Alguém bateu à porta e o homem em questão entrou. Viktor Levin era um homem pequeno que só parecia maior por causa do casaco acolchoado e das calças que usava. Tinha quarenta 
e cinco anos, cabelo grisalho e usava óculos de aço remendados com fita adesiva. Tinha um ar assustado, como se esperasse que o KGB arrombasse a porta a qualquer momento, o que, na sua situação, não era uma suposição irracional.

			– Quem eram os três polícias? – perguntou Cherny.

			– O sargento era um homem chamado Voronin, camarada – disse Levin. – Antigo ator do Teatro das Artes de Moscovo. Tentou fugir para o Ocidente no ano passado, após a morte da mulher. Pena: dez anos.

			– E a criança?

			– Tanya Voroninova, a filha. Tenho de verificar quem eram os outros dois.

			– Por agora não é necessário. Está dispensado.

			Levin saiu e Maslovsky voltou ao assunto:

			– Em relação ao Kelly, não consigo aceitar o facto de ele ter disparado sobre aquele homem do lado de fora do bar. Uma grande desobediência à minha ordem. Mas, repare – acrescentou com relutância –, um tiro espantoso.

			– Sim, ele é bom.

			– Verifique-me novamente os antecedentes dele.

			Maslovsky serviu-se de mais café e vodka e sentou-se junto à lareira. Cherny pegou num arquivo na secretária e abriu-o.

			– Mikhail Kelly, nascido em 1938 numa aldeia chamada Ballygar, em Kerry, na República da Irlanda. Pai, Sean Kelly, ativista do IRA na Guerra Civil Espanhola, onde conheceu 
a mãe do rapaz, em Madrid. Martha Vronsky, cidadã soviética.

			– E, se bem me recordo, o pai foi enforcado pelos ingleses, não é assim?

			– Exatamente. Participou numa campanha de atentados do IRA na área de Londres durante os primeiros meses da Segunda Guerra Mundial. Foi capturado, julgado e executado.

			– Outro mártir irlandês. Essa gente parece fazer gala nisso.

			– Martha Vronsky teve direito à cidadania irlandesa e continuou a viver em Dublin, sustentando-se como jornalista. 
O rapaz frequentou um colégio jesuíta na cidade.

			– Foi criado como católico?

			– Evidentemente. Estas circunstâncias deveras peculiares chamaram a atenção do nosso homem em Dublin, que informou Moscovo. O potencial do rapaz era óbvio e a mãe foi persuadida a regressar com ele à Rússia, em 1953. Morreu dois anos depois. Cancro no estômago.

			– Portanto, ele tem agora vinte anos e é inteligente, é isso?

			– Muito inteligente. Tem um enorme dom para as línguas 
e fala-as com facilidade.

			Cherny olhou novamente para o arquivo.

			– Mas o seu talento especial é a representação. Parece que nasceu para o palco.

			– Muito apropriado, dadas as circunstâncias.

			– Se as coisas tivessem sido diferentes, ele podia muito bem ter alcançado o estrelato.

			– Bem, agora pode esquecê-lo – comentou Maslovsky com amargura. – Os seus instintos assassinos parecem bem apurados.

			– A violência não é problema neste tipo de assuntos – disse Cherny. – Como o camarada coronel bem sabe, qualquer pessoa pode ser treinada para matar, e é por isso que privilegiamos 
a inteligência quando recrutamos. No entanto, Kelly tem uma aptidão muito rara para armas de fogo. Mesmo bastante inusitada.

			– Foi o que notei – disse Maslovsky. – Matar assim, de forma tão cruel… deve ter uma forte tendência psicopata.

			– Não no caso dele, camarada coronel. Talvez seja um pouco difícil de entender, mas, conforme eu disse, Kelly é um ator brilhante. Ele hoje interpretou o papel de atirador do IRA 
e cumpriu-o à risca, tal como se estivesse a atuar num filme.

			– Só que não havia nenhum realizador para gritar «corta» – observou Maslovsky – e o homem que matou não se levantou 
e foi à sua vida quando a câmara parou de filmar.

			– Bem sei – disse Cherny. – Mas isso explica, em termos psicológicos, porque é que ele teve de matar três homens e porque é que disparou contra Murphy, apesar das ordens. Murphy era um informador e a punição tinha de ser visível. No papel que estava a desempenhar, era impossível a Kelly agir de outra forma. É o objetivo do treino.

			– Aceito o argumento. E acha que ele está pronto para voltar agora ao campo de batalha?

			– Acredito que sim, camarada coronel.

			– Muito bem, tragam-no.

			Sem o chapéu e a gabardine, Mikhail Kelly parecia ainda mais jovem. Vestia uma camisola escura de gola alta, um casaco de tweed de Donegal e calças de bombazina. Mantinha-se completamente calmo, quase distante, e Maslovsky sentiu novamente aquela irritação familiar subir-lhe à garganta.

			– Suponho que estejas satisfeito contigo próprio com o que aconteceu lá fora. Ordenei-te que não disparasses sobre o Murphy. Porque desobedeceste ao meu comando?

			– Era um informador, camarada coronel. Pessoas como ele precisam de uma lição para que homens como eu possam sobreviver. – Encolheu os ombros. – O objetivo do terrorismo é aterrorizar. Foi Lenin quem o disse. Nos dias da revolução irlandesa, era 
a citação favorita de Michael Collins.

			Maslovsky explodiu.

			– Era um jogo, raios! Não era a vida real.

			– Se nos demorarmos demasiado neste jogo, camarada coronel, ele é que acaba a jogar connosco – respondeu Kelly calmamente.

			– Santo Deus! – exclamou Maslovsky. Há muitos anos que não proferia tal expressão. – Está bem, vamos avançar.

			Sentou-se à secretária, de frente para Kelly.

			– O professor Cherny acha que estás pronto para começar 
a trabalhar. Concordas?

			– Sim, camarada coronel.

			– A tua tarefa é fácil de explicar. Os nossos principais antagonistas são os Estados Unidos e a Grã-Bretanha. A Grã-Bretanha é o mais fraco dos dois e a sua estrutura capitalista está a ficar corroída. O maior espinho no lado da Grã-Bretanha é o IRA, 
e tu estás prestes a tornar-te em mais uma chatice.

			O coronel inclinou-se para a frente e olhou Kelly nos olhos.

			– A partir de agora, és um criador de desordem.

			– Na Irlanda?

			– Eventualmente, mas primeiro tens de receber mais treino no mundo exterior. Deixa-me explicar-te melhor a tua tarefa.

			Levantou-se e caminhou até à lareira.

			– Em 1956, o Conselho do Exército do IRA votou a favor do início de outra campanha no Ulster. Em três anos foi um fracasso total. Não há dúvida de que será cancelada, mais cedo ou mais tarde. Não serviu para nada.

			– E então? – perguntou Kelly.

			Maslovsky voltou para a mesa.

			– No entanto, o nosso serviço de espionagem indica que, provavelmente, um conflito muito mais grave do que qualquer outro que já aconteceu irá eclodir na Irlanda. Quando o dia chegar, terás de estar pronto, a postos e à espera.

			– Percebo, camarada.

			– Espero que sim. Por agora é suficiente. O professor Cherny irá informar-te sobre os planos mais imediatos quando eu sair. Por agora, estás dispensado.

			

			Kelly saiu sem dizer uma palavra.

			– Ele é capaz, de certeza – disse Cherny.

			– Espero que sim. Pode ser tão bom como qualquer um dos infiltrados daqui e tem a vantagem de não se enfrascar.

			Maslovsky caminhou até à janela e olhou para a chuva forte, sentindo-se subitamente cansado. Sem pensar conscientemente em Kelly, e sem motivo específico, lembrou-se do olhar da criança que atacou o irlandês na praça.

			– A criança – disse. – Como se chama?

			– Tanya. Tanya Voroninova.

			– Ficou órfã? Há alguém que cuide dela?

			– Que eu saiba, não.

			– É muito bonita e esperta, não é?

			– Realmente parecia. Não tive nenhum contacto pessoal com ela. O camarada coronel tem algum interesse especial?

			– Talvez. Perdemos a nossa única filha no ano passado, na epidemia de gripe. Tinha seis anos. A minha mulher não pode ter mais filhos. Arranjou emprego na assistência social ou qualquer coisa do género, mas não está nada feliz, Cherny. Já não 
é a mesma mulher. Ver aquela criança lá na praça fez-me pensar. Pode ser uma boa ideia adotá-la.

			– Uma excelente ideia, camarada, e para todos os envolvidos, se mo permite.

			– Ótimo – disse Maslovsky, animando-se de repente. – Vou levá-la para Moscovo e fazer uma surpresa à minha Susha.

			Foi até a secretária, tirou a rolha da garrafa de vodka com os dentes e encheu dois copos. 

			– Um brinde – disse. – À empreitada irlandesa e a... – Fez uma pausa, franzindo a testa. – Qual era o nome de código dele?

			– Cuchulain

			– Isso – disse Maslovsky.

			– A Cuchulain.

			

			Engoliu a vodka de um trago e atirou o copo para a lareira.
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			Quando o major Tony Villiers entrou na messe dos oficiais da Guarda dos Granadeiros no Quartel de Chelsea, não estava lá ninguém. Era um lugar sombrio e a única iluminação provinha das velas que tremeluziam nos candelabros sobre a longa mesa de jantar reluzente, com a luz a refletir-se na prataria.

			Havia apenas um lugar posto para jantar na extremidade da mesa, o que o surpreendeu, e uma garrafa de champanhe repousava num balde de gelo de prata. Krug 1972, o seu favorito. Parou ao lado da garrafa, pegou-lhe e abriu-a. Escolheu um dos copos esguios de cristal que estavam sobre a mesa e serviu-se lentamente e com cuidado. Aproximou-se da lareira e ficou de pé, observando o seu reflexo no espelho que ficava por cima.

			A túnica escarlate assentava-lhe lindamente e as medalhas juravam coragem, especialmente as riscas roxas e brancas da sua Cruz Militar com a roseta prateada, numa segunda condecoração. Era de estatura média, com ombros largos e cabelo preto, porventura mais comprido do que seria de esperar num militar no ativo. Apesar de ter o nariz partido, era um homem bastante bem parecido, com uma beleza porventura ameaçadora.

			O ambiente estava extremamente silencioso. Apenas os grandes homens do passado olhavam solenemente para ele a partir dos retratos, obscurecidos pelas sombras. Havia uma atmosfera de irrealidade em tudo e, por alguma razão, a sua imagem parecia refletir-se muitas vezes no espelho, para trás até ao infinito. Estava com uma sede terrível. Levantou o copo e a sua voz muito rouca pareceu pertencer a outra pessoa.

			– À tua saúde, meu velho Tony – disse –, e um Feliz Ano Novo.

			Levou o copo de cristal aos lábios. O champanhe pareceu-lhe mais frio do que qualquer coisa que já tivesse provado. Bebeu avidamente e a bebida pareceu transformar-se em fogo líquido na boca, queimando-o enquanto lhe percorria a garganta 
e o esófago. Gritou de agonia quando o espelho se estilhaçou 
e o chão pareceu abrir-se entre os seus pés para uma queda fatal.

			Um sonho, evidentemente, e onde a sede não existia. Acordou e viu-se exatamente no mesmo lugar onde estava há uma semana, encostado à parede no canto da pequena divisão, incapaz de se deitar por causa da canga de madeira com cadeado à volta do pescoço que lhe mantinha os pulsos ao nível dos ombros.

			Tinha um lenço verde enrolado na cabeça, aos modos dos membros da tribo Balushi que ele comandava nas terras altas de Dhofar até ser capturado dez dias antes. A sua camisa e as calças castanhas estavam imundas, com múltiplos rasgões, e estava descalço porque um dos Rashid lhe roubara as botas de camurça do deserto. Sentia a barba eriçada e incómoda, o que detestava. Nunca tinha conseguido abandonar o hábito dos antigos militares de fazer a barba todos os dias, independentemente 
da situação. Nem mesmo o SAS lhe conseguira mudar essa velha mania.

			Ouviu-se o barulho de um ferrolho e a porta abriu-se com um rangido. Levantou-se uma grande cortina de moscas. Dois Rashid entraram, homens pequenos e magros, vestidos com túnicas brancas e sujas e bandoleiras cruzadas nos ombros. Entre si, levantaram-no sem dizer uma palavra e levaram-no para 
o exterior. Empurraram-no com brusquidão contra a parede 
e afastaram-se.

			Os seus olhos demoraram uns momentos a habituar-se ao brilho intenso do sol da manhã. Bir el Gafani era um lugar pobre, com não mais do que uma dezena de casas de telhado plano e um oásis rodeado por palmeiras. Um rapaz conduzia meia dúzia de camelos em direção ao bebedouro, onde mulheres vestidas com túnicas escuras e máscaras pretas lavavam roupa.

			Ao longe, do lado direito, as montanhas de Dhofar, a província mais meridional de Omã, erguiam-se no céu azul. Pouco mais de uma semana antes, Villiers liderava membros da tribo dos Balushi numa caçada a guerrilheiros marxistas. Bir el Gafani, por outro lado, era território inimigo, a República Democrática Popular do Iémen do Sul, que se estendia para norte até ao Empty Quarter.

			Havia um grande pote de barro com água à sua esquerda com uma concha, mas bem sabia que não devia tentar beber e esperou pacientemente. Ao longe, sobre uma elevação, apareceu um camelo, deslocando-se rapidamente em direção ao oásis, numa imagem de tonalidade irreal no calor cintilante.

			Fechou os olhos por uns instantes, baixando a cabeça sobre 
o peito para aliviar a tensão no pescoço, e percebeu passos. Olhou para cima e viu Salim bin al Kaman a aproximar-se. Usava um lenço na cabeça e vestia uma túnica, ambos pretos. Tinha uma Browning automática no coldre da direita, uma adaga curva enfiada no cinto e segurava uma espingarda de assalto AK chinesa, a menina dos seus olhos. Ficou a olhar para Villiers. Era um homem de aparente bonomia, com uma barba grisalha 
e pele da cor do couro.

			– Salaam alaikum, Salim bin al Kaman – disse Villiers num em árabe formal.

			

			– Alaikum salaam. Bom dia, Sahib Villiers. – Era a única frase que sabia em inglês. Continuaram a falar em árabe.

			Salim encostou a AK à parede, encheu a concha com água e levou-a cuidadosamente à boca de Villiers. O inglês bebeu avidamente. Era um ritual matinal entre eles. Salim encheu a concha novamente e Villiers ergueu o rosto para receber 
o líquido refrescante.

			– Melhor? – perguntou Salim.

			– Bem o pode dizer.

			O camelo estava perto agora, a menos de cem metros. 
O homem que o montava tinha uma corda enrolada no pomo da sela. Outro homem cambaleava na outra extremidade.

			– Quem temos? – perguntou Villiers.

			– Hamid – disse Salim.

			– E trouxe um amigo?

			Salim sorriu.

			– Este é o nosso país, Major Villiers, a terra dos Rashid. Só se deve cá vir quando se é convidado.

			– Mas em Hauf, os comissários da República Popular não reconhecem os direitos dos Rashid. Nem sequer reconhecem Alá. Apenas Marx.

			– Na terra deles, podem gritar como lhes apetecer, mas na terra dos Rashid...

			Salim encolheu os ombros e retirou da túnica uma lata achatada.

			– Mas já chega. Quer um cigarro, meu amigo?

			O árabe mordiscou habilmente a ponta do cigarro artesanal, colocou-o na boca de Villiers e acendeu-o.

			– Russo? – perguntou Villiers.

			– A oitenta quilómetros daqui, em Fasari, há uma base aérea no deserto. Muitos aviões russos, camiões, soldados russos… tudo!

			

			– Sim, bem sei – disse Villiers.

			– Você sabe e mesmo assim os seus famosos SAS não fazem nada a esse respeito?

			– O meu país não está em guerra com o Iémen – disse Villiers. – Estou destacado pelo exército inglês para ajudar a treinar 
e liderar as tropas do sultão de Omã contra os guerrilheiros marxistas da DLF.

			– Nós não somos marxistas, Sahib Villiers. Nós, os Rashid, vamos onde bem entendermos, e um major do SAS britânico 
é um grande prémio. Vale muitos camelos, muitas armas.

			– Para quem? – perguntou Villiers.

			Salim acenou com o cigarro.

			– Enviei uma mensagem para Fasari. Os russos chegam ainda hoje e pagarão muito por si. Aceitaram o meu preço.

			– O que quer que eles ofereçam, os meus pagarão mais – garantiu Villiers. – Entregue-me em segurança em Dhofar 
e terá tudo o que quiser. Soberanos ingleses de ouro, moedas de prata Maria Teresa.

			– Mas Sahib Villiers, dei a minha palavra… – sorriu Salim com ironia.

			– Já sei – atalhou Villiers. – Deixe-me adivinhar: para os Rashid, a palavra é tudo.

			– Precisamente!

			Salim levantou-se quando o camelo se aproximou. O animal assentou os joelhos na areia e Hamid, um jovem guerreiro Rashid vestido com túnicas ocres e uma espingarda a tiracolo, aproximou-se. Deu um puxão na corda e o homem da outra extremidade caiu de joelhos.

			– Quem temos aqui? – perguntou Salim.

			– Encontrei-o durante a noite, a caminhar pelo deserto.

			Hamid voltou ao camelo e regressou com um cantil militar e uma mochila.

			

			– Trazia isto.

			Havia pão na mochila e rações do exército. Os rótulos estavam em russo.

			Salim mostrou um a Villiers e perguntou ao homem em árabe:

			– Russo?

			O homem, com cabelos brancos, tinha alguma idade. Estava obviamente exausto, com a camisa cáqui encharcada de suor. Abanou a cabeça e viram-se os lábios inchados, com o dobro do tamanho normal. Salim estendeu-lhe a concha cheia de água. 
O homem bebeu sofregamente.

			Villiers falava razoavelmente russo. Indagou:

			– Ele quer saber quem você é. É de Fasari?

			– Quem é você? – grasnou o velho.

			– Sou um oficial inglês. Estava a trabalhar para as forças do sultão em Dhofar. O povo deles emboscou a minha patrulha, matou os meus homens e fez-me prisioneiro.

			– Ele fala inglês?

			– Umas três palavras. Você não fala árabe, suponho.

			– Não, mas o meu inglês é provavelmente melhor do que o seu russo. Chamo-me Viktor Levin. Sou de Fasari e estava 
a tentar chegar a Dhofar.

			– Para desertar? – perguntou Villiers.

			– Qualquer coisa do género.

			Salim falou em árabe.

			– Então ele fala em inglês consigo. Não é russo, afinal?

			Villiers falou com Levin em voz baixa.

			– Não vale a pena mentir. As suas tropas vão aparecer aqui hoje para me levar.

			Virou-se então para Salim.

			– Sim, russo, de Fasari.

			– E o que estava ele a fazer no país dos Rashid? – perguntou Salim.

			

			– Estava a tentar chegar a Dhofar.

			Salim fixou o homem com os olhos semicerrados.

			– Para fugir do seu próprio povo?

			Riu-se ruidosamente e bateu na coxa.

			– Excelente. Devem pagar bem por ele também. Um bónus, meu amigo. Alá é bom para mim.

			Acenou para Hamid.

			– Leva-os para dentro e vê se comem alguma coisa. Depois vem ter comigo.

			E afastou-se.

			Levin foi posto numa canga de madeira semelhante à de Villiers. Sentaram-se lado a lado contra a parede da cela. Pouco depois, uma mulher com uma máscara preta entrou, agachou-se 
e alimentou-os à vez com um grande prato de madeira com guisado de cabra. Era-lhes impossível perceber se era jovem ou velha. Limpou-lhes a boca cuidadosamente e saiu, fechando a porta.

			Levin perguntou:

			– Porquê as máscaras? Não percebo.

			– Um símbolo de que pertencem aos maridos. Nenhum outro homem lhes pode ver o rosto.

			– Estranho país. – Levin fechou os olhos. – Demasiado quente.

			– Que idade tem? – perguntou Villiers.

			– Sessenta e oito.

			– E quer agora desertar? Não deixou para demasiado tarde?

			Levin abriu os olhos e sorriu gentilmente.

			– É muito simples. A minha mulher morreu na semana passada em Leningrado. Não tenho filhos, por isso não há ninguém que possa ser chantageado para me libertarem.

			– O que faz?

			– Sou professor de Engenharia de Estruturas na Universidade de Leningrado. Interessa-me particularmente o design de aeronaves. A Força Aérea Soviética tem cinco MIG 23 em Fasari, ostensivamente para fins de treino, por isso é a versão do avião que estão a usar.

			– Com modificações? – perguntou Villiers.

			– Exatamente, para que possa ser usado em ataques terrestres em terrenos montanhosos. As alterações foram feitas na Rússia, mas surgiram problemas que me chamaram para resolver.

			– Até que se cansou? O que esperava fazer, ir para Israel?

			– Não necessariamente. Para começar, não sou um sionista convicto. Não, a Inglaterra seria muito mais atraente. Estive lá com uma delegação comercial em 1939, pouco antes do início da guerra. Os dois melhores meses da minha vida.

			– Percebo.

			– Esperava sair em 1959. Mantive correspondência secreta com familiares em Israel que iam ajudar-me, mas fui traído por alguém que tinha como amigo verdadeiro. É uma história antiga, fui condenado a cinco anos.

			– No Gulag.

			– Não, num lugar muito mais interessante. Uma pequena cidade do Ulster chamada Drumore. Dá para acreditar?

			Villiers fez uma careta de espanto.

			– Não estou a entender.

			– Uma pequena cidade do Ulster chamada Drumore, no coração da Ucrânia.

			O velhote sorriu ao ver a expressão de espanto no rosto de Villiers.

			– Acho melhor explicar.

			Quando terminou, Villiers ficou sentado a pensar no assunto. Técnicas de subversão e contraterrorismo eram a sua praia há vários anos, especialmente na Irlanda, por isso a história de Levin era, para dizer o mínimo, fascinante.

			– Eu sabia de Gaczyna, onde o KGB treina agentes para trabalhar em inglês e tudo mais, mas o resto é novidade.

			– E provavelmente para os seus serviços secretos também.

			– Antigamente, em Roma, os escravos e os prisioneiros de guerra eram treinados como gladiadores para lutar na arena.

			– Até à morte – assentiu Levin.

			– Com uma hipótese de sobreviver se fossem melhores do que 
o outro. Tal como os dissidentes de Drumore a brincar aos polícias.

			– Não tinham muitas hipóteses contra o Kelly – disse Levin.

			– Não, parece realmente um tipo muito especial.

			O velho russo fechou os olhos. A sua respiração era rouca 
e difícil, mas adormeceu notoriamente em poucos instantes. Villiers recostou-se no canto, miseravelmente desconfortável. Continuava a pensar na estranha história de Levin. Ele próprio conhecia muitas cidades mercantis do Ulster, como Crossmaglen, por exemplo, um mau lugar para se estar. Tão perigoso que as tropas tinham de ser transportadas de helicóptero, mas isso era já outra história. Mas Drumore, na Ucrânia, era outra coisa. Ao fim de pouco tempo, 
o seu queixo caiu sobre o peito e também ele adormeceu.

			Acordou ao sentir que um dos homens da tribo Rashid 
o sacudia com força. Outro fazia o mesmo a Levin. Levantaram-nos com um puxão e levaram-nos aos tropeções pela porta. Pela posição do sol, já passava do meio-dia.

			Muito mais interessante que a paisagem era o veículo 
blindado sobre lagartas que estava ali parado: um BTR 
convertido, aquilo a que os russos chamavam Sandcruiser, pintado com camuflagem do deserto. Meia dúzia de solda-
dos estava junto dele, em uniformes cáqui de exercício, cada um com uma espingarda AK em posição de prontidão. 
Dois outros estavam dentro do veículo, operando uma metralhadora pesada de 12,7 mm, mantendo sob a mira os homens 
de Rashid, que os observavam de espingardas encostadas 
ao corpo.

			Salim virou-se quando Levin foi trazido atrás de Villiers.

			– É assim, Sahib Villiers, temos de nos separar. Tenho pena. Gostei das nossas conversas.

			O oficial russo que se aproximou, com um sargento ao seu lado, vestia um uniforme como os seus homens e um boné com pala e óculos de proteção que lhe davam uma semelhança incrível com os oficiais do Afrika Korps de Rommel. Ficou 
a olhar para eles por uns instantes, depois puxou os óculos 
para cima. Era mais jovem do que Villiers pensava, com 
um rosto liso e sem rugas e olhos muito azuis.

			– Professor Levin – disse em

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
		

	OEBPS/image/Cover.jpg
O BESTSELLER INTERNACIONAL

«UM DOS GRANDES MESTRES

A 250 MILHOES

DA ESPIONAGEM!» 1 DE LIVROS
i ' VENDIDOS

EM TODO

O MUNDO

UM ASSASSINO INVISIVEL.

UMA Gl%lf&_RRA QUE NAO PODI

!





