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DU sihst / wohin du sihst nur eitelkeit auff erden.

Was diser heute bawt / reist jener morgen ein:

Wo itzund Städte stehn / wird eine Wisen sein

Auff der ein Schäffers Kind wird spilen mitt den Heerden.

Andreas Gryphius aus: Es ist alles Eitel (1637)
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PROLOG

Wenn Sie das hier lesen, wird das Gröbste schon vorbei sein. Vielleicht wird es aber auch erst noch kommen. In Wirklichkeit haben wir überhaupt keine Ahnung, was das Gröbste gewesen sein wird, und möglicherweise werden wir es auch nie wissen. Die Auswirkungen, die das Ganze haben wird, werden später noch ganz andere Auswirkungen haben, von denen selbst Sie jetzt, wo Sie das lesen und schon viel mehr Ahnung haben als ich, wo ich das schreibe, nichts ahnen können. Manches wird so sein, wie wir es befürchteten, anderes ganz anders und manches wird auf wundersame Weise genau so gekommen sein, wie wir es uns immer gewünscht haben.

Die Erzählerin möchte die Gelegenheit nutzen, um darauf hinzuweisen, dass alles, was Sie im Folgenden lesen werden, von ihr, also der Erzählerin, gehört, gelesen, erlebt oder ausgedacht worden ist. Auf stichfeste Quellenangaben wird nach reiflicher Überlegung verzichtet, da aufgrund der Komplexität der Lage eine streng wissenschaftliche Herangehensweise nicht angemessen erscheint. So musste sich erst alles im Kopf der Erzählerin zu einem großen Ganzen vermischen, bevor sie dann, mit viel Feingefühl und ganz auf sich allein gestellt, ein klares Bild der Lage sponn. Es ist vielleicht außerdem der richtige Moment, darauf hinzuweisen, dass alles sowohl wahr als auch frei erfunden ist.


VIREN

Der oder das Virus kommt aus dem Lateinischen und bedeutet Schleim oder Saft oder Schlangengift. Man kann der Virus sagen oder das Virus, beides ist richtig und miteinander kombinierbar. Ein Virus ist eine infektiöse Struktur ohne eigenen Stoffwechsel, die sich nur über eine Wirtszelle vermehren kann. Die Wirtszelle betreibt dann den Stoffwechsel des Virus. Die Stoffwechselendprodukte, also der Kot, rufen mitunter Infektionen beim Wirt hervor. Anhand der Charakteristika und Symptome der Infektion erhält der Virologe oder Arzt erste Anhaltspunkte, um was für eine Art Virus es sich handeln könnte. Viele Viren sind bereits erforscht und gegen die Infektionen, die sie hervorrufen, sind Impfstoffe oder Medikamente gefunden, andere sind unerforscht und die allermeisten sind noch gar nicht in Erscheinung getreten. Viren verändern sich durch Mutation ständig weiter und deshalb wird es, solange es Viren gibt, auch immer wieder neue Viren geben. Ob der Mensch irgendwann einmal keine Angst mehr vor ihnen haben muss, ist ungewiss.

Viren haben alle Zeit der Welt. Sie können Pflanzen, Pilze, Tiere und Menschen befallen. Sie sind lediglich Träger ihrer Erbinformation und benötigen stets einen fremden Organismus, um sich zu verwirklichen. Ohne Wirt ist das Virus nichts, aber das ist dem Virus egal. Das Virus schwebt solange als Viruspartikel oder Virion herum, bis es auf eine Zelle trifft, die es einlässt. Die Virologen haben sich darauf geeinigt, dass es sich bei Viren nicht um eigenständige Lebewesen handelt.


SCHULD

Bei Schuld kann es sich sowohl um eingegangene Verbindlichkeiten handeln, als auch um die Voraussetzung für einen Straftatbestand. In den allermeisten Fällen tritt Schuld jedoch als Gefühl auf, als das sogenannte Schuldgefühl. Das Schuldgefühl kann ohne nachweisbaren Grund eintreten, aber auch völlig zurecht bestehen; die Grenze ist dabei fließend. Ein Schuldgefühl involviert meist zwei Parteien. Die, die die Schuld zuweist, und die, die sie annimmt. Dieser Vorgang kann auch in Personalunion ausgeübt werden. Wichtig bei der Schuldzuweisung ist, dass die Partei, die die Schuld zugewiesen bekommen soll, das Prinzip Schuld versteht und somit in der Lage ist, sie anzunehmen. Einer Fledermaus kann man zwar Schuld geben, aber weil die Fledermaus die Schuld weder versteht noch annimmt, verschafft das dem Schuldgebenden wenig bis gar keine Genugtuung.

Die Idee von Schuld ist, dass sie den Menschen zu einem besseren Menschen macht, indem der Mensch einsieht, gewisse Dinge lieber nicht mehr zu machen oder zu denken, und sich damit besser oder wieder besser in die Gesellschaft oder in seine Beziehung zur Schuld zuweisenden Person einzufügen. Ein Schuldgefühl kann aber auch lähmend wirken und dafür sorgen, dass man in eine Depression abrutscht, und dann passt man auch nicht mehr in die Gesellschaft.


KERN

Der Redakteur war seit zwölf Monaten Vegetarier und ich seit zehn. Wir hatten von Anfang an eine gute Ebene und für einen Redakteur war er recht sportlich gebaut. Trotz seiner sanften Gesichtszüge war er durchaus wagemutig, also was Inhalte betrifft. Wenn wir nicht über das Projekt sprachen, sprachen wir über Räuchertofu und Cashewkerne und Rohkost und übers Fermentieren, also in den Pausen. Es sollte nicht irgendein Projekt werden, er wollte es groß aufziehen und nannte Namen von Schauspielern, die gerade recht bekannt waren, nicht nur bei uns, sondern auf der ganzen Welt. Man konnte schon ganz genau merken, dass er ein Mann der neuen Verwertungsketten war, ein Mann der Zukunft, aber in mancher Hinsicht war er dann doch altmodisch: Er legte Wert auf Pünktlichkeit und darauf, dass sich an Absprachen gehalten wurde. Außerdem stellte er eine gute Bezahlung in Aussicht. Das kam mir alles sehr entgegen, denn bei einem Projekt dieser Größenordnung bedurfte es natürlich einer konzentrierten und gründlichen Vorarbeit, die sich nicht so hoppladihopp erledigen ließ, und es würden sicherlich einige Rewrites notwendig werden.

Der Redakteur muss irgendwie geahnt haben, dass ich mich dazu entschieden hatte, ihn nach einem Vorschuss zu fragen, schließlich hatten der Mann und ich schon vor einer Weile aus dem Wohnzimmer und dem Bad die Böden rausgerissen, damit es endlich mal voranging bei uns im Haus.

Erst war er tagelang nicht zu erreichen gewesen, dann rief er mich an und sagte nur, dass das Projekt auf Eis gelegt sei. Das Schreiben war mir bislang eigentlich sehr gut von der Hand gegangen und da der Redakteur die Idee so interessant fand, dachte ich, es wäre bestimmt nicht verkehrt, die Anfangsidee auszubauen und gleich alles auf eine Serie mit drei oder vier Staffeln umzuschreiben. Warum genau das Projekt dann plötzlich auf Eis liegen sollte, war mir schon etwas schleierhaft, aber ich konnte mir ja auch keine Blöße geben. Nur, dass er gerade dann damit rausrückt, als ich im Begriff war, nach einem Vorschuss zu fragen, lässt einen schon auf Gedanken kommen. Vielleicht hätten wir doch noch warten sollen mit den neuen Fußböden, aber man konnte sich natürlich schon auch fragen, warum der Mann mir das so einfach geglaubt hat, also das mit dem vielen Geld, und ob da nicht auch seinerseits Wunschdenken mit im Spiel war.


INFEKTION

Und dann bin ich in der Nacht aufgewacht und hatte den oder das Virus. Ich hatte ihn mir sehr wahrscheinlich auf dem Filmfestival eingefangen, zu dem ich erst gar keine Lust gehabt hatte, hinzugehen. Das ist immer gefährlich. Gerade, wenn man erst gar keine Lust hat, bleibt man häufig am allerlängsten. Den Virus gab es ja noch gar nicht so lang und in Deutschland waren bisher nur eine Handvoll Fälle aufgetaucht, in irgendwelchen Bundesländern, in denen man sowieso nie was zu tun hatte. Aber der Virus konnte ja springen, und der Mensch, von dem es zum Nächsten sprang, musste gar nichts davon wissen.

An die meisten Gespräche konnte ich mich am nächsten Tag gar nicht mehr erinnern, es blieb nur so ein ungutes Gefühl, dass ich wahrscheinlich sehr viel geredet hatte, was ich wahrscheinlich besser nicht hätte reden sollen.

Ich war an diesem Tag danach so ausgelaugt, dass ich nichts anderes tun konnte, als mich sehr genau über die neue Krankheit zu informieren, und da wurde mir erst bewusst, dass es diesmal wirklich ernst werden könnte. Mit diesem neuen Wissen war es kaum mehr möglich, etwas anderes zu denken. Ich lag wach und spürte, wie das Virus sich langsam, aber beständig in mir ausbreitete. Ich überlegte, welchen Verlauf die Krankheit nehmen würde, und was wäre, wenn meine Mutter auch den Virus bekäme. Ob sie dann wohl sterben müsste? Und was wäre, wenn meine Kinder ihn bekämen und nicht mehr zur Schule gehen könnten? Dann habe ich vorsichtshalber den Mann aufgeweckt und ihm gesagt, dass ich mich angesteckt habe, aber er hat nur gesagt, dass ich weiterschlafen soll und dass wir morgen darüber reden.


FLEDERMAUS

Als Erstes hatte es die Fledermaus. Man dachte eine Zeit lang auch, es könnte über eine Ratte oder eine Schlange auf den Menschen gekommen sein, aber dann ist es doch die Fledermaus gewesen. Wobei es auch sein kann, dass da noch ein Schuppentier (auch »Tannenzapfentier« oder »Pangolin«) als Zwischenwirt beteiligt war, aber das war dann relativ schnell egal.

Es geschah auf einem Markt für Fische, Wildtiere und Meeresfrüchte in einer großen chinesischen Stadt. Fledermäuse werden in China und in Asien gerne gegrillt, gebraten oder als Suppe gegessen, und auf Märkten kann man sie gezüchtet oder als Wildfang kaufen. Knapp zwei Monate nach der ersten Infektion wurde der Handel mit Fledermäusen in China mit sofortiger Wirkung eingestellt.


ANGST

Die Ansteckungsgefahr lauert überall, auf Eisenflächen ganz besonders und auf Kartons, aber auch sonst überall. Die allergrößte Gefahr geht allerdings von den Mitmenschen aus. Am gefährlichsten ist ein hustender und/oder niesender Mensch. Durch das explosionsartige Ausstoßen von Schleim und Luft werden Aerosole freigesetzt, winzige schwebende Tröpfchen, von denen jedes Einzelne die noch viel kleineren Viren transportiert. Letzten Endes wird es die Verkettung der einzelnen Momente sein, die darüber entscheiden, ob es einem Virion gelingt, auf einer Wirtszelle zu landen und anzudocken. Also, vermutlich wird es am Ende nur ein einziger Moment gewesen sein, von all den Momenten. Die Summe aller Momente ist Null. Ich weiß nicht, ob das jetzt stimmt, das war mir nur gerade so eingefallen, und ich wollte es mir merken, entweder für das Drehbuch oder für was anderes, das ich jetzt noch nicht wissen konnte.

Bei der Angst, von einem Virus infiziert zu werden, kreisen die Gedanken unablässig um Situationen, die einem dafür prädestiniert zu sein scheinen, wobei man nie herausfinden wird, in welchem Moment genau der Virus in einen hineingesprungen sein wird. Eine stark empfundene Bedrohung und Unsichtbarkeit, gepaart mit Omnipräsenz, sind der ideale Nährboden für Angst.


PATIENT NULL

Als Erster hatte sich Patient Null angesteckt. Der wirkliche Patient Null wurde nie gefunden, er ist also mehr so eine Idee. Die Systembiologen glauben, dass, wenn sie den Patienten Null fänden, sie die Infektionsketten leichter nachverfolgen und den Virus besser identifizieren könnten. Je genauer sie die Infektionsketten rekonstruieren könnten, also wer von wem angesteckt worden ist und dann wen angesteckt hat, desto mehr wüssten sie über Ansteckungswahrscheinlichkeit, Erkrankungswahrscheinlichkeit, Latenzzeiten und Sterblichkeiten. Auch ohne den Patienten Null wurden die Ansteckungswahrscheinlichkeit und auch die Erkrankungswahrscheinlichkeit als sehr hoch eingestuft. Das Verheerende bei der Verbreitung dieses neuen Virus, so stellte sich heraus, war die lange Inkubationszeit, also die Zeit, in der der Virus bereits in den Körper eingedrungen war, der Erkrankte aber noch nichts davon spürte und dem Körper auch von außen nichts Ungewöhnliches anzumerken war. Trotzdem schien der Befallene bereits in dieser frühen Phase in der Lage zu sein, den Virus auf einen nächsten Körper überspringen zu lassen und diesen und noch viele weitere anzustecken.


AUFLÖSUNG

Der Mann hatte die Bedrohung tatsächlich noch nicht verstanden. Er schaute auf die Wetter-App, als ob nichts wäre, und überlegte, was das Wetter für die Baustelle bedeuten könnte. Von mir glaubte er, dass ich mich vor der Arbeit drücken wollte, dabei gab es ja gar keine Arbeit mehr, vor der ich mich hätte drücken können. Aber das konnte ich dem Mann unmöglich sagen, nicht solange die Böden in den unteren Räumen leergeschaufelt wurden und die Arbeiter jede Stunde Geld kosteten. So hatte ich eigentlich alle Zeit der Welt und der Virus konnte voll und ganz Besitz von mir ergreifen.

Die endgültige Absage war dann doch ziemlich abrupt gekommen und der Redakteur hatte es auch gar nicht genauer erklären können. Nur dass ich mich eben durch die vielen Rewrites von der genialen Anfangsidee immer weiter weg bewegt hätte. In dem Moment konnte ich ihm natürlich schwer sagen, dass ich gerade gestern erst einen richtig großen Schritt getan und sich der Hauptcharakter in meiner Vorstellung zu einem ganz anderen entwickelt hatte, was das Ende der Geschichte um ein Vielfaches besser gemacht hätte. Man darf sich nie mehr interessieren als der andere, das ist die erste und wichtigste Regel. Also sagte ich »Lebwohl«, aber mit einem Lächeln, sodass sich irgendwie eine zweite Bedeutung zu den Worten dazugesellte. Um welche zweite Bedeutung es sich handelte, ließ ich offen, aber ich sah an dem irritierten Blick des Redakteurs, dass ihm das Vorhandensein der zweiten Bedeutung nicht entgangen war.

Zurück zu Hause, wusste ich erst gar nicht was mit mir anzufangen. Ich musste mich einfach mit aller Kraft in eine neue Aufgabe stürzen, die ja keinesfalls eine unwichtigere sein müsste, und so verbot ich mir, noch weiter darüber nachzudenken. Ich habe dann lieber meiner Mutter von dem gefährlichen Virus erzählt, aber die musste gleich raus in den Garten, weil es so schön warm war und sie die Frühjahrsbeete vorzubereiten hatte. Ob ich einfach mal alle anrufen sollte, bei denen ich mich vielleicht angesteckt haben könnte? Aber die Erinnerungen an diesen Abend waren doch sehr verschwommen und tatsächlich hatte ich ja auch gar nicht die Nummern von allen, also hätte ich gar nicht alle anrufen und die Infektionskette nachverfolgen können. Das Virus ließ sich nicht mehr aufhalten.


SUPERSPREADER

Der oder die SuperspreaderIn ist eine Person, die ungewöhnlich viele Personen ansteckt. Bei dem Versuch, eine Epidemie einzudämmen, ist die Suche nach den Superspreadern von zentraler Bedeutung, da man über ihn oder sie im Idealfall viele andere Infizierte auf einmal finden und isolieren kann. Die erste bekannte Superspreaderin von SARS-CoV-2, wie das neue Virus getauft worden war, war eine südkoreanische Sektenanhängerin, die es sich trotz hohem Fieber nicht nehmen ließ, am Gottesdienst teilzunehmen und dort mehrere tausend Menschen ansteckte. Gottesdienste wurden schnell als relativ gefährlich eingestuft, weil beim gemeinsamen Singen Aerosole ungehindert aus vielen Mündern heraus- und in viele andere Münder hineingelangen konnten. Nach dem gemeinsamen Singen und Beten gingen die Sektenanhänger hinaus auf die Straßen und versuchten, noch andere Menschen zu missionieren, und so waren bald mehrere Hundert und dann mehrere Tausend angesteckt. Für Südkorea sollte sich das als großes Glück erweisen, denn zum einen gab es gleich richtig viele Erkrankte, sodass es der Bevölkerung und den Politikern sofort einleuchtete, dass drastische Maßnahmen ergriffen werden mussten, und zum anderen konnten ganz viele der Erkrankten direkt in der Sekte gefunden werden. Man musste also nur die Sekte isolieren und schon war alles gleich viel besser. Die Sekte wurde dann auch, genau wie die Fledermaus, für immer verboten.


AMAZON

»Irgendein Projekt hat sich bisher immer ergeben«, sagte ich zum Mann. Der Mann hatte sich beklagt, dass die Abbuchungen zurückgingen. Und für jede zurückgegangene Abbuchung wollte die Bank zehn Euro haben.

»Aber wieso wollen die zehn Euro haben für eine Abbuchung, die nicht abgebucht werden kann?« Zum Glück klingelte dann mein Telefon, also es klingelte nicht, es brummte, weil ich habe mein Telefon eigentlich immer auf stumm. Eine Frau war dran und während ich noch überlegte, woher wir uns kannten, fragte sie mich schon, was ich von einem virtuellen Writer's Room für eine Amazon-Serie halten würde. Ich machte dem Mann ein Zeichen, das so was bedeuten sollte wie, dass der Anruf ganz wichtig wäre, und sagte dann ins Telefon, dass ich gerade an meiner Dissertation arbeite, aber prinzipiell nicht abgeneigt sei. Das mit der Doktorarbeit war mir irgendwie so rausgerutscht, hat die am Telefon aber auch nicht weiter interessiert. Die Frau am Telefon ging so selbstverständlich davon aus, dass ich wüsste, worum es ging, dass ich auch nicht noch mal nachfragen konnte. Möglicherweise waren da auch zwei Frauen am Telefon, aber auch das habe ich nicht gefragt, was ich im Nachhinein etwas bereue. Sie haben dann gesagt, dass sie meine Idee ziemlich interessant fänden, und dass ich auch erst mal nur einen Entwurf schicken könnte, und ich habe nur »Mhm« gesagt. Wahrscheinlich hatte ich die Frau oder Frauen an dem Abend, an den ich mich nicht mehr so gut erinnern konnte, getroffen und ihnen irgendeiner Idee erzählt. Ich fragte dann immerhin doch, welche von den Ideen sie eigentlich meinten, so als hätte ich ganz viele Ideen, und sie sagten: »Die Zombieidee.« Ich hatte keine Ahnung, was das sein sollte, die »Zombieidee«, sagte aber: »Ok, ja klar«, und wir verabschiedeten uns nett und legten auf. Es würde mir schon wieder einfallen.

Nachts ist es ganz still im Dorf, also richtig nachts, wenn man schon ein paar Stunden geschlafen hat und dann wieder wach ist. Es sei denn, man hat eine Nachtigall in einem Baum vor dem Fenster sitzen. Ich musste die Frauen von Amazon mit meiner Idee zu irgendetwas inspiriert haben. Wahrscheinlich dachten sie, dass bald schon niemand mehr vor die Tür gehen würde und dass alle zu Hause Serien streamen würden, Romanzen oder eben so Zombiezeug. Ich würde schon wieder drauf kommen, aber jetzt musste ich einfach nur die Augen geschlossen halten und durfte gar nichts mehr denken.


HOMEOFFICE

Die Heimarbeit oder das Homeoffice hat eine lange Tradition. Wenn man es genau nimmt, hatten die Menschen anfangs gar keine Vorstellung, etwas anderes zu machen als Homeoffice. Erst mit der Einführung der Lohnarbeit, also dem Konzept, dass einer einen anderen dafür bezahlt, dass er für ihn arbeitet, fing es an, dass die Menschen an einen ihnen zugewiesenen Arbeitsplatz gingen und dort ihre Aufgaben verrichteten. In diesem Zuge gab es dann auch auf einmal die Freizeit, die immer dann war, wenn man nicht an seinem Arbeitsplatz war, und das fühlte sich gut an. So wurde das Zuhause immer mehr mit Freizeit und immer weniger mit Arbeit assoziiert.

Die Idee, dass die Schreibtischarbeiter auch außerhalb des Gebäudes des Arbeitgebers arbeiten könnten, nämlich von da aus, wo sie eben Lust hatten, keimte in den 70er-Jahren wieder auf, wurde aber erst viel später mit dem schnellen Internet wirklich machbar. Das Homeoffice kollidierte dann aber mit dem Konzept Freizeit/Familie, das sich in der Zwischenzeit untrennbar mit dem Zuhause verbunden hatte. Genau genommen könnte der Arbeitnehmer im Homeoffice viel mehr arbeiten, denn er sparte die Hin- und Rückfahrt zum Arbeitsplatz, und wenn er die Arbeit geschickt in seinen Tagesablauf integrierte, hätte er die Chance, jede freie Lücke zu nutzen. Allerdings empfand der Arbeitgeber einen gewissen Kontrollverlust, und er würde erst lernen müssen, dass das moderne Beschäftigungsverhältnis mehr auf Vertrauen und Verantwortungsbewusstsein basierte. Als das Coronavirus ausbrach, war die Heimarbeit schnell die einzige Alternative, und jeder, der es sich leisten konnte, verzog sich in sein Homeoffice. Auch die Kinder.


DIE RUHE VOR DEM STURM

Die Ruhe vor dem Sturm bezeichnet die letzten Momente vor der Katastrophe. Damit die sonst geschäftigen Orte sich leeren, muss ein Großteil der Menschen der kommenden Gefahr gewahr sein und sich bereits in Sicherheit gebracht haben, oder sich gerade in Sicherheit bringen. Die Ruhe vor dem Sturm wird selten als friedlich empfunden, obwohl durchaus Potenzial für Momente der Besinnung vorhanden wäre. In der Ruhe vor dem Sturm lässt sich schlecht etwas Neues anfangen.

Hier auf dem Dorf war die Ruhe vor dem Sturm nur schwer von der ganz normalen Ruhe zu unterscheiden. Nur aus dem Internet wusste man, dass das hier jetzt die Ruhe vor dem Sturm war. Immer mehr Bilder von leeren Plätzen, die sonst niemals leer waren, wurden gezeigt, und Kurven mit Zahlen, die Anstalten machten, hochzuschnellen. Bald kamen einem alle Menschen, die sich noch nicht in Sicherheit gebracht hatten, unverantwortlich, ja fast lebensmüde vor. Komischerweise fiel mir da der Titel für die Zombieserie ein: Honka. Oder besser: Honka, Bar des Vergessens. Ich hatte erst vor ein paar Tagen von einer Bar mit diesem komischen Namen geträumt. Es war ein seltsamer Traum, deshalb habe ich ihn auch nicht gleich wieder vergessen wie andere Träume. Ich betrieb die Bar zusammen mit einigen Schulfreunden, mit denen ich schon längst nichts mehr zu tun hatte, und die neuen Nachbarn kamen als Gäste. Die Familie mit den zwei Kindern war erst vor Kurzem gegenüber eingezogen. Sie verwirklichten ihren Traum vom Leben auf dem Land und ich hatte sehr stark daran mitgewirkt, sie davon zu überzeugen, dass genau hier der richtige Ort dafür wäre. Aber jetzt, da ich sie in die Bar kommen sah, hatte ich so eine Vorahnung, dass sie über mich etwas herausfinden würden, was sie vielleicht vom Gegenteil überzeugen könnte. Aber genau konnte ich mich eigentlich nur an den Schriftzug mit dem Namen dieser Bar erinnern, der mit schwarzer Farbe über die Eingangstür gesprüht war.


KLEINER LEBEREGEL

Zuerst lebt der Kleine Leberegel in der Atemhöhle der Schnecke. Von dort wird er als Schneckenschleim ausgehustet, für den sich besonders die Ameise interessiert. Nachdem die Ameise den Schleim zu sich genommen hat, klettert sie nachts auf einen Grashalm und wartet darauf, dass ein Schaf sie frisst. Wenn kein Schaf sie bis zum Morgengrauen gefressen hat, klettert sie wieder herunter und geht zurück zu den anderen Ameisen in ihren Bau. Der Erreger bringt die infizierte Ameise aber dazu, jede Nacht aufs Neue an die Spitzen der Grashalme zu klettern, bis sie endlich von einem Schaf gefressen wird. Durch diesen Trick, die Ameise in eine Kamikazeameise zu verwandeln, gelangt der Erreger in das Schaf, dessen Gallengänge der erwachsene Kleine Leberegel sein Zuhause nennt.

Der Kleine Leberegel hat lange gebraucht, um den besten Weg von Schaf zu Schaf herauszufinden. Menschen, die sich genauer mit dem Kleinen Leberegel beschäftigen, vermuten, der Kleine Leberegel habe diese Strategie erfinden müssen, weil er in der Ameise in eine Sackgasse geraten war: Er war in sie hineingekommen, kam aber nicht mehr aus ihr heraus. Natürlich war nicht nur ein Kleiner Leberegel in diese Sackgasse geraten, sondern Abertausende, und es brauchte Millionen von Jahren, bis einer von ihnen herausgefunden hatte, wie er in das Gehirn der Ameise vordringen und die Ameise dazu bringen konnte, sich für ihn zu opfern.


HELDENREISE

Nach einem amerikanischen Professor der Mythologie aus dem Staat New York sind die allermeisten Geschichten der Menschheit, also zumindest die, die sich gut verkaufen, ihrer Struktur nach Heldenreisen. In der Heldenreise gerät der Held, der eine wichtige Aufgabe zu erfüllen hat, in eine schwierige Situation, die nur durch das besondere Geschick des Helden zu lösen ist. Dabei erhält der Held meist von unerwarteter Seite Unterstützung oder zumindest den entscheidenden Tipp, der ihn dann vor dem Untergang rettet. Es ist also nur verständlich, dass in einer Situation, in der das Virus unaufhaltsam jeden Einzelnen bedroht, jeder Einzelne begierig alle verfügbaren Informationen aufsaugt, die ihm eine bessere Überlebenschance im Falle der entscheidenden Auseinandersetzung ermöglichen. Jede noch so kleine Randnotiz, etwa, dass Ibuprofen die Wahrscheinlichkeit zu erkranken verstärkt, ist jetzt von allergrößtem Interesse. Ich habe in der Schublade im Badezimmer nachgesehen, ob ich überhaupt Ibuprofen habe, und zum Glück keins gefunden.

Das größte Problem der Krankheit ist, habe ich gelesen, die Heftigkeit der eigenen Immunabwehr. Also sind diejenigen mit einer schwächer ausgeprägten Abwehr im Vorteil. Dann müsste es wohl am besten sein, wenn man gar keine Abwehr hat, wäre das nicht logisch? Für mich macht das alles keinen Sinn und ich muss sofort aufhören, weiter zu recherchieren. Ich muss mich von der Hoffnung verabschieden, im entscheidenden Moment durch zusätzliche Informationen bessere Überlebenschancen zu haben, und von der Idee, mein Schicksal in der eigenen Hand zu halten, am besten gleich mit.


LIVETICKER

Liveticker oder Newsticker oder Nachrichtenticker nennt man die Technik, die es einem ermöglicht, immer alle Nachrichten sofort zu haben. Früher, und daher kommt auch der Name »Ticker«, verwendete man, um immer auf dem Laufenden zu sein, Fernschreiber, und die machten ein tickendes Geräusch. Wenn man die Liveticker verschiedener Nachrichtenmagazine zusammennahm und überall den News-Alarm aktiviert hatte, konnte man minütlich auf dem Laufenden gehalten werden. Es war auf jeden Fall sehr wichtig, dass man nichts versäumte und alle Informationen, die es gab, parat hatte. Ohne die Nachrichten hätte hier auf dem Dorf sicherlich niemand etwas mitbekommen von der Krise und auch nichts von dem Virus. Um sicherzugehen, dass man auch nichts verpasst hatte, konnte man sich die Zusammenfassung zweimal täglich über Mail zukommen lassen, oder doch gleich jede neue Nachricht als Pushnachricht aufs Telefon. Ich war mir gar nicht sicher, ob ich das eigentlich wollte, als ich diese Funktion aktivierte, aber als ich sie dann wieder ausschaltete, kam mir alles noch viel gefährlicher und unheimlicher vor. Trotzdem schaltete ich ab da auch das Brummen auf meinem Telefon lieber aus und es machte einfach gar kein Geräusch mehr.
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