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Kapitel 1 – damals

Ich wälzte mich hin und her. Man kann vor vielem Angst haben – vor Schlangen, Spinnen oder Clowns. Mein Herz pochte heftig gegen die Rippen. Was, wenn ich was Falsches sage? Wenn sie lachen? Meine Schultern fühlten sich an wie Blei. Kalt schien der Mond durch mein Fenster. Auf meiner Stirn bildeten sich Schweißperlen. Morgen war wieder ein Tag, ein Schultag.

Ich seufzte und stand schließlich auf. Das Fenster knarzte, als ich es öffnete, kühle Luft schlug mir entgegen. Meine lockigen braunen Haare klebten an meinem Nacken. Es war ein schreckliches Gefühl, das sich in mir ausbreitete. Meine Hände verkrampften sich. Ich konnte dort nicht wieder hin. Nie wieder! Was würden sie mit mir machen? Was hatten sie vor? Meine Beine waren wie angewurzelt. Auch wenn sie wussten, dass ich in die Schule musste, dass es schon vor langer Zeit beschlossen wurde, wollten sie wegrennen. Die klapprige Uhr an meiner Wand zeigte an, dass es gleich zwei Uhr morgens ist. Ob Dad noch wach war? Er hatte sich nie dazu geäußert, ihn nachts nicht zu stören, er wollte, wie er sagte, für uns da sein. Mit zwei Schritten war ich an der Tür. Die Stufen gaben einen erdrückenden Laut von sich. „Dad?“, fragte ich, meine Stimme bebte. Der Fernseher riss die Stille wie ein Schlag auseinander. Mir stieg Zigarettengeruch in die Nase. „Dad“, sagte ich noch einmal leiser.

„Was ist?“ Er sah sich nicht um. Er starrte weiter auf den Fernseher. „Morgen … ist … doch … Schule … I … I … muss ich dahin?“, brachte ich hervor. Meine Knie zitterten, wie ich erstaunt feststellte. Er stand langsam auf. Seine Beine -bemerkte ich- zitterten auch und er drohte umzufallen. „Na? Willst du Schule schwänzen?“ Er lächelte. Ein unheimliches, schiefes Lächeln. „Nein, ich …“ Mehr konnte ich nicht sagen. Mit einem Schwung war ich an der Wand. Meine Oberschenkel zogen den Boden schneller an, als mir lieb war. „Du gehst!“, spuckte er mir entgegen. Ich wimmerte. Nein ich konnte nicht, ich wollte dort nicht wieder hin. Das Klopfen in meiner Brust wurde schneller. Mein Mund fühlte sich trocken und leer an. Er strich sich durchs Haar. „Verstanden?“ Meine Beine waren schneller als ich. Sie rannten die Treppe hoch und würden am liebsten von hier weglaufen, ganz weit fort. Das Pochen in meinem Ellenbogen bemerkte ich erst, als ich in meinem Zimmer Luft holte. Ich wischte die Tränen weg und kämpfte gegen den trockenen Mund, aber es fühlte sich noch grausamer an als vorher. Meine Leere würde für immer bleiben, ich wollte nicht mehr so leben.

Vielleicht ist es morgen anders? Mein Körper war wie gelähmt. Den Körper, der gerade noch die Treppe hoch gerast war, gab es nicht mehr. Ich fiel aufs Bett und schloss die Augen. Morgen gäbe es kein Zurück. Niemand kann der Schule entkommen!

Ein lautes Knallen, war das Erste, was ich vernahm. Ich blinzelte, Max, mein Bruder stand ganz nah an meinem Bett. „Selma, Selma. Steh auf!“, quiekte er, seine Hände schwingend.

„Max“, krächzte ich. Mein Hals fühlte sich rau an. Ich wischte mir durch die Augen, während der Schmerz in meinem Ellenbogen zurückkehrte.

Sein Herumwirbeln hörte sofort auf, „Schon gut“, brachte ich hervor. Er lachte und sprang wie ein junger Hund davon. Ich seufzte, ich war zu müde, um mir Gedanken zu machen, um mir Gedanken über heute oder die Schule zu machen. Ich bemühte mich, langsam aufzustehen, doch ich war wie versteinert, alles tat weh, mein Ellenbogen, mein Nacken, mein Hintern.

Auch das Zittern in meinen Beinen kehrte sofort zurück.

Nein, alles wird gut, alles ist gut. Heute wird ein schöner Tag, nein, ein toller Tag, alles ist In Ordnung.

Ich schaffe das, wie jeden Tag.

Alles, was ich noch besaß, war eine Leggings und ein Pulli, der nach Socken roch. Ich seufzte, ich hatte mich damit abgefunden, doch jedes Mal, wenn ich sie von Neuem sah, wurde mir schwer ums Herz. Und ich wünschte ich wäre woanders, nicht hier, vielleicht in einer Stadt oder in einem Landhaus. Aber ich war hier.

Mehr gab es dazu nicht zu sagen. Als ich runterkam, war Max schon angezogen und bereit.

„Wo ist Dad?“, fragte ich, obwohl ich die Antwort längst kannte.

Max zuckte mit den Schultern. „Keine Ahnung.“ Er wischte sich den Kummer weg. „Machst du mir wieder eins deiner Brote?“

Er lächelte. Er hatte eine Leichtigkeit in sich, die nur er anderen beibringen konnte. Bei mir gelang ihm das allerdings nicht. Ich nickte und ging in den kalten Flur, ohne Licht, wo sich ein kleiner schmaler Holzschrank befand, der mindestens doppelt so alt war wie ich. Daneben stand ein wichtiger Bestandteil des Hauses, ein Kühlschrank.

Dad. Warum bist du so? Natürlich. Was hatte ich von Dad erwartet? Dass er uns, wie die anderen Väter es tun, zur Schule brachte? Dass er immer sagte, wie lieb er uns hatte. Uns Brote machte? Nein. So war er nicht seit Mamas Tod.

Fünfzehn Minuten später standen wir vor dem großen Gebäude. Die grauen Mauern und der hohe Zaun ließen es wie ein Gefängnis aussehen.

„Sorry“, sagte Max und schaute auf den Fettfleck, der sich auf meinem Pulli ausbreitete.

„Schon gut“, sagte ich schnell. „Viel Spaß.“

Er nahm die braune Tüte mit Freude an. „Danke!“ Er war so schnell verschwunden, dass ich nur noch seinen Schatten in dem kleinen Vorschulgebäude sehen konnte. Er sah glücklich aus. Das war das Wichtigste.

Ich hingegen ging mit weniger guten Erwartungen in das Nachbargebäude und hoffte einfach nur, dass der Tag bald ein Ende nehmen würde.

Dort roch es nach Papier und an den Wänden hingen bunte Bilder. Frau Hanson begrüßte mich, als ich das stickige Klassenzimmer betrat. Sie war die Einzige, die lächelte. „Hallo Selma, such dir einen Platz aus. Wir fangen gleich an.“

Sie zeigte auf die Sitze, die noch frei waren. Ich ging so schnell wie möglich nach hinten, als Natascha mich aufhielt. „Setz dich doch neben mich.“ Es sollte freundlich klingen, aber irgendetwas daran störte mich.

Ich zog den Stuhl vor und erblickte ein schleimiges Etwas, das ordentlich auf dem Sitz verteilt worden war.

„Selma, alles in Ordnung?“ Frau Hanson hatte bemerkt, dass ich wie angewurzelt stehen geblieben war. Meine Kehle schnürte sich zu.

„Sie will sich nicht neben mich setzen“, sagte Natascha und machte einen Schmollmund.

„Selma, setz dich doch bitte“, bat Frau Hanson, die vom Pult aufgestanden war.

„Aber …“, setzte ich an.

„Sofort“, zischte sie Ich konnte nichts sagen. Etwas in mir wollte schreien: Da ist doch was! Aber meine Angst siegte. Ich hielt den Atem an. Sie siegte immer. In Zeitlupe bewegte ich mich auf den Stuhl zu und setzte mich, lautes Gelächter schallte durch die Klasse.

„Ruhe“, bat Frau Hanson.

Ohne Vorwarnung lief mir eine Träne übers Gesicht.

„Na, du Schweinchen“, kam der Kommentar von Natascha, die grinste, als hätte sie im Lotto gewonnen.

Mein Magen fühlte sich leer an, während mein Hintern nass wurde. Ich ignorierte die Blicke, die mir von allen Seiten zugeworfen wurden.

Es ist nur Spaß. Es ist nur Spaß. Es ist nur Spaß. So oft ich versuchte, mir das einzureden, desto unglaubwürdiger klang es. Jeden Tag aufs Neue. Mein Mund fühlte sich trocken an und ich wünschte, die Luft würde mich erdrücken.

Der Unterricht wurde fortgesetzt, mein Kiefer entspannte sich, Frau Hanson tippte mit den Stock an die Tafel.

„Wisst ihr, welcher Stern der nächste zur Erde ist?“ Ich merkte, wie meine Hand in die Höhe schoss. Ohne viel nachzudenken, antwortete ich knapp: „Die Sonne.“ Frau Hanson sah zufrieden aus. „Richtig, gut gemacht.“

Sie wandte sich wieder der Klasse zu. Kurz musste ich lächeln, doch dann war alles wie zuvor, als wäre nichts gewesen. Die Leere in meinem Magen war wieder da.

Wäre ich es nicht gewesen, den sie sich ausgesucht hätten … wäre ich vielleicht beliebt. Hätte Freunde.

Oder bessere Noten. Aber so?

Die Pause rückte mit jeder Minute näher. Ich starrte auf die Uhr. Die Stunde war schneller vorbeigegangen, als ich gehofft hatte. Mit jeder Minute, die verstrich, wurde mein Herz lauter und lauter. Ich spürte, wie meine Hände zitterten und kaum still bleiben konnten. Es klingelte, und Frau Hanson rief uns noch nach: „Übt schön das Sonnensystem, wir sehen uns später!“ Langsam leerte sich die Klasse. Ich spürte ihren Atem, ehe ich reagieren konnte: „Ich mach dich fertig, du Schwein!“ Dann war nur noch Leere im Raum, ich schwieg. Was konnte ich auch tun? Jede Pause war, wie ein Wettlauf mit der Zeit, jede Minute, die verging, ohne dass etwas geschah, brachte mich näher an mein Ziel. Meistens gewann ich nicht.

Ich wollte aufstehen, raus, um mich ihr zu stellen, um es hinter mich zu bringen. Ich konnte nicht, ich hing fest. Also mein Hintern. Ich zerrte, und man hörte den feinen Riss eines Stoffes.

Nein. Nicht irgendeines Stoffes. Es war mein Stoff, der jetzt am Stuhl hing.

Ich hatte ein riesiges Loch am Hinterteil. „Nein!“, schrie ich im Inneren, Tränen rollten über mein Gesicht.

Warum tun sie so was? I…Ich habe doch nie was falsch gemacht, oder? Ich biss mir auf die Unterlippe, bis ich Blut schmeckte.

Was sollte ich nur tun? Wenn ich hier drinbliebe, würden sie kommen und es sehen. Ich hing mir die Regenjacke um und versuchte, so unsichtbar wie möglich zu werden. Ein feiner, eisiger Wind streifte mich, trotz des schönen Wetters und der Jahreszeit. Mir lief mit jedem Schritt, den ich ging, erneut ein Schauer über den Rücken. Warum? Ich wurde sauer. Sauer auf meinen Dad, der nie da war.

Sauer auf Natascha, die sich für etwas Besseres hielt.

Sogar auf Frau Hanson war ich sauer, einfach, weil sie nicht genauer hinsah. Wieso sah mich niemand? Sahen sie mich, sagten aber nichts? Bei Frau Hanson hatte ich das Gefühl, dass sie mir den Rücken stärkte, sie würde etwas tun. Sie wäre auf meiner Seite. Aber es ist nur Kleber, der tut niemandem etwas.

Ich verkroch mich in den hinteren Teil des Schulhofs. Es war zehn Minuten vor Pausenschluss. Das Einzige, woran ich mich festhielt, war er: mein kleiner, trotziger, manchmal nerviger Bruder. Ich sah ihm zu, wie er fröhlich über den Hof rannte. Er war der Anführer und brüllte zu ein paar anderen Kindern: „Los, Männer! Zieht mit mir nach Osten!“, was mich etwas aufheiterte. Er hatte Freunde, er hatte Spaß, das war viel wichtiger, als wenn ich das alles hätte. Er hat es mehr verdient. Ich biss kräftig in mein halb verdorbenes Brot, das plötzlich so gut schmeckte, dass man meinen könnte, es wäre frisch.

Plötzlich spürte ich einen Ruck von hinten. Einen starken Ruck. Er kam so plötzlich, dass ich mich eine Sekunde danach auf dem Boden wiederfand. Ich landete auf dem Bauch. Mein Ellenbogen pochte jetzt richtig. Noch mehr als heute Morgen. Ein Schrei entrang sich meiner Kehle.

An der Stimme erkannte ich, dass es Natascha war. Ich wollte wieder aufstehen, doch etwas hielt mich fest.

Jemand hatte den Fuß auf mich gestellt. Ich konnte nicht recht sagen, welcher Schmerz schlimmer war, der von außen oder von der von innen. Ich wusste, wer auf mir stand – Mark. Er lachte lauthals. Wo waren die Lehrer, dachte ich, auch wenn ich wusste, dass sie nie aufpassten. Bitte, flehte ich, oh bitte kommt doch jemand. Ich wollte schreien, mich wehren, aber alles zog sich zusammen zu einem entsetzlichen Fluss aus Tränen.

Ich hörte Gelächter, vielleicht von acht oder neun Kindern, genau konnte ich es nicht sagen. Ein Rauschen drang an mein linkes Ohr, „Hallo, Selma!“ War es Lisa oder war es Natascha? Ich stöhnte als Antwort, weil mein Ellenbogen so schmerzte. „Sorry, dass wir unsere Unterhaltung auf den Boden fortführen, aber das macht dir ja wahrscheinlich eh nichts aus. Auf jeden Fall willst du deine schmutzige, echt peinliche Jacke nicht anziehen, es ist kalt und ich sorge mich um deine Gesundheit.“ Nach dem letzten Wort hörte ich Gelächter, viel Gelächter. Ich glaube, da ist sogar Mario dabei, der eigentlich ziemlich nett ist. Was auch immer ihr tut, tut es bitte gleich, ich will es hinter mich bringen, hörte ich mich in Gedanken sagen. Ich hatte einfach nur Angst, Angst davor, dass sie mich entblößen wollten, Angst vor noch mehr Gelächter.

Ich bekam Kopfweh, alles um mich herum wurde laut, schrill und ich konnte kaum etwas sehen. Das Stechen in der Brust war unerträglich und während sich Tränen mit Schlamm vermischten, fühlte ich einen kühlen Luftzug. Nein, das darf doch nicht wahr sein. „Weil du nicht geantwortet hast, nenne ich das mal einen, ja, tollen Look, steht dir echt super.“ Diese Stimme, sie triefte nur so von Sarkasmus. Ich hörte Gemurmel, ich lag einfach da - im Schmutz und Dreck. Ich konnte nicht anders, jetzt waren es viele Tränen und ich konnte absolut gar nichts sehen. „Na, du Heulsuse, hast du dich jetzt mal beruhigt?“, fragte Natascha und lachte noch lauter. Sie war es ganz sicher, denn ihren leichten italienischen Akzent erkennt man sofort. Sie hatten mich entblößt, vielleicht sogar vor der ganzen Klasse.

Plötzlich hörte ich ein Klick – wahrscheinlich ein Handy. Dies ließ Wut in mir aufsteigen. Ich zappelte wie ein Fisch, was die Menge nur noch mehr zum Lachen brachte. Mark war ziemlich stark, auch wenn er einen Zentimeter kleiner war als ich. Ich hörte wieder Atem, diesmal lauter.

„Wenn du auch nur noch einen Moment darüber nachdenkst, dass du etwas Besonderes bist oder Antworten weißt, dann erinnere dich genau an diesen Moment, kapiert? Du bist nichts weiter als Dreck.“ Die Worte waren wie Stiche in meiner Brust.

Etwas löste sich von oben. Jemand stieß mir in die Rippen, ich schluchzte und dann waren sie weg. Von einem Moment auf den anderen. Wie ein Luftzug.

Ich blieb noch eine Weile auf dem Boden liegen, ich war wie gelähmt. Der Schmerz in meiner Brust zog sich zusammen und wurde schlimmer. Ich schluchzte aus tiefster Kehle. Meine Haare waren voller Schlamm, und mein Knie blutete. Langsam setzte ich mich auf. Warum ich?

Ich zog meine Beine an und saß eine Weile so da. Die Kälte war so schnell verschwunden, wie sie aufgetaucht war. Ich wischte mir eine Träne aus dem Gesicht, die nicht recht wusste, wohin sie wollte. Alles um mich herum wurde still. Ich hörte nur mein Herz klopfen. Es hallte bis zum Kopf.

Dann klingelte es und ich hörte Lachen, von Kindern, die jetzt in das große Gebäude rannten. Doch ich blieb liegen. Ich hätte nicht wieder hingehen sollen. Warum war ich nur so dämlich? Konnte ich nicht einmal schlau sein, nicht einmal? Ich strich mir eine Haarsträhne zurück, die schleimig braun war. Ich schluchzte, was sollte ich denn jetzt tun? Niemals wieder wollte ich hier her. Auf keinen Fall würde ich wieder einen Schritt auf diesen Schulhof setzen.

Plötzlich vernahm ich ein Rascheln. Es war direkt hinter mir. Erst leise, dann lauter. Ich dachte, es wären wieder Natascha und Mark, aber es war Tom, der aus einem Busch hervorkam. Ich krabbelte zurück, noch mehr in den Schlamm.

„Alles gut?“, fragte er und zwang sich zu einem Lächeln.

Ich schaute ihn misstrauisch an. Ich spürte, wie sein Blick auf mir ruhte. Er hatte etwas in der Hand, das verdächtig aussah. Ich kniff die Augen zusammen, um noch mehr sehen zu können, doch alles, was ich sah, war ein verschwommener Junge. Ich wurde noch nasser, weil ich nun in einer Pfütze lag und der Stoff meiner Leggings sich vollsog. „Was willst du?“ Es sollte mutig klingen. Aber heraus kam nur ein Krächzen, das nicht mehr nach mir klang.

„Ich … es tut mir leid“, sagte er schließlich.

Irgendetwas in meinem Körper glaubte ihm, und ich entspannte mich. Er trat einen Schritt aus dem Gebüsch heraus.

„Hier, nimm das!“

Er streckte mir ein Bündel entgegen. Ich machte keine Anstalten, mich zu bewegen. Als er das bemerkte, warf er es zu mir. Es war eine Hose. Eine muffelnde, aber immerhin eine Hose. Doch ich dachte, es wäre wieder ein Scherz, und sah ihn an. In seinen Augen lag die Ruhe eines Sees, was mich sofort beruhigte. Sein schwarzes Haar hing ihm ins Gesicht und seine dünne Gestalt ließ ihn noch kleiner wirken. Er reichte mir seine Hand.

„Danke“, sagte ich leise und zog mir die Hose drüber, ohne die Schuhe auszuziehen.

Er schaute mich immer noch nachdenklich an.

„Ich weiß nicht, ob du jetzt nicht lieber was sagst.“

Ich schaute ihn verwirrt an. Was sollte ich denn sagen? Er bemerkte meinen Blick „Ich meine, dass du zum Direktor gehst oder so.“

Er sah unbeholfen aus, so wie er da stand in seiner viel zu weiten Hose.

„Ich denke drüber nach.“

Um ehrlich zu sein, hatte ich keinen Mut. Nie hatte ich Mut.

Ich seufzte. Wir standen wie Trottel da. Er hatte recht, ich sollte etwas sagen, aber wie? Und wenn es das alles noch schlimmer machen würde, was wäre dann?

„Na ja, ich muss dann mal.“

Er stotterte, doch er sah mir fest in die Augen. „Willst du …“

Er deutete auf das Gebäude.

Ich schüttelte nur den Kopf. Nein.

Ohne etwas zu sagen, rannte er zum Gebäude und ließ mich stehen.

Er hatte mir geholfen. Auch wenn es schrecklich war, musste ich lächeln. Ich musste grinsen, als wäre es der beste Tag der Welt gewesen.




Kapitel 2 – damals

Es war ein Abend wie jeder andere. Natascha hatte gesiegt, mein Bruder war glücklich und ich versuchte, auf jedes seiner Worte mit einem Lächeln zu antworten. Ich konnte nicht glauben, was an diesem Tag passiert war. Der Schmerz war jedoch immer noch da, wie ein Wirbelsturm zog er sich bis in jeden, kleinsten Winkel meines Körpers, nur um zu zeigen, dass er noch da war. Max hatte nichts gesehen. Was gab es auch zu sehen, das meiste passierte ja drinnen, in mir. Er stopfte sich die letzten Krümel in den Mund und fragte mit halb vollem Mund: „Darf ich aufstehen?“ Ich war in Gedanken versunken und nickte nur und stand schließlich auch auf. Es war Quatsch, länger in den Klamotten zu sein, das wusste ich auch.

Ich rannte hoch, und da war sie wieder, diese Leere in mir. Diese unbeschreibliche Leere. Ich ging unter die Dusche, auch wenn das Duschbad leer war. Es war ein tolles Gefühl, einfach das Wasser laufen zu lassen. Schlamm mischte sich mit Blut, und meine Haare fühlten sich kraftlos an. Ich ließ das Wasser über mein Gesicht prasseln. Dann scheuerte ich meine Haut bis sie ganz rot war, der Schmerz verhinderte es, noch weiterzumachen. Danach trocknete ich mich ab und ging in mein Zimmer. Ich holte irgendeinen alten Lappen raus und setzte mich schließlich aufs Bett. Mein Inneres schrie regelrecht nach Etwas, was mich beschäftigte. Ich musste etwas tun, ein Buch lesen. Schon hielt ich
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