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       PRÓLOGO 


      

      Publio Ovidio Nasón (Sulmona, 43 a. C.-Tomi, 17 d. C.) es conocido principalmente por ser el autor de Metamorfosis, la obra de la antigüedad grecolatina que más influjo ha ejercido en la historia de las artes en Occidente a lo largo de los siglos. De acuerdo con su propio testimonio, Ovidio cayó en desgracia a ojos de Augusto, quien, con cauta sagacidad, inauguró en 29 a. C. el régimen que desembocaría en el Imperio, por razones indeterminadas, pero sin duda vinculadas al carácter rebelde e indómito que el poeta deja traslucir en toda su obra. El carmen et error (un poema y una equivocación) a los que él mismo hace referencia en Trist. II 207, cualesquiera que fuesen, motivaron su exilio a Tomi, en la actual ciudad rumana de Constanza, a orillas del mar Negro, en los confines del dominio romano. Allí, privado del contacto con la refinada Roma, le sorprendería la muerte a los sesenta años, casi diez después de su exilio en el 8 d. C., sin haber conseguido el perdón de Augusto ni de su sucesor, Tiberio, que le hubiera permitido retornar a su añorada patria. 


      Contemporáneo de autores como Tito Livio, Virgilio, Horacio, Tibulo o Propercio, Ovidio perteneció, al igual que ellos, a la Edad de Oro de las letras latinas durante el período conocido como Pax Augusta. Como él mismo expone en Trist. IV 10, su padre hubiese deseado que se decantase por el arte de la palabra orientado a la política y al ejercicio de la abogacía, camino que siguió su querido hermano, fallecido precozmente. La oratoria era indispensable para alcanzar lo que constituía la máxima aspiración de la mayoría de los ciudadanos romanos libres: el consulado, cumbre del cursus honorum. Pero su inclinación por la poesía le alejaba del sueño de su progenitor. Sus miras no estaban puestas en esas metas; a él lo seducía la poesía y sus usos, encaminados a conquistar el favor femenino a través de la palabra, en el convencimiento de que eloquio victa puella, esto es, la mujer es conquistada por la palabra. 


      Si en su obra de juventud, oportunamente titulada Amores, había dado muestra de su inclinación por el erotismo, haciendo destinataria de sus poemas elegíacos a su amada Corina (y no solo a ella, en verdad), en su madurez redactó un tratado didáctico, Arte de amar, en el que se declara preceptor y maestro en los asuntos venéreos. Tanto es así que también ofrece recetas para aquellos a quienes Cupido ha maltratado y se han visto abandonados por sus amantes en sus Remedios para el desamor, obra en la que propone soluciones prácticas y aporta ejemplos que también trata en Cartas de las heroínas o Heroidas, donde explora el género epistolográfico, al que volverá a recurrir en su obra desde el exilio (Epístolas desde el Ponto o Pónticas, Tristes e Ibis). 


      Existen dudas sobre la fecha de composición de Cartas de las heroínas, aunque, al parecer, su redacción se realizó en dos fases: la primera, en la que pudo escribir las quince primeras, seguramente fue contemporánea de Amores, mientras que las seis últimas, y quizá también la de Safo a Faón, habrían sido escritas posteriormente. 


      

      PAPEL PROTAGONISTA DE LA MUJER 


      

      Pese a las situaciones de desolación anímica que se suceden en las Cartas de las heroínas, salta a la vista que Ovidio pretende mostrar cómo las mujeres toman las riendas de su vida y alzan la voz ante los atropellos de que son objeto. Contaba con el precedente aristofánico, que convierte a Lisístrata en prototipo de mujer líder capaz de poner no solo en cuestión, sino incluso en riesgo, el statu quo de una sociedad hecha a medida del varón. 


      Por otra parte, como ya había hecho Eurípides en sus obras dramáticas protagonizadas por mujeres (Alcestis, Medea, Andrómaca, Hécuba, Las suplicantes, Electra, Las  troyanas, Ifigenia entre los tauros, Helena, Las fenicias o Las bacantes), Ovidio retrata la psique femenina, ofreciéndonos cuadros de heroínas que penan por la ausencia voluntaria o forzada de sus parejas. Pero, frente al dramaturgo griego, Ovidio lo hace dándoles voz en las quince primeras Cartas de las heroínas por medio de monólogos en cartas ficticias en las que la mujer abandonada se explaya en su queja, sin que el relato de sus circunstancias sufra interrupciones. 


      El poeta nos ofrece un retablo de virtudes femeninas que destacan ante la denuncia, velada o abierta, de egoístas comportamientos masculinos que las degradan y las sumen en la desesperación por su vileza, su crueldad y su falta de sensibilidad, pero, sobre todo, da la palabra a esas mujeres en un gesto de piedad que les devuelve la dignidad, para que se expresen y presenten su versión de los hechos desde su propia perspectiva. Para que puedan mostrar sus heridas y argüir sus razones. 


      No en todos los casos el final es desgraciado para la heroína que sufre y se lamenta ante la inconsistencia de las promesas de amor. Es el caso, entre otras, de la mencionada Ariadna, a quien su encuentro con Dioniso redimirá de la insondable tristeza en que la deja sumida Teseo con su partida. El dios, enamorado, la hará eterna al elevar al firmamento su corona nupcial, convertida en la Corona Boreal, guía de marineros en noches serenas. El amante desalmado no merece las lágrimas que por él derrama. Los lectores saben que un destino mejor aguarda a Ariadna y que el desasosiego que le causa el abandono de quien lo significó todo para ella dará paso a un destino mejor, aunque Ovidio no nos lo cuente en Cartas de las heroínas, como tampoco nos narra en la carta a Penélope el anhelado regreso de Ulises. 


      Como si de un gabinete de pacientes aquejadas de mal de amores se tratase, Cartas de las heroínas nos presenta un muestrario de relaciones tóxicas que podrían servir para confeccionar un manual de ejemplos que convendría evitar, pero, por otra parte, la actitud desconsiderada del varón resalta la dignidad de la mujer. En veintiuna cartas escritas hace veintiún siglos, el poeta hace hablar a distintas mujeres de la mitología clásica —a las que se suman la poeta Safo de Lesbos y Hero, convertidas en personajes legendarios sin pertenecer al ámbito de la mitología, como el resto—, así como a tres varones (Paris, Leandro y Aconcio), que se dirigen a sendas mujeres (Helena, Hero y Cidipe). El resultado es una correspondencia de quince cartas sin respuesta y otras seis en las que se constata la recepción de la queja, que resulta atendida y contestada. 


      Todo el conjunto responde, desde el punto de vista de la retórica, a ejercicios con los que los alumnos se ejercitaban en el arte de la palabra escrita y hablada: las controversias y suasorias. Pero el tamiz poético hace que trasciendan el puro ejercicio y se conviertan en un crisol de emociones, entre las que la voluntad y la posibilidad de decidir sobre la propia persona ocupan un lugar destacado. Aunque cuenta con los precedentes literarios que mencionábamos —y también su contemporáneo y amigo Propercio había hecho uso del recurso de la carta, por otra parte tan habitual en la novela griega y presente en otros autores, como el comediógrafo Plauto, por poner un ejemplo—, el poeta se refiere en su Arte de amar (III 339-346) a su condición de pionero y renovador del género epistolográfico, al escribir las Cartas de las heroínas, en una reivindicación de originalidad e innovación que es constatable en toda su obra. Ya en Amores (II 18), Ovidio había señalado su condición de preceptor del amor, mencionando explícitamente a algunas de las que serán protagonistas de sus Cartas de  las heroínas, como Penélope, Filis o Dido e, indirectamente, Helena, Fedra o Safo. 


      En los últimos veinticinco años, desde la inauguración del tercer milenio de nuestra era, se han sucedido cambios en las relaciones entre jóvenes y no tan jóvenes que incluyen el intercambio epistolar, en el que la inmediatez imperante ha dejado su huella. En efecto, el uso del correo electrónico, de aplicaciones de mensajería instantánea como WhatsApp o Telegram, las redes sociales y otras formas de comunicación online han tomado el relevo del correo tradicional. Por otra parte, la temática amorosa no resulta ajena, siendo, como es, tema predilecto en la literatura occidental. En este caso concreto, ocupa un lugar predominante el estudio de la psique femenina (excepción hecha de las cartas remitidas por un varón), en las que se alternan evocaciones de un pasado dichoso, el anhelo de su retorno y la constatación dolorosa, en algún caso, de que nunca más será, lo que lleva a la desesperación y desemboca en el suicidio. En la obra, el amor, correspondido o no, nunca es completamente feliz. Siempre planean sobre los amantes peligros varios y, aunque entre las epístolas se dan semejanzas notables, se nos ofrece un abanico cuya casuística es lo suficientemente amplia como para resultar representativa de prácticamente cualquier situación problemática en materia amorosa. Los ruegos y súplicas, combinados con recriminaciones, sin duda serán familiares a quien lamenta la ausencia de alguien que alguna vez fue considerado alma gemela, y le inducirán a plantearse su sinceridad. 


      Por otra parte, es evidente que, con el transcurrir de los siglos, también se ha producido un cambio de enfoque en las relaciones entre hombres y mujeres, como resultado de la lucha por la igualdad. El papel de unos y otras ha variado con respecto a los modelos de hace tan solo cincuenta años y la sumisión, que durante mucho tiempo fue seña identitaria femenina, se ha ido difuminando hasta prácticamente desaparecer en muchos lugares, si bien continúa siendo una asignatura pendiente en muchos otros. A menudo nos sobresaltan noticias en las que se anuncia la violencia como respuesta a la conquista de un derecho fundamental: el de ser dueño de la propia voluntad. En este sentido, resulta especialmente interesante el último par de epístolas, claro ejemplo de amor tóxico, en el que el varón no duda en anunciar que recurrirá a la violencia si no consigue doblegar la voluntad de aquella a cuyo «amor» (repárese en las comillas) aspira. Por otra parte, como ocurre en Arte de amar, las alusiones a los encuentros sexuales, rememorados por la heroína en ausencia de su amado (así, en el caso de Laodamía, Safo o en el de Hero), acercan a nuestros días la expresión de unas emociones en las que también el cuerpo se siente concernido, en una concepción del amor que rehúye pacaterías. 


      En Cartas de las heroínas, el perjurio es la seña de identidad de hombres movidos por la ambición para conseguir sus fines, mientras que las mujeres engañadas actúan guiadas por sus emociones y, en su ingenuidad, son incapaces de asumir la situación, como tampoco pudieron concebir la idea de la deslealtad. Esta resulta incompatible con un amor genuino y verdadero, como el que atribuían a sus parejas, varones que las han abandonado a su suerte, en algún caso cobijados por el pretexto del deber. Su conciencia no parece resentirse por las consecuencias de una acción unilateral, que acentúa su vileza en el desprecio hacia la mujer, condenada a la incertidumbre por quien se cree superior y, desde su superioridad, la ignora como mero apéndice. 


      De un modo u otro, los de Cartas de las heroínas son amores desgraciados no solo por el abandono o la ausencia involuntaria del amado, sino porque en ellos también desempeñan un papel el destino (fatum), la oposición de terceros, la falta de correspondencia amorosa o la intervención de dioses hostiles. 


      

      CONTENIDO DE LAS CARTAS DE LAS HEROÍNAS 


      

      La falta de correspondencia amorosa impulsa a las mujeres protagonistas de las Cartas de las heroínas a expresar sus cuitas en un intento de establecer correspondencia epistolar. Solo en las tres últimas son los varones los que toman la iniciativa y, precisamente, esas cartas son las únicas que obtienen respuesta. Para las demás, la respuesta es el silencio, el eco de su propio dolor, la frustración ante el abandono. Conocemos sus historias por otras fuentes, que nos ofrecen otros puntos de vista sobre ellas. Ovidio les da voz para que expresen sus lamentos y, a través de ellos, se nos muestren como seres de carne y hueso, amantes entregadas que sienten cómo el mundo desaparece bajo sus pies al faltarles el compañero. 


      Si bien es cierto que hay puntos coincidentes en las Cartas de las heroínas, dado que responden a un tema común, también lo es que cada carta presenta características que la singularizan. Encontramos a mujeres que auxilian, protegen y aman; mujeres crédulas frente a hombres que olvidan los favores recibidos y se muestran insensibles, hostiles, pérfidos. Pero, aunque la tónica general es la de presentar actitudes pacifistas por parte de las mujeres, el amor y la guerra se contaminan mutuamente en muchos casos y provocan la vacilación momentánea de muchas de ellas, antes de lanzarse a acciones autolesivas, suicidas u homicidas (llegando a la atrocidad de atentar contra sus propios hijos, como es el caso de Cánace o Medea), o de desearles los peores males. 


      También abundan los ejemplos de mujeres que intentan conmover a los destinatarios de sus quejas, relegando a un segundo plano la maledicencia y la venganza y haciendo uso, en su lugar, de súplicas, con la esperanza puesta en la piedad de quienes las han abandonado o las rechazan, mostrándoles desprecio y desdén. 


      A continuación, se expone de forma somera tanto el contenido como los motivos principales que tratan cada una de las epístolas ovidianas, siguiendo el orden en que aparecen en las ediciones modernas y en la mayor parte de los manuscritos. 


      

      PENÉLOPE, LA ESPOSA FIEL 


      

      La primera de las cartas es también la más breve, con tan solo 116 versos. Esta carta evidencia que no en todos los casos el final es desgraciado para la heroína que sufre y se lamenta ante la inconsistencia de las promesas de amor. La proverbial fidelidad de Penélope y virtudes como el ingenio o la prudencia la convierten en digna esposa del astuto y perseverante Ulises, en contraste con la sospecha de un Ulises vencido por la tentación de la carne. Se ve complementada, además, por una versión absolutamente subjetiva, ya que, aunque sea en apariencia, es ella misma quien, a través de su propia palabra, se retrata, mostrándose temerosa, celosa y reprochando a los causantes de la larga separación que sufre su consiguiente soledad. 


      Penélope, paradigma de la concordia conyugal, maldice a los causantes de la guerra y denuncia su inutilidad y sus nefastas consecuencias, de las que se siente víctima; se lamenta de su responsabilidad como madre, obligada a criar sola a su hijo; se queja de sus dificultades para administrar sus bienes y del acoso de los pretendientes que se han instalado en palacio y la urgen a contraer nuevas nupcias; se refiere a la infidelidad masculina y sospecha de su esposo, tanto tiempo ausente, temiendo las consecuencias del paso del tiempo sobre su aspecto el día en que finalmente llegue a casa, si es que lo hace. 


      Como sabemos, aunque ella lo ignore en el momento de redactar su epístola, Penélope verá recompensada su paciente espera con la vuelta al hogar de su esposo, tanto tiempo ausente, tras su dilatado regreso, cuajado de contratiempos, una vez finalizada la guerra de Troya. 


      

      FILIS, LA DESESPERACIÓN ANTE EL ENGAÑO 


      

      El abandono y el engaño provocan en la mujer no solo dolor y despecho, sino que, en ocasiones, como es el caso, la conducen al suicidio, al sentirse defraudada e incapaz de superar la traición. En su carta, Filis se queja ante Demofonte, hijo de Teseo. Al igual que su padre hizo con Ariadna, también él abandonará a su amante, con la diferencia de que Teseo lo hace tras alejarla de su patria y convertirla en una proscrita, mientras Demofonte parte dejándola en su tierra, anhelando el prometido regreso. 


      También a Filis se refiere Ovidio en sus Remedios para el desamor (I, 591-608). En la heroida, la joven va desgranando recuerdos en los que se atisba la esperanza en medio de la angustia de la espera; su entrega al amante; la conciencia de la traición, que se deduce del cada vez más evidente olvido; la asunción de la ruptura del pacto amoroso y del perjurio, y la indiferencia del hombre ante la situación a la que se ve abocada la mujer, seducida y abandonada; de nuevo, la palabra como instrumento de engaño. Los augurios ignorados del día de la boda ahora se hacen dolorosamente patentes, como la falsedad de las promesas de retorno, que conducen al epitafio final, en el que Filis hace recaer sobre Demofonte la responsabilidad de su fatal desenlace, al que la conduce la desesperación por su prolongada ausencia. briseida, una esclava de amor También en el caso de Briseida, como ocurre con Penélope, Ovidio añade una visión complementaria al pasivo personaje homérico de la joven esclava y presenta una versión novedosa con respecto a la tradición del ciclo épico, en la que Patroclo es el detonante de la vuelta de Aquiles a la línea de batalla. Por encima de su condición de esclava, rehén de guerra, reluce en la versión de Ovidio el papel de mujer enamorada que reprocha a Aquiles su subordinación a la voluntad despótica de Agamenón, su dejadez, su desidia y su tozudez, imperturbable incluso cuando Briseida le es devuelta junto a presentes que intentan hacerle deponer la cólera que le había apartado de las filas. 


      En su argumentación, Briseida expone sus renuncias forzadas por la guerra: a su marido, a sus hermanos, a su tierra, para ir en pos de un enemigo que acabaría por convertirse en su compañero de lecho, y al que no le importa nada más que su propia humillación por parte de Agamenón. Briseida suplica a Aquiles que la lleve consigo, cualquiera que sea su decisión con respecto a la campaña bélica, porque su único fin y deseo es servirle dondequiera que vaya. Ni las palabras de Briseida ni los intentos de los griegos por devolverle al campo de batalla obtienen respuesta por parte de un Aquiles inflexible. 


      

      FEDRA, LA PASIÓN DESENFRENADA 


      

      De entre todas las cartas, solo hay una cuyo destinatario no se encuentra ausente ni ha abandonado a la mujer a la que jamás ha hecho promesa alguna: la dirigida por Fedra a su desdeñoso hijastro, Hipólito. Fedra, como las demás mujeres de este catálogo, vence su pudor para desnudar sus emociones y sentimientos, y no duda en exponer su vulnerabilidad, declarando su amor prohibido de forma directa. 


      El motivo de Putifar, que se remonta al relato del Antiguo Testamento en el que la mujer del lugarteniente del faraón egipcio trata sin éxito de seducir a José, hijo de Jacob, y, ante su rechazo, lo difama acusándole en falso de intentar seducirla, queda eclipsado por la expresión apasionada de un amor fuera de control. 


      Curiosamente, son unas bodas (las de Pirítoo e Hipodamía) las que propician la ausencia del marido de Fedra, Teseo, que en su momento abandonara a su propia hermana, Ariadna, y dan lugar y oportunidad a la declaración amorosa. Pirítoo había sido compañero de bravatas de Teseo cuando ambos se propusieron no cortejar ni seducir, sino tomar por la fuerza a sendas hijas de Zeus: Helena y Perséfone. Con tal fin, no dudaron en enfrentarse a los Dióscuros, Cástor y Pólux, hermanos de Helena, ni en descender a los mismísimos infiernos para arrebatarle al dios del inframundo a su esposa. 


      Un Hipólito misógino, tal como lo presenta ya Eurípides en su obra homónima, no podía sino mostrarse refractario a los argumentos de Fedra, consagrado como está a la casta Ártemis y ajeno, por tanto, a la seductora Venus, que gobierna los asuntos amorosos. 


      Los lectores conocían el final trágico de ambos, que se omite en la carta. Ovidio consigue que tomemos partido por Fedra y simpaticemos con ella, precisamente por el contraste entre la mujer enamorada, afrentada por un esposo de comportamiento nada edificante, y un Hipólito imperturbable y rígido, ajeno a las emociones, frío e impasible, digno hijo de su padre. 


      

      ENONE, LA NINFA DESPRECIADA 


      

      Hay en la carta protagonizada por Enone una preponderancia de la premonición y de los presagios funestos. Enone se nos presenta como la amada de Paris cuando ambos ignoraban que él era un príncipe troyano y no un simple pastor del monte Ida. Hécuba, su madre, lo había salvado de la muerte al alejarlo de palacio, después de que un sueño tenido durante su embarazo fuese interpretado como mal augurio. 


      La ninfa Enone se enamoró de él, y la relación fue estable hasta la llegada de Mercurio con las tres diosas aspirantes al título de suprema belleza, tras el conflicto provocado por Eris en las bodas de Tetis y Peleo, donde se presentó sin ser invitada y arrojó sobre la mesa presidencial del banquete la famosa manzana que sembró la discordia. Paris fue elegido árbitro en este singular certamen de belleza y se decantó por Venus, que lo sobornó con la promesa de concederle el amor de la mujer más hermosa del mundo, sembrando con su elección la semilla de la destrucción de Troya. 


      Enone, incrédula ante la traición y despechada por la actitud de Paris, que tan fácilmente la ha reemplazado, le echa en cara su traición y le reprocha su falta de lealtad, pese a lo cual termina su carta con una declaración de amor eterno. Sabemos que Enone pudo salvar a Paris después de que este fuese herido por la flecha envenenada de Hércules, lanzada por Filoctetes, aunque Ovidio omite este detalle. El poeta únicamente pone en boca de la ninfa la violencia que sobre ella ejerció Apolo y cómo obtuvo en compensación el arte de la sanación por medio de hierbas y raíces medicinales. En lugar de concluir con el anuncio de su muerte por suicidio, lo hace insistiendo en su deseo de ser eternamente suya. 


      

      HIPSÍPILA, LA REINA SUSTITUIDA 


      

      El héroe tesalio Jasón es destinatario de dos cartas: la sexta, que le dirige Hipsípila, la lemnia con la que establece una relación efímera camino de la misión encomendada por el tirano Pelias, y la duodécima, en la que es Medea, hija de Eetes, quien le recrimina su abandono. Medea había sido el tema de una tragedia perdida de Ovidio y en Metamorfosis recibe especial atención. 


      Hay concomitancias entre distintos personajes, no solo entre las heroínas. Como en el caso de Eneas, Jasón debe proseguir su viaje, impelido por la misión que debe realizar. Como ocurre con Jasón, a quien expresan sus reproches Hipsípila y Medea, también son dos las heroínas que se relacionan con Paris: Helena, en respuesta a la carta del troyano; Enone, por propia iniciativa. 


      Tanto en el caso de Hipsípila como en el de Medea, Venus es hostil por distintos motivos. En lo referente a las mujeres de Lemnos, la diosa del amor hace que emane de ellas un hedor insoportable como represalia ante la negativa de aquellas a rendirle culto; los lemnios entonces toman mujeres tracias, lo que desencadena la venganza de sus esposas, que, en resarcimiento, dan muerte a todos los hombres. Únicamente sobrevive a la matanza Toante, padre de la reina Hipsípila, indultado por ella merced a la piedad filial. 


      Hipsípila recrimina a Jasón que no le haya escrito para contarle aquello que le ha llegado por rumores y noticias concretas de un huésped tesalio llegado a su reino: su éxito en la expedición a la Cólquide en busca del vellocino de oro y la ayuda y desposorio con Medea, con la que ha regresado a su patria. Hipsípila no puede competir contra los poderes extraordinarios de la hechicera Medea, princesa como ella, pero se propone como mejor partido, oponiendo su piedad filial a la frialdad de la hija de Eetes, que ha traicionado a los suyos y dado muerte a su propio hermano. Recrimina a Jasón su falta a la palabra dada, pero lo disculpa por considerar que está hechizado por la maga. En realidad, Jasón ha elegido el poder, como más tarde volverá a hacer en Corinto, cuando antepone a Creúsa por delante de Medea, demostrando lo fútiles que son para él las relaciones amorosas, subordinadas a su ambición. Pero en este momento se nos presenta cierto paralelismo entre Jasón y Eneas, en tanto en cuanto uno y otro deben proseguir su viaje, dejando atrás corazones rotos, impelidos por la misión que deben realizar y que se presenta como algo superior a sus voluntades. 


      De forma premonitoria, Hipsípila, tras revelarle a Jasón su doble maternidad, muestra su rencor hacia Medea, pide justicia a Júpiter y finaliza su carta maldiciendo su lecho y deseándole que, igual que ella, se vea abandonada y vague, criminal, tras mostrar su crueldad hacia su esposo y sus hijos. 


      

      DIDO, LA TRAICIONADA 


      

      El mismo final fatal que a Enone espera a Dido. Para la carta que la reina de Cartago dirige a Eneas, Ovidio contaba con dos modelos célebres: el de la Eneida de Virgilio y el de Catulo, quien en su poema 64 nos presenta a una Ariadna que lamenta amargamente su abandono, con premeditación y alevosía, en la isla de Naxos por parte de un ingrato Teseo, que ha olvidado la ayuda vital que ella le prestó en Creta, cuando le ofreció el ovillo que había de guiarlo a la salida tras dar muerte al minotauro, recluido en el laberinto. 


      El celebérrimo lamento de Ariadna serviría también a Virgilio como modelo para su Dido abandonada por Eneas. Una y otra vendrían a conformar el repertorio de motivos que dio lugar a la invectiva femenina en el marco del tópico de la mujer abandonada, que Ovidio sigue con variaciones, como cabía esperar de un escritor que evita corsés y encasillamientos y muestra un estilo propio en el que la innovación es la pauta. 


      En Cartas de las heroínas no todos los amantes masculinos son fríos, crueles e impasibles. La acusación de deslealtad que Dido hace a Eneas tiene sus fisuras. La voluntad de los dioses planea sobre el destino de ambos, haciendo del suyo un amor imposible, por más que Venus, la madre del troyano, favorezca la unión entre ellos. Ambos pierden en esta historia, como ocurrirá a Hero y Leandro o a Laodamía y Protesilao, víctimas de un destino superior a ellos. 


      El intento de Dido por retener a Eneas fue infructuoso, por más que usara argumentos de todo tipo, desde la reivindicación del poder de un amor que, muerto su esposo Siqueo, había vuelto a nacer en su interior hacia él, hasta los peligros que le esperaban en su periplo, la seguridad de su hijo Ascanio y la renuncia implícita al poder y a las riquezas que en Cartago habrían de procurarle un porvenir pleno y próspero. Aparentemente impasible, Eneas rechaza cuanto se le ofrece y renuncia a Dido y a lo que su amor significa, mientras ella, abandonada como mujer y humillada como soberana, es puesta en evidencia ante los suyos al entregarse a un extranjero, haciendo peligrar su propio reino, y decide recurrir al suicidio como salida honrosa. Como en la Eneida virgiliana, también aquí aparece la hermana de Dido, Ana, confidente de sus amores desgraciados, a quien encomienda sus restos, que han de ser ceniza tras su muerte a espada. 


      

      HERMÍONE, LA DOS VECES DAMNIFICADA 


      

      Abandonada por su madre durante su infancia, Hermíone se convierte en doble huérfana cuando su padre, Menelao, parte hacia Troya para reclamar la devolución de su mujer. Una vez finalizada la contienda, se ve obligada a unirse a Pirro, lo que la fuerza a renunciar a su compromiso nupcial con su primo Orestes, a quien la había prometido Tíndaro, abuelo de ambos. Ignorando o despreciando el pacto matrimonial, Menelao la prometió al hijo de Aquiles en compensación por su ayuda en la conquista de Troya. Una vez más, la mujer es considerada mero objeto sin capacidad de decisión, sometida a la voluntad ajena, víctima de guerras y moneda de cambio en pactos entre hombres que gobiernan el mundo a su antojo. 


      La Hermíone de las Cartas de las heroínas ovidianas es una joven desdichada a quien se priva por la fuerza del amor. Nada queda aquí del enfrentamiento con Andrómaca, a quien Pirro toma como botín de guerra tras la caída de Troya, convirtiéndola en rival de la hija de Helena, que trata de eliminarla junto con su hijo, el bastardo Héleno, como nos relata Eurípides en su Andrómaca. 


      Ovidio omite esa perspectiva en favor de la versión que nos presenta a Hermíone como víctima inocente, desdichada y fiel. Sobre el final de Pirro y la intervención de Orestes nada se nos adelanta en esta heroida, que sitúa el foco en la desgraciada Hermíone, privada del amor maternal y sometida a una relación de pareja en la que el amor también está ausente. 


      

      DEYANIRA, EL CASTIGO INVOLUNTARIO 


      

      Deyanira envía una carta a su esposo después de enterarse, por rumores, tras una larga ausencia expuesto a toda clase de peligros, de que vuelve a casa con una concubina, Yole, hija de Éurito. Deyanira experimenta despecho y humillación, y no comprende el comportamiento de su marido, que tantas otras veces le ha sido infiel, llegando incluso al travestismo con la reina de Lidia, Ónfale, él, que había pasado tantas penalidades en los famosos trabajos; pero su atrevimiento al llegar a casa con su rival rebasa lo admisible. 


      Deyanira repasa de forma exhaustiva los trabajos a los que se ve sometido Hércules por causa de Juno y, mientras lo hace, nos revela que le acaba de llegar la noticia de que Hércules ha muerto por causa del veneno de la túnica que le ha enviado al Eta, impregnada en la pócima que el centauro Neso le ofreció antes de morir como filtro de amor, lo que le hizo creer que le devolvería el amor perdido y restituiría la armonía conyugal. 


      La carta termina entre lamentos de arrepentimiento, con el atentado contra su propia vida y la despedida de su padre, su hermana y su hijo antes de abandonar para siempre la luz de un día que para ella será el postrero. 


      

      ARIADNA, LA ABANDONADA CON ALEVOSÍA 


      

      Ariadna escribe a Teseo, perpleja ante un abandono que en un primer momento interpreta como olvido. Describe su confusión, en un estado de semivigilia en el que ignora si está despierta o aún duerme. Ariadna teme los peligros que puedan acecharla en ausencia de su perjuro amante y se muestra recelosa ante el destino que le espera, expuesta a las fieras salvajes, abandonada a su suerte tras haber traicionado a su familia, como había hecho su prima Medea, a quien acogió el padre de Teseo cuando huye tras el asesinato de sus propios hijos. La condición de exiliada pesa sobre Ariadna, lo que añade el desarraigo al abandono. La delicadeza de las descripciones incide en la idea de la inocencia de Ariadna y la injusticia a la que es sometida. 


      Frente a Medea o a la Ariadna que nos presenta Catulo en su poema 64, aquí la joven cretense no se muestra vengativa. Los tópicos de la invectiva quedan matizados y Ariadna sustituye los reproches por súplicas. Mientras idea distintas formas de poner fin a su vida y mesa sus cabellos como una plañidera, mantiene la esperanza del regreso del amante arrepentido y le suplica que así lo haga. Y, si no la encontrara ya con vida, le encomienda que se haga cargo de sus restos mortales. 


      

      CÁNACE, EL AMOR INCESTUOSO 


      

      En la figura de Cánace, Ovidio presenta a la mujer despreciada por su padre, Eolo, y por la sociedad en su conjunto. Llama la atención que el rechazo no alcance a Macareo, su hermano, con quien concibe un hijo que no logra abortar, pese a los intentos de su nodriza. El recién nacido se convertirá en víctima expiatoria de la relación incestuosa. 


      El destinatario de la carta es Macareo, su hermano, que la corresponde en un amor prohibido. A sus amores se refiere, formulando el deseo de haber muerto antes de que se consumaran, y puesto que no es posible, suplica que coloque en un sepulcro común los restos del hijo nacido de su unión, víctima inocente asesinada por orden de su abuelo, con los suyos, puesto que su padre la obliga a darse muerte. 


      

      MEDEA, LA HECHICERA EXILIADA 


      

      La extranjera Medea, repudiada por su esposo después de haberle servido ciegamente y de haber traicionado a los suyos, sacrificando a su hermano y abandonando su patria, pronuncia un lamento cuajado de reproches. Ella, que ha perpetrado asesinatos por medio de engaños y pócimas, llevada por su amor, prófuga en la Cólquide y, más tarde, en Tesalia, se muestra potencialmente peligrosa, pero Jasón no parece darse cuenta de la amenaza que supone el desprecio al que la somete, sin pestañear siquiera. 


      Medea describe con todo lujo de detalles la llegada de Jasón a la Cólquide y le echa en cara los favores que le dispensó, gracias a los cuales consiguió el éxito en su propósito de hacerse con el vellocino de oro. Entonces, cuando le era útil, tenía un valor para él que ahora ha perdido; ha pasado de la condición de benefactora a ser rechazada como bárbara, salvaje y criminal. 


      La ambición de Jasón lo lleva a pretender la mano de Creúsa, hija del rey Creonte, para conseguir el reino de Corinto. Medea ya no le es útil y la aparta de su vida, humillándola con su abandono. Expatriada y repudiada, Medea maquina una terrible venganza. Al final de la carta anuncia veladamente su venganza, «un no sé qué tremendo». El lector sabe que se trata, nada menos, que de la muerte de su rival y la de sus propios hijos, y sabe también que las consecuencias serán terribles para todos, lo que acentúa la tragedia que se cierne sobre el destinatario, ajeno a los sangrientos planes de Medea. 


      

      LAODAMÍA, LOS MALOS AUGURIOS 


      

      Como en los casos de Filis, Fedra o Dido, en Laodamía nos encontramos con el suicidio como resultado de la desesperación por la pérdida. Pero, frente a todos los demás casos, a excepción de Ulises, Macareo, y Leandro, Protesilao no abandona a Laodamía voluntariamente, sino que parte obligado por la guerra de Troya. Comparte con Hero y Leandro, así como con Paris, la presencia de malos augurios y el presentimiento de la desgracia, revelado a través de sueños premonitorios. Laodamía, sabedora de que el primer guerrero griego que desembarque en Troya habrá de morir, intenta disuadir a su esposo, advirtiéndole en su carta de los peligros, y haciendo hincapié en que son otros los agraviados, en particular el esposo de Helena, y es a ellos a quienes corresponde restituir el honor mancillado por medio de la guerra. 


      Laodamía se dirige a Paris y a los troyanos implorándoles que perdonen la vida a su esposo, y a este le advierte de manera especial contra Héctor, a quien Homero presenta como matador de hombres. 


      Sumida en la tristeza, abandona el cuidado de su aspecto y trata de buscar en sueños lo que en la vida real le falta. Encuentra consuelo en una figura de cera con la efigie del esposo ausente, a la que abraza y besa como sucedáneo de aquel. «Que se cuide» es el ruego con el que cierra la carta. 


      

      HIPERMESTRA, LA CASTIGADA POR SU PIEDAD 


      

      Hipermestra, hija de Dánao, dirige a su esposo Linceo una carta en la que le revela el castigo impuesto por su padre como condena por no haber obedecido su mandato de acabar con su vida en la noche de bodas, y le suplica que la libere o ponga fin a su existencia. Ya Horacio, en sus Odas (III 11, 25-52), nos había presentado a una Hipermestra que muestra piedad hacia su primo Linceo en la noche de bodas, eludiendo la orden paterna de darle muerte, como sí hacen con sus maridos el resto de sus cuarenta y nueve hermanas, las danaides. 


      Al igual que la Antígona de Sófocles, Hipermestra se nos presenta como la mujer que se rebela ante las leyes que van contra la naturaleza y antepone el amor al odio, aunque Ovidio subraya, como razón para la desobediencia, el temor y la compasión por encima del amor. Por evitar una injusticia, Hipermestra desafía las leyes y se enfrenta al castigo, convirtiéndose así en símbolo de libertad. 


      El relato detallado de los hechos incluye la historia
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