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Presentación

“¿Y si hacemos este libro…?”

Me habría encantado decir que la idea de escribir 50 imágenes geniales de la ciencia fue mía, pero lo cierto es que no: hace ya algún tiempo, Juan Carlos Ortega y yo éramos simplemente un editor y un divulgador en busca de un proyecto en el cual colaborar y que, a pesar de múltiples propuestas y salidas en falso, seguíamos sin concretar nada.

Fue entonces cuando Juan Carlos me propuso lo que informalmente bauticé como “50 sombras de ciencia” (que, para mayor placer de lectoras y lectores, terminó siendo impreso a todo color).

Si en ese entonces hubiera sabido que seleccionar esta breve galería de imágenes se convertiría para mí en algo muy similar a preparar una tesis, y que tardaría más de dos años en terminarla, quizás lo habría pensado mejor…

… O seguramente no, porque lo cierto es que disfruté profundamente averiguar —cual si se tratara de historias de origen de los superhéroes de los cómics— dónde, cuándo y cómo fue que al Señor X, a la Naturalista Y, al Investigador Z… se les ocurrió tomar esa fotografía, hacer precisamente ese dibujo o grabado, ese otro boceto de una idea, crear ese tipo de gráfica, de modelo o de mapa. En síntesis: reconstruir cómo visualizaron, del modo en que lo hicieron, un concepto, un proceso, un fenómeno, una porción de realidad de nuestro universo. Y, además, en buena parte de los casos, contado en primera persona, como atestiguan las citas que acompañan a cada figura.

Sin embargo, dos aspectos en particular no dejaban de torturarme. No al nivel de alguna de las (dolorosamente creativas) invenciones de la Santa Inquisición, sino más bien a la mucho más pequeña escala de la reducida voz de un Pepe Grillo o, mejor aún, de un Cerebro ratón genio reconviniéndome desde mi hombro, de forma continua y molesta, sobre:

1) El riesgo de la falta de representatividad de áreas algo lejanas de las —comúnmente bien cubiertas— ciencias exactas, como la sociología y la pedagogía;

2) la posibilidad de que estas páginas se contagiaran de un farragoso tono enciclopédico, wikipedizante o chatgipitizante; de ahí mi aspiración a un humilde minimalismo, en especial en las cápsulas de “Lo genial hoy…”, cuya intención es mostrar cómo estas imágenes están lejos de ser meras piezas de museo y, por el contrario, continúan contando e inspirando nuevos descubrimientos.

Bromas (malas) aparte, titular esta obra como “Las cincuenta mejores/más revolucionarias/más importantes imágenes de la ciencia” habría desvirtuado su (mi) principal propósito: invitar al lector a disfrutar de hacer un breve recorrido guiado en el que la información que acompaña a todas y cada una de esta media centena de imágenes, en vez de estorbar su apreciación, sirva de lente para valorar con mayor claridad qué es lo que las hace, a todas luces, nada menos que geniales.







Introducción

A partir del siglo XVI ocurrió una transformación profunda en la forma de pensar y de responder a las interrogantes sobre la naturaleza de las cosas y del universo entero. En vez de confiar en la solidez de un conocimiento sustentado únicamente en la autoridad o en el poder de raciocinio de su autor, había que atender a las palabras del filósofo Roger Bacon (expresadas 200 años antes): “Razonar lleva a una conclusión, pero no hace que sea segura, a menos que la mente la descubra por el camino de la experiencia”.

Dicho de otra forma, el conocimiento de la naturaleza exige observaciones empíricas. Y fue otro Bacon (Francis) quien, en aquel siglo, impulsó intensamente la idea central de lo que ahora conocemos como ciencia moderna: la necesidad de fundarse en evidencias.

Por otra parte, hace unos 40 000 años, nuestra especie experimentó por primera vez con una nueva manera de comunicar sus pensamientos: un lenguaje visual, cuyo ejemplo más famoso e impresionante sobrevive hasta hoy en los cerca de 2 000 dibujos de figuras humanas, animales y signos geométricos de las cuevas de Lascaux, Francia. Y, si bien en un inicio predominaron las visualizaciones de cosas concretas y específicas, como bisontes y felinos, usar imágenes para representar ideas abstractas sería también una parte cada vez más explorada por sus creadores.

Sin embargo, aún faltaba otra revolución cognitiva que tendría lugar durante el surgimiento de la ciencia moderna y sería decisiva para ella: la conexión entre imágenes y observaciones empíricas. Dibujos, bocetos, diagramas, mapas, gráficas y, con el paso de los siglos, fotografías, así como modelos y simulaciones generados en computadora: todas ellas visualizaciones a partir de datos provenientes de mediciones y observaciones que permitirían encontrar tendencias y patrones, estimular la creatividad, imaginar posibilidades y, más aún —y en no pocas ocasiones— ver resultados inesperados y obligar a pensar en nuevas explicaciones para estos.

Además de constituirse en una herramienta indispensable para el pensamiento científico, recurrir a imágenes para representar y estudiar procesos y fenómenos complejos permitiría, como podrán atestiguar en estas páginas, comunicarlos a un público externo al laboratorio y a la investigación.

La capacidad de estas imágenes para volver tangibles los descubrimientos y avances de la ciencia ha sido tal que cambió para siempre la forma de pensar sobre lo visto, ya fuese para la comunidad científica en su conjunto o, incluso, para el mundo en su totalidad. Su genialidad radica en que, más allá de los datos y observaciones, de la técnica y de la tecnología que las hizo posibles, no hay una sola que no haya exigido ingenio e imaginación, apropiándose así de la sentencia de Rick Sánchez, el gran científico de la ficción: “Algunas veces, la ciencia es más arte que ciencia”.







ASTRONOMÍA Modelo heliocéntrico Nicolás Copérnico, 1543
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En el centro de todo reside el Sol. ¿Quién colocaría esta lámpara de un bellísimo templo en otro o mejor lugar que este, desde donde puede iluminar todo a la vez? De hecho, no sin razón, algunos llaman al Sol la linterna, otros la mente y otros la guía del mundo. Trismegisto lo llama “un dios visible”; la Electra de Sófocles, “aquel que contempla todas las cosas”. Y así el Sol, como si yaciera en un trono real, gobierna la familia de estrellas que giran a su alrededor.

NICOLÁS COPÉRNICO



Historiadores y filósofos de la ciencia coinciden en que el modelo heliocéntrico del matemático y astrónomo Nicolás Copérnico no fue una idea revolucionaria en sí, pues ya había sido propuesta por su antecesor Aristarco de Samos casi dos mil años antes (hacia el 270 a. C.). Y el lenguaje con que presentaba su teoría era más bien cercano al hermetismo de protociencias como la alquimia.

Materia muy distinta fueron sus implicaciones teóricas: colocar al Sol en la posición que hasta entonces había ocupado la Tierra, además de descentrar a ésta, descolocó lo que eran asunciones establecidas desde Aristóteles sobre la naturaleza de los movimientos mundanos y celestiales, y forzó a repensar cómo estudiar éstos y otros fenómenos naturales. Unas cuantas décadas después, la consecuencia fue el nacimiento de la ciencia moderna.

El centro de la teoría copernicana está condensado en un esquema de sencillez minimalista: aparecen los planetas observables a simple vista, de Mercurio a Saturno, en una época que aún no vislumbraba la invención del telescopio, girando alrededor del Sol. Órbitas circulares en vez de elípticas —posterior descubrimiento, cortesía de Kepler, desdeñado con frecuencia por estudiantes al hacer sus maquetas escolares—. En la órbita más externa, las estrellas que, según Copérnico, estaban completamente fijas e incrustadas en una esfera igualmente inmóvil.

El modelo heliocéntrico no era más preciso ni menos complejo que el modelo geocéntrico de Ptolomeo, pero, entre otras ventajas, permitía explicar el aparente movimiento retrógrado de los planetas (en el que parecen invertir su dirección), y los cambios de brillo de Marte, Júpiter y Saturno al desplazarse por sus órbitas.

El esquema aparece en las páginas de Sobre las revoluciones de las esferas celestes, y una leyenda sostiene que, aunque la obra de Copérnico se publicó en 1543, el año de su muerte, éste tuvo oportunidad de hojear un ejemplar que le llegó el mismo día en que murió.


Lo genial hoy…

En 1518 Copérnico dibujó una retícula sobre la puerta de sus habitaciones en el castillo de Olsztyn, en Polonia. 500 años después, datos generados por un modelo tridimensional del panel permitieron concluir que se trata de un heliógrafo: un instrumento para medir las longitudes eclípticas del Sol
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