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Parte 1

El castillo de If








Capítulo 1
Marsella. La llegada



El 24 de febrero de 1815, el vigía de Nuestra Señora de la
Guarda dio la señal de que se hallaba a la vista el
bergantín El Faraón procedente de Esmirna,
Trieste y Nápoles. Como suele hacerse en tales casos, salió
inmediatamente en su busca un práctico, que pasó por delante del
castillo de If y subió a bordo del buque entre la isla de Rión y el
cabo Mongión. En un instante, y también como de costumbre, se llenó
de curiosos la plataforma del castillo de San Juan, porque en
Marsella se daba gran importancia a la llegada de un buque y sobre
todo si le sucedía lo que al Faraón, cuyo casco había
salido de los astilleros de la antigua Focia y pertenecía a un
naviero de la ciudad.

Mientras tanto, el buque seguía avanzando; habiendo pasado
felizmente el estrecho producido por alguna erupción volcánica
entre las islas de Calasapeigne y de Jaros, dobló la punta de
Pomegue hendiendo las olas bajo sus tres gavias, su gran foque y la
mesana. Lo hacía con tanta lentitud y tan penosos movimientos, que
los curiosos, que por instinto presienten la desgracia,
preguntábanse unos a otros qué accidente podía haber sobrevenido al
buque. Los más peritos en navegación reconocieron al punto que, de
haber sucedido alguna desgracia, no debía de haber sido al buque,
puesto que, aun cuando con mucha lentitud, seguía éste avanzando
con todas las condiciones de los buques bien gobernados.

En su puesto estaba preparada el ancla, sueltos los cabos del
bauprés, y al lado del piloto, que se disponía a hacer
que El Faraón enfilase la estrecha boca del
puerto de Marsella, hallábase un joven de fisonomía inteligente
que, con mirada muy viva, observaba cada uno de los movimientos del
buque y repetía las órdenes del piloto.

Entre los espectadores que se hallaban reunidos en la explanada
de San Juan, había uno que parecía más inquieto que los demás y
que, no pudiendo contenerse y esperar a que el buque fondeara,
saltó a un bote y ordenó que le llevasen al Faraón,
al que alcanzó frente al muelle de la Reserva.

Viendo acercarse al bote y al que lo ocupaba, el marino abandonó
su puesto al lado del piloto y se apoyó, sombrero en mano, en el
filarete del buque. Era un joven de unos dieciocho a veinte años,
de elevada estatura, cuerpo bien proporcionado, hermoso cabello y
ojos negros, observándose en toda su persona ese aire de calma y de
resolución peculiares a los hombres avezados a luchar con los
peligros desde su infancia.

-¡Ah! ¡Sois vos Edmundo! ¿Qué es lo que ha sucedido? -preguntó
el del bote- ¿Qué significan esas caras tan tristes que tienen
todos los de la tripulación?

-Una gran desgracia, para mí al menos, señor Morrel -respondió
Edmundo-. Al llegar a la altura de Civita-Vecchia, falleció el
valiente capitán Leclerc…

-¿Y el cargamento? -preguntó con ansia el naviero.

-Intacto, sin novedad. El capitán Leclerc…

-¿Qué le ha sucedido? -preguntó el naviero, ya más tranquilo-.
¿Qué le ocurrió a ese valiente capitán?

-Murió.

-¿Cayó al mar?

-No, señor; murió de una calentura cerebral, en medio de
horribles padecimientos.

Volviéndose luego hacia la tripulación:

-¡Hola! -dijo- Cada uno a su puesto, vamos a anclar.

La tripulación obedeció, lanzándose inmediatamente los ocho o
diez marineros que la componían unos a las escotas, otros a las
drizas y otros a cargar velas.

Edmundo observó con una mirada indiferente el principio de la
maniobra, y viendo a punto de ejecutarse sus órdenes, volvióse
hacia su interlocutor.

-Pero ¿cómo sucedió esa desgracia? -continuó el naviero.

-¡Oh, Dios mío!, de un modo inesperado. Después de una larga
plática con el comandante del puerto, el capitán Leclerc salió de
Nápoles bastante agitado, y no habían transcurrido veinticuatro
horas cuando le acometió la fiebre… y a los tres días había
fallecido. Le hicimos los funerales de ordenanza, y reposa
decorosamente envuelto en una hamaca, con una bala del treinta y
seis a los pies y otra a la cabeza, a la altura de la isla de
Giglio. La cruz de la Legión de Honor y la espada las conservamos y
las traemos a su viuda.

-Es muy triste, ciertamente -prosiguió el joven con melancólica
sonrisa- haber hecho la guerra a los ingleses por espacio de diez
años, y morir después en su cama como otro cualquiera.

-¿Y qué vamos a hacerle, señor Edmundo? -replicó el naviero,
cada vez más tranquilo-; somos mortales, y es necesario que los
viejos cedan su puesto a los jóvenes; a no ser así no habría
ascensos, y puesto que me aseguráis que el cargamento…

-Se halla en buen estado, señor Morrel. Os aconsejo, pues, que
no lo cedáis ni aun con veinticinco mil francos de ganancia.

Acto seguido, y viendo que habían pasado ya la torre Redonda,
gritó Edmundo:

-Largad las velas de las escotas, el foque y las de mesana.

La orden se ejecutó casi con la misma exactitud que en un buque
de guerra.

-Amainad y cargad por todas partes.

A esta última orden se plegaron todas las velas, y el barco
avanzó de un modo casi imperceptible.

-Si queréis subir ahora, señor Morrel -dijo Dantés dándose
cuenta de la impaciencia del armador-, aquí viene vuestro
encargado, el señor Danglars, que sale de su camarote, y que os
informará de todos los detalles que deseéis. Por lo que a mí
respecta, he de vigilar las maniobras hasta que quede El
Faraón anclado y de luto.

No dejó el naviero que le repitieran la invitación, y asiéndose
a un cable que le arrojó Dantés, subió por la escala del costado
del buque con una ligereza que honrara a un marinero, mientras que
Dantés, volviendo a su puesto, cedió el que ocupaba últimamente a
aquel que había anunciado con el nombre de Danglars, y que saliendo
de su camarote se dirigía adonde estaba el naviero.

El recién llegado era un hombre de veinticinco a veintiséis
años, de semblante algo sombrío, humilde con los superiores,
insolente con los inferiores; de modo que con esto y con su calidad
de sobrecargo, siempre tan mal visto, le aborrecía toda la
tripulación, tanto como quería a Dantés.

-¡Y bien!, señor Morrel -dijo Danglars-, ya sabéis la desgracia,
¿no es cierto?

-Sí, sí, ¡pobre capitán Leclerc! Era muy bueno y valeroso.

-Y buen marino sobre todo, encanecido entre el cielo y el agua,
como debe ser el hombre encargado de los intereses de una casa tan
respetable como la de Morrel a hijos -respondió Danglars.

-Sin embargo -repuso el naviero mirando a Dantés, que fondeaba
en este instant-, me parece que no se necesita ser marino viejo,
como decís, para ser ducho en el oficio. Y si no, ahí tenéis a
nuestro amigo Edmundo, que de tal modo conoce el suyo, que no ha de
menester lecciones de nadie.

-¡Oh!, sí -dijo Danglars dirigiéndole una aviesa mirada en la
que se reflejaba un odio reconcentrado-; parece que este joven todo
lo sabe. Apenas murió el capitán, se apoderó del mando del buque
sin consultar a nadie, y aún nos hizo perder día y medio en la isla
de Elba en vez de proseguir rumbo a Marsella.

-Al tomar el mando del buque -repuso el naviero- cumplió con su
deber; en cuanto a perder día y medio en la isla de Elba, obró mal,
si es que no tuvo que reparar alguna avería.

-Señor Morrel, el bergantín se hallaba en excelente estado y
aquella demora fue puro capricho, deseos de bajar a tierra, no lo
dudéis.

-Dantés -dijo el naviero encarándose con el joven-, venid
acá.

-Disculpadme, señor Morrel -dijo Dantés-, voy en seguida.

Y en seguida ordenó a la tripulación: «Fondo»; a inmediatamente
cayó el anda al agua, haciendo rodar la cadena con gran estrépito.
Dantés permaneció en su puesto, a pesar de la presencia del piloto,
hasta que esta última maniobra hubo concluido.

-¡Bajad el gallardete hasta la mitad del mastelero! -gritó en
seguida-. ¡Iza el pabellón, cruza las vergas!

-¿Lo veis? -observó Danglars-, ya se cree capitán.

-Y de hecho lo es -contestó el naviero.

-Sí, pero sin vuestro consentimiento ni el de vuestro asociado,
señor Morrel.

-¡Diantre! ¿Y por qué no le hemos de dejar con ese cargo?
-repuso Morrel-. Es joven, ya lo sé, pero me parece que le sobra
experiencia para ejercerlo…

Una nube ensombreció la frente de Danglars.

-Disculpadme, señor Morrel -dijo Dantés acercándose-, y puesto
que ya hemos fondeado, aquí me tenéis a vuestras órdenes. Me
llamasteis, ¿no es verdad?

Danglars hizo ademán de retirarse.

-Quería preguntaros por qué os habéis detenido en la isla de
Elba.

-Lo ignoro, señor Morrel: fue para cumplir las últimas órdenes
del capitán Leclerc, que me entregó, al morir, un paquete para el
mariscal Bertrand.

-¿Pudisteis verlo, Edmundo?

-¿A quién?

-Al mariscal.

-Sí.

Morrel miró en derredor, y llevando a Dantés aparte:

-¿Cómo está el emperador? -le preguntó con interés.

-Según he podido juzgar por mí mismo, muy bien.

-¡Cómo! ¿También habéis visto al emperador?…

-Sí, señor; entró en casa del mariscal cuando yo estaba en ella…
-¿Y le hablasteis?

-Al contrario, él me habló a mí -repuso Dantés sonriéndole.

-¿Y qué fue lo que os dijo?

-Hízome mil preguntas acerca del buque, de la época de su salida
de Marsella, el rumbo que había seguido y del cargamento que traía.
Creo que a haber venido en lastre, y a ser yo su dueño, su
intención fuera el comprármelo; pero le dije que no era más que un
simple segundo, y que el buque pertenecía a la casa Morrel a hijos.
« ¡Ah -dijo entonces-, la conozco. Los Morrel han sido siempre
navieros, y uno de ellos servía en el mismo regimiento que yo,
cuando estábamos de guarnición en Valence.»

-¡Es verdad! -exclamó el naviero, loco de contento-. Ese era
Policarpo Morrel, mi tío, que es ahora capitán. Dantés, si decís a
mi tío que el emperador se ha acordado de él, le veréis llorar como
un niño. ¡Pobre viejo! Vamos, vamos -añadió el naviero dando
cariñosas palmadas en el hombro del joven-; habéis hecho bien en
seguir las instrucciones del capitán Leclerc deteniéndoos en la
isla de Elba, a pesar de que podría comprometeros el que se supiese
que habéis entregado un pliego al mariscal y hablado con el
emperador.

-¿Y por qué había de comprometerme? -dijo Dantés-. Puedo
asegurar que no sabía de qué se trataba; y en cuanto al emperador,
no me hizo preguntas de las que hubiera hecho a otro cualquiera.
Pero con vuestro permiso -continuó Dantés-: vienen los aduaneros,
os dejo…

-Sí, sí, querido Dantés, cumplid vuestro deber.

El joven se alejó, mientras iba aproximándose Danglars.

-Vamos -preguntó éste-, ¿os explicó el motivo por el cual se
detuvo en Porto-Ferrajo?

-Sí, señor Danglars.

-Vaya, tanto mejor -respondió éste-, porque no me gusta tener un
compañero que no cumple con su deber.

-Dantés ya ha cumplido con el suyo -respondió el naviero-, y no
hay por qué reprenderle. Cumplió una orden del capitán Leclerc.

-A propósito del capitán Leclerc: ¿os ha entregado una carta de
su parte?

-¿Quién?

-Dantés.

-¿A mí?, no. ¿Le dio alguna carta para mí?

-Suponía que además del pliego le hubiese confiado también el
capitán una carta.

-Pero ¿de qué pliego habláis, Danglars?

-Del que Dantés ha dejado al pasar en Porto-Ferrajo.

-Cómo, ¿sabéis que Dantés llevaba un pliego para dejarlo en
Porto-Ferrajo…  ?

Danglars se sonrojó.

-Pasaba casualmente por delante de la puerta del capitán, estaba
entreabierta, y le vi entregar a Dantés un paquete y una carta.

-Nada me dijo aún -contestó el naviero-, pero si trae esa carta,
él me la dará.

Danglars reflexionó un instante.

-En ese caso, señor Morrel, os suplico que nada digáis de esto a
Dantés; me habré equivocado.

En esto volvió el joven y Danglars se alejó.

-Querido Dantés, ¿estáis ya libre? -le preguntó el naviero.

-Sí, señor.

-La operación no ha sido larga, vamos.

-No, he dado a los aduaneros la factura de nuestras mercancías,
y los papeles de mar a un oficial del puerto que vino con el
práctico.

-¿Conque nada tenéis que hacer aquí?

Dantés cruzó una ojeada en torno.

-No, todo está en orden.

-Podréis venir a comer con nosotros, ¿verdad?

-Dispensadme, señor Morrel, dispensadme, os lo ruego, porque
antes quiero ver a mi padre. Sin embargo, no os quedo menos
reconocido por el honor que me hacéis.

-Es muy justo, Dantés, es muy justo; ya sé que sois un buen
hijo.

-¿Sabéis cómo está mi padre? -preguntó Dantés con interés.

-Creo que bien, querido Edmundo, aunque no le he visto.

-Continuará encerrado en su mísero cuartucho.

-Eso demuestra al menos que nada le ha hecho falta durante
vuestra ausencia.

Dantés se sonrió.

-Mi padre es demasiado orgulloso, señor Morrel, y aunque hubiera
carecido de lo más necesario, dudo que pidiera nada a nadie,
excepto a Dios.

-Bien, entonces después de esa primera visita cuento con
vos.

-Os repito mis excusas, señor Morrel; pero después de esa
primera visita quiero hacer otra no menos interesante a mi
corazón.

-¡Ah!, es verdad, Dantés, me olvidaba de que en el barrio de los
Catalanes hay una persona que debe esperaros con tanta impaciencia
como vuestro padre, la hermosa Mercedes.

Dantés se sonrojó intensamente.

-Ya, ya -repuso el naviero-; por eso no me asombra que haya ido
tres veces a pedir información acerca de la vuelta de El Faraón.
¡Cáspita! Edmundo, en verdad que sois hombre que entiende del
asunto. Tenéis una querida muy guapa.

-No es querida, señor Morrel -dijo con gravedad el marino-; es
mi novia.

-Es lo mismo -contestó el naviero, riéndose.

-Para nosotros no, señor Morrel.

-Vamos, vamos, mi querido Edmundo -replicó el señor Morrel-, no
quiero deteneros por más tiempo. Habéis desempeñado harto bien mis
negocios para que yo os impida que os ocupéis de los vuestros.
¿Necesitáis dinero?

-No, señor; conservo todos mis sueldos de viaje.

-Sois un muchacho muy ahorrativo, Edmundo.

-Y añadid que tengo un padre pobre, señor Morrel.

-Sí, ya sé que sois buen hijo. Id a ver a vuestro padre.

El joven dijo, saludando:

-Con vuestro permiso.

-Pero ¿no tenéis nada que decirme?

-No, señor.

-El capitán Lederc, ¿no os dio al morir una carta para mí?

-¡Oh!, no; le hubiera sido imposible escribirla; pero esto me
recuerda que tendré que pediros licencia por unos días.

-¿Para casaros?

-Primeramente, para eso, y luego para ir a París.

-Bueno, bueno, por el tiempo que queráis, Dantés. La operación
de descargar el buque nos ocupará seis semanas lo menos, de manera
que no podrá darse a la vela otra vez hasta dentro de tres meses.
Para esa época sí necesito que estéis de vuelta, porque El
Faraón -continuó el naviero tocando en el hombro al joven
marino- no podría volver a partir sin su capitán.

-¡Sin su capitán! -exclamó Dantés con los ojos radiantes de
alegría-. Pensad lo que decís, señor Morrel, porque esas palabras
hacen nacer las ilusiones más queridas de mi corazón. ¿Pensáis
nombrarme capitán de El Faraón?

-Si sólo dependiera de mí, os daría la mano, mi querido Dantés,
diciéndoos… «es cosa hecha»; pero tengo un socio, y ya sabéis el
refrán italiano: Chi a compagno a padrone. Sin embargo, mucho es
que de dos votos tengáis ya uno; en cuanto al otro confiad en mí,
que yo haré lo posible por que lo obtengáis también.

-¡Oh, señor Morrel! -exclamó el joven con los ojos inundados en
lágrimas y estrechando la mano del naviero-; señor Morrel, os doy
gracias en nombre de mi padre y de Mercedes.

-Basta, basta -dijo Morrel-. Siempre hay Dios en el cielo para
la gente honrada; id a verlos y volved después a mi encuentro.

-¿No queréis que os conduzca a tierra?

-No, gracias: tengo aún que arreglar mis cuentas con Danglars.
¿Os llevasteis bien con él durante el viaje?

-Según el sentido que deis a esa pregunta. Como camarada, no,
porque creo que no me desea bien, desde el día en que a
consecuencia de cierta disputa le propuse que nos detuviésemos los
dos solos diez minutos en la isla de Montecristo, proposición que
no aceptó. Como agente de vuestros negocios, nada tengo que decir y
quedaréis satisfecho.

-Si llegáis a ser capitán de El Faraón, ¿os llevaréis bien con
Danglars?

-Capitán o segundo, señor Morrel -respondió Dantés-, guardaré
siempre las mayores consideraciones a aquellos que posean la
confianza de mis principales.

-Vamos, vamos, Dantés, veo que sois cabalmente un excelente
muchacho. No quiero deteneros más, porque noto que estáis ardiendo
de impaciencia.

-¿Me permitís… , entonces?

-Sí, ya podéis iros.

-¿Podré usar la lancha que os trajo?

-¡No faltaba más!

-Hasta la vista, señor Morrel, y gracias por todo.

-Que Dios os guíe.

-Hasta la vista, señor Morrel.

-Hasta la vista, mi querido Edmundo.

El joven saltó a la lancha, y sentándose en la popa dio orden de
abordar a la Cannebière. Dos marineros iban al remo, y la lancha se
deslizó con toda la rapidez que es posible en medio de los mil
buques que obstruyen la especie de callejón formado por dos filas
de barcos desde la entrada del puerto al muelle de Orleáns.

El naviero le siguió con la mirada, sonriéndose hasta que le vio
saltar a los escalones del muelle y confundirse entre la multitud,
que desde las cinco de la mañana hasta las nueve de la noche llena
la famosa calle de la Cannebière, de la que tan orgullosos se
sienten los modernos focenses, que dicen con la mayor seriedad: «Si
París tuviese la Cannebière, sería una Marsella en pequeño.»

Al volverse el naviero, vio detrás de sí a Danglars, que
aparentemente esperaba sus órdenes; pero que en realidad vigilaba
al joven marino. Sin embargo, esas dos miradas dirigidas al mismo
hombre eran muy diferentes.



 










Capítulo 2
El padre y el hijo



Y dejando que Danglars diera rienda suelta a su odio inventando
alguna calumnia contra su camarada, sigamos a Dantés, que después
de haber recorrido la Cannebière en toda su longitud, se dirigió a
la calle de Noailles, entró en una casita situada al lado izquierdo
de las alamedas de Meillán, subió de prisa los cuatro tramos de una
escalera oscurísima, y comprimiendo con una mano los latidos de su
corazón se detuvo delante de una puerta entreabierta que dejaba ver
hasta el fondo de aquella estancia; allí era donde vivía el padre
de Dantés.

La noticia de la arribada de El Faraón no
había llegado aún hasta el anciano, que encaramado en una silla, se
ocupaba en clavar estacas con mano temblorosa para unas capuchinas
y enredaderas que trepaban hasta la ventana.

De pronto sintió que le abrazaban por la espalda, y oyó una voz
que exclamaba:

-¡Padre! … , ¡padre mío!

El anciano, dando un grito, volvió la cabeza; pero al ver a su
hijo se dejó caer en sus brazos pálido y tembloroso.

-¿Qué tienes, padre? -exclamó el joven lleno de inquietud-. ¿Te
encuentras mal?

-No, no, querido Edmundo, hijo mío, hijo de mi alma, no; pero no
lo esperaba, y la alegría… la alegría de verte así… , tan de
repente… ¡Dios mío!, me parece que voy a morir…

-Cálmate, padre: yo soy, no lo dudes; entré sin prepararte,
porque dicen que la alegría no mata. Ea, sonríe, y no me mires con
esos ojos tan asustados. Ya me tienes de vuelta y vamos a ser
felices.

-¡Ah!, ¿conque es verdad? -replicó el anciano-: ¿conque vamos a
ser muy felices? ¿Conque no me dejarás otra vez? Cuéntamelo
todo.

-Dios me perdone -dijo el joven-, si me alegro de una desgracia
que ha llenado de luto a una familia, pues el mismo Dios sabe que
nunca anhelé esta clase de felicidad; pero sucedió, y confieso que
no lo lamento. El capitán Leclerc ha muerto, y es probable que, con
la protección del señor Morrel, ocupe yo su plaza… ¡Capitán a los
veinte años, con cien luises de sueldo y una parte en las
ganancias! ¿No es mucho más de lo que podía esperar yo, un pobre
marinero?

-Sí, hijo mío, sí -dijo el anciano-, ¡eso es una gran
felicidad!

-Así pues, quiero, padre, que del primer dinero que gane
alquiles una casa con jardín, para que puedas plantar tus propias
enredaderas y tus capuchinas… , pero ¿qué tienes, padre? parece que
te encuentras mal.

-No, no, hijo mío, no es nada.

Las fuerzas faltaron al anciano, que cayó hacia atrás.

-Vamos, vamos -dijo el joven-, un vaso de vino te reanimará.
¿Dónde lo tienes?

-No, gracias, no tengo necesidad de nada -dijo el anciano
procurando detener a su hijo.

-Sí, padre, sí, es necesario; dime dónde está.

Y abrió dos o tres armarios.

-No te molestes -dijo el anciano-, no hay vino en casa.

-¡Cómo! ¿No tienes vino? -exclamó Dantés palideciendo a su vez y
mirando alternativamente las mejillas flacas y descarnadas del
viejo-. ¿Y por qué no tienes? ¿Por ventura te ha hecho falta
dinero, padre mío?

-Nada me ha hecho falta, pues ya te veo -dijo el anciano.

-No obstante -replicó Dantés limpiándose el sudor que corría por
su frente-, yo le dejé doscientos francos… hace tres meses, al
partir.

-Sí, sí, Edmundo, es verdad. Pero olvidaste cierta deudilla que
tenías con nuestro vecino Caderousse; me lo recordó, diciéndome que
si no se la pagaba iría a casa del señor Morrel… y yo, temiendo que
esto te perjudicase, ¿qué debía hacer? Le pagué.

-Pero eran ciento cuarenta francos los que yo debía a
Caderousse… -exclamó Dantés-. ¿Se los pagaste de los doscientos que
yo te dejé?

El anciano hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.

-De modo que has vivido tres meses con sesenta francos… -murmuró
el joven.

-Ya sabes que con poco me basta -dijo su padre.

-¡Ah, Dios mío, Dios mío! ¡Perdonadme! -exclamó Edmundo
arrodillándose ante aquel buen anciano.

-¿Qué haces?

-Me desgarraste el corazón.

-¡Bah!, puesto que ya estás aquí -dijo el anciano sonriendo-,
todo lo olvido.

-Sí, aquí estoy -dijo el joven-, soy rico de porvenir y rico un
tanto de dinero. Toma, toma, padre, y envía al instante por
cualquier cosa.

Y vació sobre la mesa sus bolsillos, que contenían una docena de
monedas de oro, cinco o seis escudos de cinco francos cada uno y
varias monedas pequeñas.

El viejo Dantés se quedó asombrado.

-¿Para quién es esto? -preguntole.

-Para mí, para ti, para nosotros. Toma, compra provisiones, sé
feliz; mañana, Dios dirá.

-Despacio, despacito -dijo sonriendo el anciano-; con tu permiso
lo gastaré, pero con moderación, pues creerían al verme comprar
muchas cosas que me he visto obligado a esperar tu vuelta para
tener dinero.

-Puedes hacer lo que quieras. Pero, ante todo, toma una criada,
padre mío. No quiero que lo quedes solo. Traigo café de contrabando
y buen tabaco en un cofrecito; mañana estará aquí. Pero, silencio,
que viene gente.

-Será Caderousse, que sabiendo tu llegada vendrá a
felicitarte.

-Bueno, siempre labios que dicen lo que el corazón no siente
-murmuró Edmundo-; pero no importa, al fin es un vecino y nos ha
hecho un favor.

En efecto, cuando Edmundo decía esta frase en voz baja, se vio
asomar en la puerta de la escalera la cabeza negra y barbuda de
Caderousse. Era un hombre de veinticinco a veintiséis años, y
llevaba en la mano un trozo de paño, que en su calidad de sastre se
disponía a convertir en forro de un traje.

-¡Hola, bien venido, Edmundo! -dijo con un acento marsellés de
los más pronunciados, y con una sonrisa que descubría unos dientes
blanquísimos.

-Tan bueno como de costumbre, vecino Caderousse, y siempre
dispuesto a serviros en lo que os plazca -respondió Dantés
disimulando su frialdad con aquella oferta servicial.

-Gracias, gracias; afortunadamente yo no necesito de nada, sino
que por el contrario, los demás son los que necesitan algunas veces
de mí (Dantés hizo un movimiento). No digo esto por ti, muchacho:
te he prestado dinero, pero me lo has devuelto, eso es cosa
corriente entre buenos vecinos, y estamos en paz.

-Nunca se está en paz con los que nos hacen un favor -dijo
Dantés-, porque aunque se pague el dinero, se debe la gratitud.

-¿A qué hablar de eso? Lo pasado, pasado; hablemos de tu feliz
llegada, muchacho. Iba hacia el puerto a comprar paño, cuando me
encontré con el amigo Danglars. « ¿Tú en Marsella? », le
dije. « ¿No lo ves? », me respondió. « ¡Pues yo te
creía en Esmirna! » «¡Toma! , si ahora he vuelto de allá.»
« ¿Y sabes dónde está Edmundo? » « En casa de su
padre, sin duda », respondió Danglars. Entonces vine presuroso
-continuó Caderousse-, para estrechar la mano a un amigo.

-¡Qué bueno es este Caderousse! -dijo el anciano-. ¡Cuánto nos
ama!

-Ciertamente que os amo y os estimo, porque sois muy honrados, y
esta clase de hombres no abunda… Pero a lo que veo vienes rico,
muchacho -añadió el sastre reparando en el montón de oro y plata
que Dantés había dejado sobre la mesa.

El joven observó el rayo de codicia que iluminaba los ojos de su
vecino.

-¡Bah! -dijo con sencillez-, ese dinero no es mío. Manifesté a
mi padre temor de que hubiera necesitado algo durante mi ausencia,
y para tranquilizarme vació su bolsa aquí. Vamos, padre -siguió
diciendo Dantés-, guarda ese dinero, si es que a su vez no lo
necesita el vecino Caderousse, en cuyo caso lo tiene a su
disposición.

-No, muchacho -dijo Caderousse-, nada necesito, que a Dios
gracias el oficio alimenta al hombre. Guarda tu dinero, y Dios te
dé mucho más; eso no impide que yo deje de agradecértelo como si me
hubiera aprovechado de él.

-Yo lo ofrezco de buena voluntad -dijo Dantés.

-No lo dudo. A otra cosa. ¿Conque eres ya el favorito de Morrel?
¡Picaruelo!

-El señor Morrel ha sido siempre muy bondadoso conmigo
-respondió Dantés.

-En ese caso, has hecho muy mal en rehusar su invitación.

-¡Cómo! ¿Rehusar su invitación? -exclamó el viejo Dantés-. ¿Te
ha convidado a comer?

-Sí, padre mío -replicó Edmundo sonriéndose al ver la sorpresa
de su padre.

-¿Y por qué has rehusado, hijo? -preguntó el anciano.

-Para abrazaros antes, padre mío -respondió el joven-; ¡tenía
tantas ganas de veros!

-Pero no debiste contrariar a ese buen señor Morrel -replicó
Caderousse-, que el que desea ser capitán, no debe desairar a su
naviero.

-Ya le expliqué la causa de mi negativa -replicó Dantés-, y
espero que lo haya comprendido.

-Para calzarse la capitanía hay que lisonjear un tanto a los
patrones.

-Espero ser capitán sin necesidad de eso -respondió Dantés.

-Tanto mejor para ti y tus antiguos conocidos, sobre todo para
alguien que vive allá abajo, detrás de la Ciudadela de San
Nicolás.

-¿Mercedes? -dijo el anciano.

-Sí, padre mío -replicó Dantés-; y con vuestro permiso, pues ya
que os he visto, y sé que estáis bien y que tendréis todo lo que os
haga falta, si no os incomodáis, iré a hacer una visita a los
Catalanes.

-Ve, hijo mío, ve -dijo el viejo Dantés-, ¡Dios te bendiga en tu
mujer, como me ha bendecido en mi hijo!

-¡Su mujer! -dijo Caderousse-; si aún no lo es, padre Dantés; si
aún no lo es, según creo.

-No; pero según todas las probabilidades -respondió Edmundo, no
tardará mucho en serlo.

-No importa, no importa -dijo Caderousse-, has hecho bien en
apresurarte a venir, muchacho.

-¿Por qué? -preguntole.

-Porque Mercedes es una buena moza, y a las buenas mozas nunca
les faltan pretendientes, a ésa sobre todo. La persiguen a
docenas.

-¿De veras? -dijo Edmundo con una sonrisa que revelaba
inquietud, aunque leve.

-¡Oh! ¡Sí! -replicó Caderousse-, y se le presentan también
buenos partidos, pero no temas, como vas a ser capitán, no hay
miedo de que te dé calabazas.

-Eso quiere decir -replicó Dantés, con sonrisa que disfrazaba
mal su inquietud-, que si no fuese capitán…

-Hem… -balbució Caderousse.

-Vamos, vamos -dijo el joven-, yo tengo mejor opinión que vos de
las mujeres en general, y de Mercedes en particular, y estoy
convencido de que, capitán o no, siempre me será fiel.

-Tanto mejor -dijo el sastre-, siempre es bueno tener fe, cuando
uno va a casarse; ¡pero no importa!, créeme, muchacho, no pierdas
tiempo en irle a anunciar tu llegada y en participarle tus
esperanzas.

-Allá voy -dijo Edmundo, y abrazó a su padre, saludó a
Caderousse y salió.

Al poco rato, Caderousse se despidió del viejo Dantés, bajó a su
vez la escalera y fue a reunirse conDanglars, que le estaba
esperando al extremo de la calle de Senac.

-Conque -dijo Danglars-, ¿le has visto?

-Acabo de separarme de él -contestó Caderousse.

-¿Y te ha hablado de sus esperanzas de ser capitán?

-Ya lo da por seguro.

-¡Paciencia! -dijo Danglars-; va muy de prisa, según creo.

-¡Diantre!, no parece sino que le haya dado palabra formal el
señor Morrel.

-¿Estará muy contento?

-Está más que contento, está insolente. Ya me ha ofrecido sus
servicios, como si fuese un gran señor, y dinero como si fuese un
capitalista.

-Por supuesto que habrás rehusado, ¿no?

-Sí, aunque bastantes motivos tenía para aceptar, puesto que yo
fui el que le prestó el primer dinero que tuvo en su vida; pero
ahora el señor Dantés no necesitará de nadie, pues va a ser
capitán.

-Pero aún no lo es -observó Danglars.

-Mejor que no lo fuese -dijo Caderousse-, porque entonces,
¿quién lo toleraba?

-De nosotros depende -dijo Danglars- que no llegue a serlo, y
hasta que sea menos de lo que es.

-¿Qué dices?

-Yo me entiendo. ¿Y sigue amándole la catalana?

-Con frenesí; ahora estará en su casa. Pero, o mucho me engaño,
o algún disgusto le va a dar ella.

-Explícate.

-¿Para qué?

-Es mucho más importante de lo que tú te imaginas.

-Tú no le quieres bien, ¿es verdad?

-No me gustan los orgullosos.

-Entonces dime todo lo que sepas de la catalana.

-Nada sé de positivo; pero he visto cosas que me hacen creer,
como te dije, que esperaba al futuro capitán algún disgusto por los
alrededores de las Vieilles-Infirmeries.

-¿Qué has visto? Vamos, di.

-Observé que siempre que Mercedes viene por la ciudad, la
acompaña un joven catalán, de ojos negros, de piel tostada, moreno,
muy ardiente, y a quien llama primo.

-¡Ah! ¿De veras? Y ¿te parece que ese primo le haga la
corte?

-A lo menos lo supongo. ¿Qué otra cosa puede haber entre un
muchacho de veintiún años y una joven de diecisiete?

-¿Y Dantés ha ido a los Catalanes?

-Ha salido de su casa antes que yo.

-Si fuésemos por el mismo lado, nos detendríamos en la Reserva,
en casa del compadre Pánfilo, y bebiendo un vaso de vino, sabríamos
algunas noticias…

-¿Y quién nos las dará?

-Estaremos al acecho, y cuando pase Dantés adivinaremos en la
expresión de su rostro lo que haya pasado.

-Vamos allá -dijo Caderousse-, pero ¿pagas tú?

-Pues claro -respondió Danglars.

Los dos se encaminaron apresuradamente hacia el lugar indicado,
donde pidieron una botella y dos vasos. El compadre Pánfilo
acababa, según dijo, de ver pasar a Dantés diez minutos antes.
Seguros de que se hallaba en los Catalanes, se sentaron bajo el
follaje naciente de los plátanos y sicómoros, en cuyas ramas una
alegre bandada de pajarillos saludaba con sus gorjeos los primeros
días de la primavera.



 










Capítulo 3
Los Catalanes



A cien pasos del lugar en que los dos amigos, con los ojos fijos
en el horizonte y el oído atento, paladeaban el vino de Lamalgue,
detrás de un promontorio desnudo y agostado por el sol y por el
viento nordeste, se encontraba el modesto barrio de los
Catalanes.

Una colonia misteriosa abandonó en cierto tiempo España, yendo a
establecerse en la lengua de tierra en que permanece aún. Nadie
supo de dónde venía, y hasta hablaba un dialecto desconocido. Uno
de sus jefes, el único que se hacía entender un poco en lengua
provenzal, pidió a la municipalidad de Marsella que les concediese
aquel árido promontorio, en el coal, a fuer de marinos antiguos,
acababan de dejar sus barcos. Su petición les fue aceptada, y tres
meses después aquellos gitanos del mar habían edificado un
pueblecito en torno a sus quince o veinte barcas.

Construido en el día de hoy de una manera extraña y pintoresca,
medio árabe, medio española, es el mismo que se ve hoy habitado por
los descendientes de aquellos hombres que hasta conservan el idioma
de sus padres. Tres o cuatro siglos han pasado, y aún permanecen
fieles al promontorio en que se dejaron caer como una bandada de
aves marinas. No sólo no se mezclan con la población de Marsella,
sino que se casan entre sí, conservando los hábitos y costumbres de
la madre patria, del mismo modo que su idioma.

Es preciso que nuestros lectores nos sigan a través de la única
calle de este pueblecito, y entren con nosotros en una de aquellas
casas, a cuyo exterior ha dado el sol el bello colorido de las
hojas secas, común a todos los edificios del país, y cuyo interior
pule una capa de cal, esa tinta blanca, único adorno de las posadas
españolas.

Una bella joven de pelo negro como el ébano y ojos dulcísimos
como los de la gacela, estaba de pie, apoyada en una silla,
oprimiendo entre sus dedos afilados una inocente rosa cuyas hojas
arrancaba, y los pedazos se veían ya esparcidos por el suelo. Sus
brazos desnudos hasta el codo, brazos árabes, pero que parecían
modelados por los de la Venus de Arlés, temblaban con impaciencia
febril, y golpeaba de tal modo la tierra con su diminuto pie, que
se entreveían las formas puras de su pierna, ceñida por una media
de algodón encarnado a cuadros azules.

A tres pasos de ella, sentado en una silla, balanceándose a
compás y apoyando su codo en un mueble antiguo, hallábase un
mocetón de veinte a veintidós años que la miraba con un aire en que
se traslucía inquietud y despecho: sus miradas parecían
interrogadoras; pero la mirada firme y fija de la joven le dominaba
enteramente.

-Vamos, Mercedes -decía el joven-, las pascuas se acercan, es el
tiempo mejor para casarse. ¿No lo crees?

-Ya te dije cien veces lo que pensaba, Fernando, y en poco lo
estimas, pues aún sigues preguntándome.

-Repítemelo, te lo suplico, repítemelo por centésima vez para
que yo pueda creerlo. Dime que desprecias mi amor, el amor que
aprobaba tu madre. Haz que comprenda que te burlas de mi felicidad;
que mi vida o mi muerte no son nada para ti… ¡Ah, Dios mío, Dios
mío!, haber soñado diez años con la dicha de ser tu esposo, y
perder esta esperanza, la única de mi vida.

-No soy yo por cierto quien ha alimentado en ti esa esperanza
con mis coqueterías, Fernando -respondió Mercedes-. Siempre te he
dicho: «Te amo como hermano; pero no exijas de mí otra cosa, porque
mi corazón pertenece a otro. ¿No te he dicho siempre esto?

-Sí, ya lo sé, Mercedes -respondió Fernando-; hasta el horrible
atractivo de la franqueza tienes conmigo. Pero ¿olvidas que es ley
sagrada entre los nuestros el casarse catalanes con catalanes?

-Te equivocas, Fernando, no es una ley, sino una costumbre; y,
créeme, no debes de invocar esta costumbre en tu favor. Has entrado
en quintas. La libertad de que gozas la debes únicamente a la
tolerancia. De un momento a otro pueden reclamarte tus banderas, y
una vez seas soldado, ¿qué harías de mí, pobre huérfana, sin otra
fortuna que una mísera cabaña casi arruinada y unas malas redes,
herencia única de mis padres? Hace un año que murió mi madre, y
desde entonces, bien lo sabes, vivo casi a expensas de la caridad
pública. Tal vez me dices que te soy útil, para partir conmigo tu
pesca, y yo la acepto, Fernando, porque eres hijo del hermano de mi
padre, porque nos hemos criado juntos, y porque además sé que te
disgustarías si la rehusase. Pero sé muy bien que ese pescado que
yo vendo, y ese dinero que me dan por él, y con el cual compro el
estambre que luego hilo, no es más que una limosna, y como tal la
recibo.

-¿Y eso qué importa, Mercedes? Pobre y sola como vives, me
convienes más que la hija del naviero más rico de Marsella. Yo
quiero una mujer honrada y hacendosa, y ninguna como tú posee esas
cualidades.

-Fernando -respondió Mercedes con un movimiento de cabeza-, no
puede responder de ser siempre honrada y hacendosa, la que ama a
otro hombre que no sea su marido. Confórmate con mi amistad, porque
te repito que esto es todo lo que yo puedo prometerte. Yo no
ofrezco sino lo que estoy segura de poder dar.

-Sí, sí, ya lo comprendo -dijo Fernando-; soportas con
resignación tu miseria, pero te asusta la mía. Pero, oye, Mercedes,
si me amas probaré fortuna y llegaré a ser rico. Puedo dejar el
oficio de pescador; puedo entrar de dependiente en alguna casa de
comercio, y llegar a ser comerciante.

-Tú no puedes hacer nada de eso, Fernando. Eres soldado, y si
permaneces en los Catalanes todavía es porque no hay guerra; sigue
con tu oficio de pescador, no hagas castillos en el aire, y
confórmate con mi amistad, pues no puedo dar otra cosa.

-Pues bien, tienes razón, Mercedes, me haré marinero, dejaré el
trabajo de nuestros padres que tú tanto desprecias, y me pondré un
sombrero de suela, una camisa rayada y una chaqueta azul con anclas
en los botones. ¿No es así como hay que vestirse para
agradarte?

-¿Qué quieres decir con eso? No lo comprendo…

-Quiero decir que no serías tan cruel conmigo, si no esperaras a
uno que usa el traje consabido. Pero quizás él no te es fiel, y
aunque lo fuera, el mar no lo habrá sido con él.

-¡Fernando! -exclamó Mercedes-, ¡te creía bueno, pero me
engañaba! Eso es prueba de mal corazón. Sí, no te lo oculto, espero
y amo a ese que dices, y si no volviese, en lugar de acusarle de
inconstancia, creería que ha muerto adorándome.

Fernando hizo un gesto de rabia.

-Adivino tus pensamientos, Fernando, querrás vengar en él los
desdenes míos… querrás desafiarle… Pero ¿qué conseguirás con esto?
Perder mi amistad si eres vencido, ganar mi odio si vencedor.
Créeme, Fernando: no es batirse con un hombre el medio de agradar a
la mujer que le ama. Convencido de que te es imposible tenerme por
esposa, no, Fernando, no lo harás, te contentarás con que sea tu
amiga y tu hermana. Por otra parte -añadió con los ojos preñados de
lágrimas-, tú lo has dicho hace poco, el mar es pérfido: espera,
Fernando, espera. Han pasado cuatro meses desde que partió… ¡cuatro
meses, y durante ellos he contado tantas tempestades!…

Permaneció Fernando impasible sin cuidarse de enjugar las
lágrimas que resbalaban por las mejillas de Mercedes, aunque a
decir verdad, por cada una de aquellas lágrimas hubiera dado mil
gotas de su sangre… , pero aquellas lágrimas las derramaba por
otro. Púsose en pie, dio una vuelta por la cabaña, volvió, detúvose
delante de Mercedes, y con una mirada sombría y los puños crispados
exclamó:

-Mercedes, te lo repito, responde, ¿estás resuelta?

-¡Amo a Edmundo Dantés -dijo fríamente Mercedes-, y ningún otro
que Edmundo será mi esposo!

-¿Y le amarás siempre?

-Hasta la muerte.

Fernando bajó la cabeza desalentado; exhaló un suspiro que más
bien parecía un gemido, y levantando de repente la cabeza y
rechinando los dientes de cólera exclamó:

-Pero, ¿y si hubiese muerto?

-Si hubiese muerto… ¡Entonces yo también me moriría!

-¿Y si te olvidase?

-¡Mercedes! -gritó una voz jovial y sonora desde fuera-.
¡Mercedes!

-¡Ah! -exclamó la joven sonrojándose de alegría y de amor-; bien
ves que no me ha olvidado, pues ya ha llegado.

Y lanzándose a la puerta la abrió exclamando:

-¡Aquí, Edmundo, aquí estoy!

Fernando, lívido y furioso, retrocedió como un caminante al ver
una serpiente, cayendo anonadado sobre una silla, mientras que
Edmundo y Mercedes se abrazaban. El ardiente sol de Marsella
penetrando a través de la puerta, los inundaba de sus dorados
reflejos. Nada veían en torno suyo: una inmensa felicidad los
separaba del mundo y solamente pronunciaban palabras entrecortadas
que revelaban la alegría de su corazón.

De pronto Edmundo vislumbró la cara sombría de Fernando, que se
dibujaba en la sombra, pálida y amenazadora, y quizá, sin que él
mismo comprendiese la razón, el joven catalán tenía apoyada la mano
sobre el cuchillo que llevaba en la cintura.

-¡Ah! -dijo Edmundo frunciendo las cejas a su vez-; no había
reparado en que somos tres.

Volviéndose en seguida a Mercedes:

-¿Quién es ese hombre? -le preguntó.

-Un hombre que será de aquí en adelante tu mejor amigo, Dantés,
porque lo es mío, es mi primo, mi hermano Fernando, es decir, el
hombre a quien después de ti amo más en la tierra.

-Está bien -respondió Edmundo.

Y sin soltar a Mercedes, cuyas manos estrechaba con la
izquierda, presentó con un movimiento cordialísimo la diestra al
catalán. Pero lejos de responder Fernando a este ademán amistoso,
permaneció mudo a inmóvil como una estatua. Entonces dirigió
Edmundo miradas interrogadoras a Mercedes, que estaba temblando, y
al sombrío y amenazador catalán alternativamente. Estas miradas le
revelaron todo el misterio, y la cólera se apoderó de su
corazón.

-Al darme tanta prisa en venir a vuestra casa, no creía
encontrar en ella un enemigo.

-¡Un enemigo! -exclamó Mercedes dirigiendo una mirada de odio a
su primo-; ¿un enemigo en mi casa? A ser cierto, yo te cogería del
brazo y me iría a Marsella, abandonando esta casa para no volver a
pisar sus umbrales.

La mirada de Fernando centelleó.

-Y si te sucediese alguna desgracia, Edmundo mío -continuó con
aquella calma implacable que daba a conocer a Fernando cuán bien
leía en su siniestra mente-, si te aconteciese alguna desgracia,
treparía al cabo del Morgión para arrojarme de cabeza contra las
rocas. Fernando se puso lívido.

-Pero te engañas, Edmundo -prosiguió Mercedes-. Aquí no hay
enemigo alguno, sino mi primo Fernando, que va a darte la mano como
a su más íntimo amigo.

Y la joven fijó, al decir estas palabras, su imperiosa mirada en
el catalán, quien, como fascinado por ella, se acercó lentamente a
Edmundo y le tendió la mano.

Su odio desaparecía ante el ascendiente de Mercedes. Pero apenas
hubo tocado la mano de Edmundo, conoció que había ya hecho todo lo
que podía hacer, y se lanzó fuera de la casa.

-¡Oh! -exclamaba corriendo como un insensato, y mesándose los
cabellos-. ¡Oh! ¿Quién me librará de ese hombre? ¡Desgraciado de
mí!

-¡Eh!, catalán, ¡eh! ¡Fernando! ¿Adónde vas? -dijo una voz.

El joven se detuvo para mirar en torno y vio a Caderousse
sentado con Danglars bajo el emparrado.

-¡Eh! -le dijo Caderousse-. ¿Por qué no te acercas? ¿Tanta prisa
tienes que no te queda tiempo para dar los buenos días a tus
amigos?

-Especialmente cuando tienen delante una botella casi llena
-añadió Danglars.

Fernando miró a los dos hombres como atontado y sin
responderles.

-Afligido parece -dijo Danglars tocando a Caderousse con la
rodilla-. ¿Nos habremos engañado, y se saldrá Dantés con su tema
contra todas nuestras previsiones?

-¡Diantre! Es preciso averiguar esto -contestó Caderousse; y
volviéndose hacia el joven le gritó-: Catalán, ¿te decides?

Fernando enjugóse el sudor que corría por su frente, y entró a
paso lento bajo el emparrado, cuya sombra puso un tanto de calma en
sus sentidos, y la frescura, vigor en sus cansados miembros.

-Buenos días: me habéis llamado, ¿verdad? -dijo desplomándose
sobre uno de los bancos que rodeaban la mesa.

-Corrías como loco, y temí que te arrojases al mar -respondió
Caderousse riendo-. ¡Qué demonio! A los amigos no solamente se les
debe ofrecer un vaso de vino, sino también impedirles que se beban
tres o cuatro vasos de agua.

Fernando exhaló un suspiro que pareció un sollozo, y hundió la
cabeza entre las manos.

-¡Hum! ¿Quieres que te hable con franqueza, Fernando? -dijo
Caderousse, entablando la conversación con esa brutalidad grosera
de la gente del pueblo, que con la curiosidad olvidan toda clase de
diplomacia-, pues tienes todo el aire de un amante desdeñado.

Y acompañó esta broma con una estrepitosa carcajada.

-¡Bah! -replicó Danglars-; un muchacho como éste no ha nacido
para ser desgraciado en amores: tú te burlas, Caderousse.

-No-replicó éste-, fíjate, ¡qué suspiros!… Vamos, vamos,
Fernando, levanta la cabeza y respóndenos. No está bien que calles
a las preguntas de quien se interesa por tu salud.

-Estoy bien -murmuró Fernando apretando los puños, aunque sin
levantar la cabeza.

-¡Ah!, ya lo ves, Danglars -repuso Caderousse guiñando el ojo a
su amigo-. Lo que pasa es esto: que Fernando, catalán valiente,
como todos los catalanes, y uno de los mejores pescadores de
Marsella, está enamorado de una linda muchacha llamada Mercedes;
pero desgraciadamente, a lo que creo, la muchacha ama por su parte
al segundo de El Faraón; y como El Faraón ha entrado hoy mismo en
el puerto… ¿Me comprendes?

-Que me muera, si lo entiendo -respondió Danglars: -El pobre
Fernando habrá recibido el pasaporte.

-¡Y bien! ¿Qué más? -dijo Fernando levantando la cabeza y
mirando a Caderousse como aquel que busca en quién descargar su
cólera-. Mercedes no depende de nadie, ¿no es así? ¿No puede amar a
quien se le antoje?

—¡Ah!, ¡si lo tomas de ese modo -dijo Caderousse-, eso es otra
cosa! Yo te tenía por catalán. Me han dicho que los catalanes no
son hombres para dejarse vencer por un rival, y también me han
asegurado que Fernando, sobre todo, es temible en la venganza.

-Un enamorado nunca es temible -repuso Fernando sonriendo.

-¡Pobre muchacho! -replicó Danglars fingiendo compadecer al
joven-. ¿Qué quieres? No esperaba, sin duda, que volviese Dantés
tan pronto. Quizá le creería muerto, quizás infiel, ¡quién sabe!
Esas cosas son tanto más sensibles cuanto que nos están sucediendo
a cada paso.

-Seguramente que no dices más que la verdad -respondió
Caderousse, que bebía al compás que hablaba, y a quien el espumoso
vino de Lamalgue comenzaba a hacer efecto-. Fernando no es el único
que siente la llegada de Dantés, ¿no es así, Danglars?

-Sí, y casi puedo asegurarte que eso le ha de traer alguna
desgracia.

-Pero no importa -añadió Caderousse llenando un vaso de vino
para el joven, y haciendo lo mismo por duodécima vez con el suyo-;
no importa, mientras tanto se casa con Mercedes, con la bella
Mercedes… se sale con la suya.

Durante este coloquio, Danglars observaba con mirada
escudriñadora al joven. Las palabras de Caderousse caían como plomo
derretido sobre su corazón.

-¿Y cuándo es la boda? -preguntó.

-¡Oh!, todavía no ha sido fijada -murmuró Fernando.

-No, pero lo será -dijo Caderousse-; lo será tan cierto como que
Dantés será capitán de El Faraón: ¿no opinas tú lo
mismo, Danglars?

Danglars se estremeció al oír esta salida inesperada,
volviéndose a Caderousse, en cuya fisonomía estudió a su vez si el
golpe estaba premeditado; pero sólo leyó la envidia en aquel rostro
casi trastornado por la borrachera.

-¡Ea! -dijo llenando los vasos-. ¡Bebamos a la salud del capitán
Edmundo Dantés, marido de la bella catalana!

Caderousse llevó el vaso a sus labios con mano temblorosa, y lo
apuró de un sorbo. Fernando tomó el suyo y lo arrojó con furia al
suelo.

-¡Vaya! -exclamó Caderousse-. ¿Qué es lo que veo allá abajo en
dirección a los Catalanes? Mira, Fernando, tú tienes mejores ojos
que yo: me parece que empiezo a ver demasiado, y bien sabes que el
vino engaña mucho… Diríase que se trata de dos amantes que van
agarrados de la mano… ¡Dios me perdone! ¡No presumen que les
estamos viendo, y mira cómo se abrazan!

Danglars no dejaba de observar a Fernando, cuyo rostro se
contraía horriblemente.

-¡Calle! ¿Los conocéis, señor Fernando? -dijo.

-Sí -respondió éste con voz sorda-. ¡Son Edmundo y Mercedes!

-¡Digo! -exclamó Caderousse-. ¡Y yo no los conocía! ¡Dantés!
¡Muchacha! Venid aquí, y decidnos cuándo es la boda, porque el
testarudo de Fernando no nos lo quiere decir.

-¿Quieres callarte? —dijo Danglars, fingiendo detener a
Caderousse, que tenaz como todos los que han bebido mucho se
disponía a interrumpirles-. Haz por tenerte en pie, y deja
tranquilos a los enamorados. Mira, mira a Fernando, y toma ejemplo
de él.

Acaso éste, incitado por Danglars, como el toro por los toreros,
iba al fin a arrojarse sobre su rival, pues ya de pie tomaba una
actitud siniestra, cuando Mercedes, risueña y gozosa, levantó su
linda cabeza y clavó en Fernando su brillante mirada. Entonces el
catalán se acordó de que le había prometido morir si Edmundo moría,
y volvió a caer desesperado sobre su asiento.

Danglars miró sucesivamente a los dos hombres, el uno
embrutecido por la embriaguez y el otro dominado por los celos.

-¡Oh! Ningún partido sacaré de estos dos hombres -murmuró-, y
casi tengo miedo de estar en su compañía. Este bellaco se embriaga
de vino, cuando sólo debía embriagarse de odio; el otro es un
imbécil que le acaban de quitar la novia en sus mismas narices, y
se contenta solamente con llorar y quejarse como un chiquillo. Sin
embargo, tiene la mirada torva como los españoles, los sicilianos y
los calabreses que saben vengarse muy bien; tiene unos puños
capaces de estrujar la cabeza de un buey tan pronto como la
cuchilla del carnicero… Decididamente el destino le favorece; se
casará con Mercedes, será capitán y se burlará de nosotros como no…
(una sonrisa siniestra apareció en los labios de Danglars), como no
tercie yo en el asunto.

-¡Hola! -seguía llamando Caderousse a medio levantar de su
asiento-. ¡Hola!, Edmundo, ¿no ves a los amigos, o te has vuelto ya
tan orgulloso que no quieres siquiera dirigirles la palabra?

-No, mi querido Caderousse -respondió Dantés-; no soy orgulloso,
sino feliz, y la felicidad ciega algunas veces más que el
orgullo.

-Enhorabuena, ya eso es decir algo -replicó Caderousse-. ¡Buenos
días, señora Dantés!

Mercedes saludó gravemente.

-Todavía no es ése mi apellido -dijo-, y en mi país es de mal
agüero algunas veces el llamar a las muchachas con el nombre de su
prometido antes que se casen. Llamadme Mercedes.

-Es menester perdonar a este buen vecino -añadió Dantés-. Falta
tan poco tiempo…

-¿Conque, es decir, que la boda se efectuará pronto, señor
Dantés? -dijo Danglars saludando a los dos jóvenes. -Lo más pronto
que se pueda, señor Danglars: nos toman hoy los dichos en casa de
mi padre, y mañana o pasado mañana a más tardar será la comida de
boda, aquí, en La Reserva; los amigos asistirán a
ella; lo que quiere decir que estáis invitados desde ahora, señor
Danglars, y tú también, Caderousse.

-¿Y Fernando? -dijo Caderousse sonriendo con malicia-; ¿Fernando
lo está también?

-El hermano de mi mujer lo es también mío -respondió Edmundo-, y
con muchísima pena le veríamos lejos de nosotros en semejante
momento.

Fernando abrió la boca para contestar; pero la voz se apagó en
sus labios y no pudo articular una sola palabra.

-¡Hoy los dichos, mañana o pasado la boda!… ¡Diablo!, mucha
prisa os dais, capitán.

-Danglars -repuso Edmundo sonriendo-, dígo lo que Mercedes decía
hace poco a Caderousse: no me deis ese título que aún no poseo, que
podría ser de mal agüero para mí.

-Dispensadme -respondió Danglars-. Decía, pues, que os dais
demasiada prisa. ¡Qué diablo!, tiempo sobra: El
Faraón no se volverá a dar a la mar hasta dentro de tres
meses.

-Siempre tiene uno prisa por ser feliz, señor Danglars; porque
quien ha sufrido mucho, apenas puede creer en la dicha. Pero no es
sólo el egoísmo el que me hace obrar de esta manera; tengo que ir a
París.

-¡Ah! ¿A París? ¿Y es la primera vez que vais allí, Dantés?

-Sí.

-Algún negocio, ¿no es así?

-No mío; es una comisión de nuestro pobre capitán Leclerc. Ya
comprenderéis que esto es sagrado. Sin embargo, tranquilizaos, no
gastaré más tiempo que el de ida y vuelta.

-Sí, sí, ya entiendo -dijo Danglars. Y después añadió en voz
sumamente baja-: A París… Sin duda, para llevar alguna carta que el
capitán le ha entregado. ¡Ah!, ¡diantre! Esa carta me acaba de
sugerir una idea… una excelente idea. ¡Ah! ¡Dantés!, amigo mío, aún
no tienes el número 1 en el registro de El Faraón. -Y
volviéndose en seguida hacia Edmundo, que se alejaba:- ¡Buen viaje!
-le gritó.

-Gracias -respondió Edmundo volviendo la cabeza, y acompañando
este movimiento con cierto ademán amistoso. Y los dos enamorados
prosiguieron su camino, tranquilos y alborozados como dos ángeles
que se elevan al cielo.



 










Capítulo 4
Complot



Danglars siguió con la mirada a Edmundo y a Mercedes hasta que
desaparecieron por uno de los ángulos del puerto de San Nicolás; y
volviéndose en seguida vislumbró a Fernando que se arrojaba otra
vez sobre su silla, pálido y desesperado, mientras que Caderousse
entonaba una canción.

-¡Ay, señor mío -dijo Danglars a Fernando-, creo que esa boda no
le sienta bien a todo el mundo!

-A mí me tiene desesperado -respondió Fernando.

-¿Amáis, pues, a Mercedes?

-La adoro.

-¿Hace mucho tiempo?

-Desde que nos conocimos.

-¿Y estáis ahí arrancándoos los cabellos en lugar de buscar
remedio a vuestros pesares? ¡Qué diablo!, no creí que obrase de esa
manera la gente de vuestro país.

-¿Y qué queréis que haga? -preguntó Fernando.

-¿Qué sé yo? ¿Acaso tengo yo algo que ver con… ? Paréceme que no
soy yo, sino vos, el que está enamorado de Mercedes. «Buscad -dice
el Evangelio-, y encontraréis.»

-Yo había encontrado ya.

-¿Cómo?

-Quería asesinar al hombre, pero la mujer me ha dicho que si
llegara a suceder tal cosa a su futuro, ella se mataría
después.

-¡Bah!, ¡bah!, esas cosas se dicen, pero no se hacen.

-Vos no conocéis a Mercedes, amigo mío, es mujer que dice y
hace.

« ¡Imbécil! -murmuró para sí Danglars-. ¿Qué me importa que
ella muera o no, con tal que Dantés no sea capitán? »

-Y antes que muera Mercedes moriría yo -replicó Fernando con un
acento que expresaba resolución irrevocable.

-¡Eso sí que es amor! -gritó Caderousse con una voz dominada
cada vez más por la embriaguez-. Eso sí que es amor, o yo no lo
entiendo.

-Veamos -dijo Danglars-; me parecéis un buen muchacho, y lléveme
el diablo si no me dan ganas de sacaros de penas; pero…

-Sí, sí -dijo Caderousse-, veamos.

-Mira -replicó Danglars-, ya te falta poco para emborracharte,
de modo que acábate de beber la botella y lo estarás completamente.
Bebe, y no te metas en lo que nosotros hacemos. Porque para tomar
parte en esta conversación es indispensable estar en su sano
juicio.

-¡Yo borracho -exclamó Caderousse-, yo! Si todavía me atrevería
a beber cuatro de tus botellas, que por cierto son como frascos de
agua de colonia… -Y añadiendo el dicho al hecho, gritó:- ¡Tío
Pánfilo, más vino! -Caderousse empezó a golpear fuertemente la mesa
con su vaso.

-¿Decíais?… -replicó Fernando, esperando anheloso la
continuación de la frase interrumpida.

-¿Qué decía? Ya no me acuerdo. Ese borracho me ha hecho perder
el hilo de mis ideas.

-¡Borracho!, eso me gusta; ¡ay de los que no gustan del vino!,
tienen algún mal pensamiento, y temen que el vino se lo haga
revelar.

Y Caderousse se puso a cantar los últimos versos de una canción
muy en boga por aquel entonces.

Los que beben agua sola

son hombres de mala ley,

y prueba es de ello… el diluvio de Noé.
-Conque decíais -replicó Fernando-, que quisierais sacarme de
penas; pero añadíais…

-Sí, añadía que para sacaros de penas, basta con que Dantés no
se case, y me parece que la boda puede impedirse sin que Dantés
muera.

-¡Oh!, sólo la muerte puede separarlos -dijo Fernando.

-Raciocináis como un pobre hombre, amigo mío -exclamó
Caderousse-; aquí tenéis a Danglars, pícaro redomado, que os
probará en un santiamén que no sabéis una palabra. Pruébalo,
Danglars, yo he respondido de ti, dile que no es necesario que
Dantés muera. Por otro lado, muy triste sería que muriese Dantés;
es un buen muchacho; le quiero mucho, mucho; ¡a tu salud, Dantés!
¡A tu salud!

Fernando se levantó dando muestras de impaciencia.

-Dejadle -dijo Danglars deteniendo al joven-. ¿Quién le hace
caso? Además, no va tan desencaminado: la ausencia separa a las
personas casi mejor que la muerte. Suponed ahora que entre Edmundo
y Mercedes se levantan de pronto los muros de una cárcel; estarán
tan separados como si los dividiese la losa de una tumba.

-Sí, pero saldrá de la cárcel -dijo Caderousse, que con la
sombra de juicio que aún le quedaba se mezclaba en la
conversación-; y cuando uno sale de la cárcel y se llama Edmundo
Dantés, se venga.

-¿Qué importa? -murmuró Fernando.

-Además -replicó Caderousse-, ¿por qué han de prender a Dantés
si él no ha robado ni matado a nadie?…

-Cállate -dijo Danglars.

-No quiero -contestó Caderousse-; lo que yo quiero que me digan
es por qué habían de prender a Dantés; yo quiero mucho a Dantés; ¡a
tu salud, Dantés, a tu salud!

Y se bebió otro vaso de vino.

Danglars observó en los ojos extraviados del sastre el progreso
de la borrachera, y volviéndose hacia Fernando, le dijo:

-¿Comprendéis ya que no habría necesidad de matarle?

-Desde luego que no, si pudiéramos lograr que lo prendiesen.
Pero ¿por qué medio… ?

-Como lo buscáramos bien -dijo Danglars-, ya se encontraría.
Pero ¿en qué lío voy a meterme? ¿Acaso tengo yo algo que ver… ?

-Yo no sé si esto os interesa -dijo Fernando cogiéndole por el
brazo-; pero lo que sí sé es que tenéis algún motivo de odio
particular contra Dantés, porque el que odia no se engaña en los
sentimientos de los demás.

-¡Yo motivos de odio contra Dantés!, ninguno, ¡palabra de honor!
Os vi desgraciado, y vuestra desgracia me conmovió; esto es todo.
Pero desde el momento en que creéis que obro con miras interesadas,
adiós, mi querido amigo, salid como podáis de ese atolladero.

Y Danglars hizo ademán de irse.

-No -dijo Fernando deteniéndole-, quedaos. Poco me importa que
odiéis o no a Dantés; pero yo sí le odio; lo confieso francamente.
Decidme un medio y lo ejecuto al instante… , como no sea matarle,
porque Mercedes ha dicho que se daría muerte si matasen a
Dantés.

Caderousse levantó la cabeza que había dejado caer sobre la
mesa, y mirando a Fernando y a Danglars estúpidamente:

-¡Matar a Dantés… ! -dijo- ¿Quién habla de matar a Dantés? ¡No
quiero que le maten…  !, es mi amigo… esta mañana me ofreció
su dinero… , del mismo modo que yo partí en otro tiempo el mío con
él… ¡No quiero que maten a Dantés…  ! , no… , no…

-Y ¿quién habla de matarle, imbécil? -replicó Danglars-. Sólo se
trata de una simple broma. Bebe a su salud -añadió llenándole un
vaso-, y déjanos en paz.

-Sí, sí, a la salud de Dantés -dijo Caderousse apurando el
contenido de su vaso-; a su salud… a su salud… a su…

-Pero ¿el medio… ?, ¿el medio? -murmuró Fernando.

-¿No lo habéis hallado aún?

-No, vos os encargasteis de eso.

-Es cierto -repuso Danglars-, los franceses tienen sobre los
españoles la ventaja de que los españoles piensan y los franceses
improvisan.

-Improvisad, pues -dijo Fernando con impaciencia.

-Muchacho -dijo Danglars-, trae recado de escribir.

-¡Recado de escribir! -murmuró Fernando.

-Puesto que soy editor responsable, ¿de qué instrumentos me he
de servir sino de pluma, tinta y papel?

-¿Traes eso? -exclamó Fernando a su vez.

-En esa mesa hay recado de escribir -respondió el mozo señalando
una inmediata.

-Tráelo.

El mozo lo cogió y lo colocó encima de la mesa de los
bebedores.

-¡Cuando pienso -observó Caderousse, dejando caer su mano sobre
el papel- que con esos medios se puede matar a un hombre con mayor
seguridad que en un camino a puñaladas! Siempre tuve más miedo a
una pluma y a un tintero, que a una espada o a una pistola.

-Ese tunante no está tan borracho como parece -dijo Danglars-.
Echadle más vino, Fernando.

Fernando llenó el vaso de Caderousse, observándole atentamente,
hasta que le vio, casi vencido por ese nuevo exceso, colocar, o más
bien, soltar su vaso sobre la mesa.

-Conque… -murmuró el catalán, conociendo que ya no podía
estorbarle Caderousse, pues la poca razón que conservaba iba a
desaparecer con aquel último vaso de vino.

-Pues, señor, decía -prosiguió Danglars-, que si después de un
viaje como el que acaba de hacer Dantés tocando a Nápoles y en la
isla de Elba, le denunciase alguien al procurador del rey como
agente bonapartista…

-Yo le denunciaré -dijo vivamente el joven.

-Sí, pero os harán firmar vuestra declaración, os carearán con
el reo, y aunque yo os dé pruebas para sostener la acusación, eso
es poco; Dantés no puede permanecer preso eternamente; un día a
otro tendrá que salir, y en el día en que salga, ¡desdichado de
vos!

-¡Oh! Sólo deseo una cosa -dijo Fernando-, y es que me venga a
buscar.

-Sí, pero Mercedes os aborrecerá si tocáis el pelo de la ropa a
su adorado Edmundo.

-Es verdad -repuso Fernando.

-Nada, si nos decidimos, lo mejor es coger esta pluma
simplemente, y escribir una denuncia con la mano izquierda para que
no sea conocida la letra -contestó Danglars; y esto diciendo,
escribió con la mano izquierda y con una letra que en nada se
parecía a la suya acostumbrada, los siguientes renglones, que
Fernando leyó a media voz:


	Un amigo del trono y de la religión previene al señor
procurador del rey que un tal Edmundo Dantés, segundo de El Faraón,
que llegó esta mañana de Esmirna, después de haber tocado en
Nápoles y en Porto-Ferrajo, ha recibido de Murat una misiva para el
usurpador, y de éste otra carta para la junta bonapartista de
París.




	Fácilmente se tendrá la prueba de su crimen, prendiéndole,
porque la carta se hallará sobre su persona, o en casa de su padre,
o en su camarote, a bordo de El Faraón.



-Está bien -añadió Danglars-. De este modo vuestra venganza
tendría sentido común, y de lo contrario podría recaer sobre vos
mismo, ¿entendéis? Ya no queda sino cerrar la carta, escribir el
sobre -y Danglars hizo como decía-: Al señor procurador del rey, y
asunto concluido.

-Sí, asunto concluido -exclamó Caderousse, quien con los últimos
resplandores de su inteligencia había escuchado la lectura, y
comprendiendo por instinto todas las desgracias que podría causar
tal denuncia; sí, negocio concluido; pero sería una infamia.

Y alargó el brazo para coger la carta.

-Por supuesto -dijo Danglars, apartándole la mano-, lo que digo
no es más que una broma; y soy el primero que sentiría mucho que le
sucediese algo a Dantés, a ese bueno de Dantés. Vamos, ¡no faltaba
más… ! -y cogiendo la carta, la estrujó entre los dedos, y la tiró
a un rincón.

-¡Muy bien! -exclamó Caderousse-. Dantés es mi amigo, y no
quiero que le hagan ningún daño.

-¿Quién diablos piensa en hacerle daño? A lo menos no seremos ni
Fernando ni yo -dijo Danglars levantándose y mirando al joven,
cuyos ojos estaban clavados en el papel delator tirado en el
suelo.

-En tal caso -replicó Caderousse-, que nos den más vino, quiero
beber a la salud de Edmundo y de la bella Mercedes.

-Bastante has bebido, ¡borracho! -dijo Danglars-; y como sigas
bebiendo te verás obligado a dormir aquí, porque seguramente no
podrás tenerte en pie.

-¡Yo! -balbuceó Caderousse levantándose con la arrogancia del
borracho-; ¡yo no poder tenerme! ¿Apuestas algo a que me atrevo a
subir al campanario de las Accoules derechito, sin dar
traspiés?

-Está bien -dijo Danglars-, hago la apuesta; pero la dejaremos
para mañana. Ya es tiempo de que nos vayamos; dame el brazo.

-Vamos allá -dijo Caderousse-; mas para andar no necesito de tu
brazo. ¿Vienes, Fernando? ¿Vuelves a Marsella con nosotros?

-No -respondió Fernando-; me vuelvo a los Catalanes.

-Haces mal; ven con nosotros a Marsella.

-Nada tengo que hacer en Marsella, y no quiero ir.

-Bueno, bueno, no quieres, ¿eh? Pues haz lo que te parezca:
libertad para todos en todo. Ven, Danglars, y dejémosle que vuelva
a los Catalanes, si así lo quiere.

Danglars aprovechó este instante de docilidad de Caderousse para
llevarle hacia Marsella; pero para dejar a Fernando más a sus
anchas, en vez de irse por el muelle de la Rive-Neuve, echó por la
puerta de Saint-Victor. Caderousse le seguía tambaleándose, cogido
de su brazo. Apenas anduvieron unos veinte pasos, Danglars volvió
la cabeza tan a tiempo, que pudo ver al joven abalanzarse al papel,
que guardó en su bolsillo, dirigiéndose en seguida hacia
Pillon.

-¡Calla! ¿Qué está haciendo? -dijo Caderousse-. Nos ha dicho que
iba a los Catalanes, y se dirige a la ciudad. ¡Oye, Fernando, vas
descaminado, oye!

-Tú eres el que no ves bien -dijo Danglars-. ¡Si sigue derecho
el camino de las Vieilles Infirmeries…  !

-Es cierto -respondió Caderousse-; pero hubiera jurado que iba
por la derecha. Decididamente el vino es un traidor, que hace ver
visiones.

-Vamos, vamos -murmuró Danglars-, que la cosa marcha, y sólo
cabe dejarla marchar.



 










Capítulo 5
El banquete de boda



Amaneció un día magnífico: el tiempo estaba hermosísimo; el sol,
puro y brillante, y sus primeros rayos, de un rojo purpúreo,
doraban las espumas de las olas.

La comida había sido preparada en el primer piso de La
Reserva, cuyo emparrado ya conocemos. Se componía aquél de un
gran salón iluminado por cinco o seis ventanas; encima de cada una
se veía escrito el nombre de una de las mejores ciudades de
Francia. Todas estas ventanas caían a un balcón de madera: de
madera era también todo el edificio.

Si bien la comida estaba anunciada para las doce, desde las once
de la mañana llenaban el balcón multitud de curiosos impacientes.
Eran éstos los marineros privilegiados de El
Faraón y algunos soldados amigos de Dantés. Todos se
habían puesto de gala para honrar a los novios. Entre los
convidados circulaba cierto murmullo ocasionado porque los
consignatarios de El Faraón habían de honrar con
su presencia la comida de boda del segundo. Era tan grande este
honor, que nadie se atrevía a creerlo, hasta que Danglars, que
llegaba con Caderousse, confirmó la noticia, porque aquella mañana
había visto al señor Morrel, y le dijo que asistiría a la comida
de La Reserva.

Efectivamente, un instante después Morrel entró en la sala y fue
saludado por los marineros con un unánime viva y con aplausos. La
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