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À Veronica





« Tout être humain normalement constitué 
doit être tenté, des fois, de cracher dans 
ses mains, de hisser le drapeau noir, et de 
se mettre à trancher des gorges. »

Henry Louis Mencken
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Assis sur sa terrasse à l’ombre d’une glycine feuil-
lue Harry Boone savourait tranquillement son premier 
whisky de la journée en suivant d’un œil nonchalant la 
course du soleil vers l’ouest. Après avoir caressé les palais 
d’hiver des Nasrides, flanqués d’un côté de l’Alcazaba, de 
l’autre de leur résidence d’été du Generalife, il glissait à 
présent le long des murailles crénelées de l’Alhambra et 
Boone, qui puisait un certain réconfort dans ce spectacle 
dénué de tout bruit ou mouvement, se disait qu’une 
fois n’est pas coutume, le genre humain semblait vivre 
au rythme de la nature et, plus encore, au sien. Tout va 
pour le mieux, se disait-il donc, rasséréné.

Certes, pour une âme torturée telle celle d’Aldous 
Huxley, notre monde pouvait bien être l’Enfer de 
quelque autre planète, mais contrairement à Boone 
Huxley n’avait jamais eu le loisir d’admirer la lumière 
du Couchant embraser une Alhambra vidée des hordes 
de touristes qui lui ôtaient d’ordinaire toute sa féerie. 
Par une si belle fin d’après-midi printanière, et dans une 
Grenade apaisée, Boone était loin de partager le pessi-
misme de ce penseur anglais. Ce jour-là, sans le savoir, 
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c’était plutôt du côté de Leibniz qu’il penchait. Leibniz, 
pour qui notre monde était sans conteste le meilleur de 
tous car, de tous les mondes possibles, c’était sur lui 
et lui seul que le choix du Créateur était tombé. Sans 
avoir lu ce philosophe allemand, Boone n’en pensait pas 
moins ce jour-là. Pas tant pour les raisons que Leibniz 
avait eues mais parce que depuis la veille à minuit tout, 
mais absolument tout, allait pour le mieux pour lui.

Seule ombre au tableau, Boone se savait heureux. Il 
était pleinement conscient du bonheur dans lequel il bai-
gnait. Et parce qu’il l’était, son bonheur cessait étrange-
ment d’être parfait. Pour qu’il l’eût été, se disait-il, il lui 
aurait fallu ne jamais pouvoir s’arrêter pour s’exclamer : 
« Quel bonheur ! » Pour qu’il l’eût été, il aurait fallu 
qu’il n’y eût plus eu de césure entre son bonheur et lui, 
et que dans la proposition « Harry Boone est heureux » 
le mot « heureux » cessât d’être un adjectif pour devenir 
un substantif. Pour tout dire, il aurait aimé être heureux 
sans le savoir. Un peu comme le bourgeois gentilhomme 
de Molière qu’il ne connaissait pas davantage mais qui, 
l’heureux homme, connaissait, lui, la joie de faire de la 
prose sans le savoir. Il ne désespérait cependant pas d’y 
parvenir un jour. Encore quelques mois à ce train-là, se 
disait-il, encore quelques mois semblables à cette magni-
fique journée où rien – mais absolument rien ! – n’était 
venu le déranger, et il y arriverait. En attendant, comme 
il n’était pas homme à bouder sa chance même quand 
elle se présentait à lui sous la forme d’une épidémie 
mortelle, il était tout à fait disposé à cohabiter avec le 
bonheur sans le brusquer.
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Neuf mois auparavant, il avait été dépêché en Espagne 
avec, en guise de lettres de créance, un manuscrit arabe 
vieux de cinq siècles. Rédigé dans une écriture quelconque 
sur du papier des plus ordinaires, dénué de toute enlumi-
nure ou autre prétention artistique et serti dans du maro-
quin brun de piètre qualité, ledit manuscrit, long d’à peine 
deux cents pages et faisant à peine quatorze malheureux 
centimètres de haut sur huit de large, ne payait pas de 
mine. C’était pourtant sur ce piètre opuscule que reposait 
la mission très délicate que son patron lui avait confiée.

L’auteur du manuscrit, un certain Yûsuf al-Faqîh 
dont l’Histoire n’a pas retenu le nom par ailleurs, avait 
semble-t-il fait partie de la cour de Boabdil, le dernier 
souverain musulman de l’émirat de Grenade avant la 
chute de la ville en 1492 aux mains des Rois Très Catho-
liques. Et il avait semble-t-il aussi été assez proche de son 
suzerain pour que ce dernier l’eût dépêché en ambassade 
à Constantinople auprès du sultan ottoman Bayezid II 
dans l’espoir que les Turcs musulmans enverraient une 
flotte soulager leurs coreligionnaires andalous assiégés 
par les chrétiens. En mandatant auprès de Bayezid un 
ambassadeur quémander en son nom son aide contre 
les Infidèles Boabdil espérait sans doute que ce sultan 
turc qu’on surnommait Sofu, ou le Pieux, ne resterait 
pas sourd à ses appels et volerait vite au secours des 
Grenadins. Et en lui envoyant cet ambassadeur-là en 
particulier, dont le nom – al-Faqîh – signifiait « Docteur 
de la Loi », il pensait sans doute aussi avoir mis toutes 
les chances de son côté. Mais tout bon musulman qu’il 
eût été Bayezid était aussi et surtout un sultan. Chez 
lui la raison d’État l’emportait sur la piété. Au moment 
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où le navire transportant l’ambassadeur grenadin accos-
tait à la Corne d’Or, Bayezid venait de signer un traité 
humiliant avec les mamelouks d’Égypte qui s’étaient 
avancés jusqu’à Adana pour le narguer, et il n’avait pas 
été question pour lui de dégarnir son front sud pour 
aller secourir le petit émirat nasride à l’autre bout de la 
Méditerranée. Il fit donc attendre l’émissaire de Boabdil 
des mois durant avant de le recevoir.

Dans le récit qu’il fit de son ambassade auprès de 
Bayezid, al-Faqîh raconte que lorsqu’il fut finalement 
introduit en la sublime présence du sultan ce dernier 
l’écouta en silence, le laissa exposer longuement son 
argumentaire en faveur de l’envoi d’une flotte ottomane 
pour sauver Grenade et finit, lorsqu’il eut terminé sa 
plaidoirie, par échanger quelques politesses avec lui avant 
de le congédier en l’assurant qu’il recevrait sa réponse 
en temps utile. Tout cela, nous dit al-Faqîh, dans un 
arabe impeccable car Bayezid, qui était non seulement 
un grand sultan mais aussi un grand lettré, maîtrisait 
parfaitement et la langue du Coran et le persan.

Commença alors pour l’ambassadeur grenadin une 
longue attente. Une attente rendue certes des plus 
agréables du fait du confort dans lequel il vivait et de 
ses entretiens quasi quotidiens avec Ahmed Âghâ, le 
fonctionnaire de l’administration centrale qui l’avait pris 
en charge et chez qui il logeait depuis son arrivée dans 
la capitale ottomane, mais une attente qui lui pesait 
néanmoins de plus en plus au fur et à mesure que, la 
réponse du sultan tardant à lui parvenir, l’espoir qu’il 
avait entretenu d’une conclusion heureuse à son ambas-
sade s’amenuisait.
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Puis vint le jour où il comprit que cette réponse qu’il 
attendait si impatiemment et dont le sort de son sou-
verain et l’avenir de l’Islam andalou dépendaient ne 
viendrait jamais. Ou, pour être plus précis, il comprit 
qu’au cours des longues semaines qui s’étaient écoulées 
depuis son audience au Palais cette réponse-là, son hôte 
et désormais ami Ahmed Âghâ la lui avait petit à petit 
distillée. Sans qu’il s’en soit rendu compte, au fil de leurs 
conversations ce haut fonctionnaire ottoman avait subti-
lement démonté, jusqu’à le faire s’effondrer, l’argument 
principal sur lequel al-Faqîh avait fondé sa plaidoirie 
auprès du sultan : à savoir, qu’en volant au secours des 
Grenadins et en empêchant le dernier bastion musul-
man en terre européenne et chrétienne de tomber aux 
mains des Infidèles, Bayezid, dont la renommée était 
déjà grande, en serait grandi davantage, et à travers lui 
toute la dynastie ottomane, étoile montante dans le fir-
mament de l’Islam. Or qu’avait fait Ahmed Âghâ ces 
dernières semaines, sinon lui parler, encore et encore, 
des récentes conquêtes ottomanes ? Constantinople, bien 
sûr, que Mehmed, le père de Bayezid, avait conquise 
trente-neuf ans auparavant, mais aussi la Bulgarie, la 
Thessalonique, l’Attique, le Péloponnèse, les possessions 
génoises en mer Égée, la Valachie, la Crimée, la Serbie, 
l’Albanie, Raguse et l’Herzégovine. Sur le coup le Grena-
din avait pensé qu’Ahmed Âghâ ne faisait là que chanter 
les louanges de la dynastie qu’il servait. Mais avec le 
recul il en était venu à se dire que discourir en long et en 
large sur les conquêtes ottomanes en terre chrétienne et 
européenne était la manière très byzantine que ce fonc-
tionnaire impérial avait eue de lui faire comprendre que 
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Grenade était loin d’être le dernier bastion musulman 
dans l’Europe chrétienne et que son maître avait bien 
assez de fruits européens mûrs à portée de main –  la 
Hongrie et la Moldavie, pour ne citer que ceux-là – pour 
penser à aller disputer à des roitelets chrétiens enragés 
et prêts à tout pour qu’elle leur chût dans la main une 
petite grenade poussant sur un arbre lointain.

Une fois qu’il eut compris cela, en désespoir de cause 
et le temps, comme les armées chrétiennes d’Isabelle et 
de Ferdinand, pressant, al-Faqîh décida de jouer son 
va-tout en révélant à Ahmed Âghâ un secret qu’il avait 
pourtant juré de ne jamais divulguer. Ayant demandé 
à s’entretenir avec lui en privé, et ayant auparavant jeté 
un œil furtif autour de lui, en chuchotant presque il 
lui confia que son maître Boabdil avait en sa possession 
une relique tout à fait unique : un miroir de bronze que 
la jeune Aïcha, l’épouse préférée du Prophète – la paix 
de Dieu soit sur lui – avait un soir et dans un tendre 
moment tendu à son saint époux – la paix de Dieu soit 
avec lui – et qui, le visage radieux de ce dernier – la paix 
de Dieu soit sur lui – s’y étant un court instant réfléchi, 
avait gardé son noble reflet imprimé sur le bronze à 
tout jamais. S’il l’avait lui-même vu ? Hélas non, avait 
répondu al-Faqîh, une pointe de regret dans la voix. 
Car depuis qu’un lointain descendant des Omeyyades 
fuyant il y a de cela près d’un siècle la ville de Damas 
mise à sac par les hordes tatares de ce maudit boiteux de 
Tamerlan (le même Tamerlan, mon cher ami, avait-il 
tenu à préciser à Ahmed Âghâ, qui avait jadis capturé 
et humilié l’ancêtre et homonyme de votre maître, le 
sultan Bayezid Ier) était venu trouver refuge à Grenade 
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avec, dans ses maigres bagages, cette sainte relique qu’il 
avait confiée à l’émir al-Musta‘în en signe d’allégeance, 
seuls les souverains nasrides de la ville – onze en tout 
et pour tout – avaient eu le bonheur de contempler le 
noble reflet du Prophète, la paix de Dieu soit sur lui. 
N’étant qu’un humble serviteur de Boabdil et avant lui 
celui de son père Moulay Hassan, avait-il aussi dit, il 
n’avait pas eu l’honneur et la joie de poser son regard 
sur le Noble Reflet. Mais il savait par contre où le Noble 
Reflet se trouvait. Imaginez, s’emballa-t-il d’un coup, 
imaginez, Ahmed Âghâ, ce que cette sainte relique pour-
rait apporter à votre sultan ! Imaginez la résonance de 
l’événement, quand les musulmans du monde entier 
apprendront que votre maître n’est pas allé jusqu’en 
Andalousie pour simplement sauver Boabdil, mais qu’il 
y est allé pour empêcher le Noble Reflet de tomber entre 
les mains des Infidèles ! Car qui sait quel sacrilège ces 
sauvages ne commettraient pas à son égard ! Imaginez, 
mon cher ami, qu’en signe de gratitude comme en guise 
d’allégeance – oui, d’allégeance ! –, mon maître, désireux 
de remercier le vôtre de l’avoir secouru, lui confie le 
Noble Reflet, tout comme, jadis, un lointain descendant 
des califes omeyyades l’avait confié à son ancêtre l’émir 
al-Musta‘în qui régnait alors sur Grenade ! Imaginez le 
prestige que la Maison d’Othman que vous servez en 
tirerait ! Imaginez le Noble Reflet ici, à Constantinople, 
et votre maître s’en targuant face à ses rivaux mamelouks 
dont l’étoile pâlira alors assurément d’envie, avant de 
s’éteindre entièrement. Imaginez tout cela, mon ami, et 
dites-moi encore si le sultan peut laisser passer une telle 
opportunité !
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Dans le récit qu’il fit par la suite de sa conversation 
avec Ahmed Âghâ Yûsuf al-Faqîh précise que plus il 
s’enthousiasmait ce jour-là, plus son hôte lui semblait 
dubitatif. Là n’est pas la question, ce dernier lui aurait-il 
finalement répondu après qu’al-Faqîh lui eut demandé 
s’il doutait de sa sincérité, sinon de l’authenticité du 
Noble Reflet. Là n’est pas la question mon ami, mais 
connaissant mon maître je crains que la relique dont 
vous m’entretenez ne le laisse froid. Cela vous étonne ? 
Peut-être vous dites-vous même qu’il ne mériterait pas 
son surnom de Pieux ? Notre sultan, je peux vous l’assu-
rer, est un homme d’une grande piété. Mais sa piété, 
voyez-vous, diffère de la vôtre. Si c’était à mon seigneur 
Bayezid, et non à moi, que vous vous adressiez, et s’il 
daignait s’entretenir avec vous librement, vous parlant 
pour ainsi dire d’égal à égal, je pense qu’il vous dirait que 
sa conception de l’islam ne laisse aucune place aux repré-
sentations figuratives de l’homme, cet homme serait-il le 
Prophète, la paix de Dieu soit sur lui. Il vous rappellerait 
sans doute aussi qu’il avait fait enlever du Palais, pour 
les détruire, les œuvres figuratives que des peintres euro-
péens avaient exécutées à la demande de son père. Et on 
ne parle pas de n’importe quel père, n’est-ce pas, mais 
de Mehmed le Conquérant : de celui qui, confirmant 
la prédiction d’une Tradition orale justement rapportée 
au Prophète, la paix de Dieu soit sur lui, avait conquis 
Constantinople et mis à bas l’Empire romain !

Quand le Grenadin avait objecté à son hôte et ami 
que le Noble Reflet ne saurait en aucune façon être 
assimilé à une effigie mais que c’était là une véritable 
œuvre acheiropoïète que la main de l’homme n’avait 
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point façonnée, un vrai miracle en d’autres termes, au 
même titre que la Nuit du Isrâ’ et du Mi‘râj qui avait vu 
le Prophète, la paix de Dieu soit sur lui, rallier Jérusalem 
sur Burâq le cheval ailé, puis s’élever jusqu’au ciel avant 
de revenir à La Mecque, Ahmed Âghâ lui avait répondu 
que, quand bien même cela serait, son idée d’achemi-
ner cette relique de Grenade jusqu’à Istanbul pour en 
faire le point focal d’un lieu de pèlerinage – une sorte 
d’attraction à des fins de propagande – pourrait fort 
bien provoquer le courroux de son maître. Que Bayezid 
dirait sans doute que c’était là du shirk, pas moins : de 
l’associationnisme digne de ces Infidèles chrétiens qui 
adorent un homme dont ils font un dieu, comme de 
ces hérétiques chiites qui font de l’imam Ali et de sa 
descendance des demi-dieux. Que s’il voulait retourner 
en sus le couteau dans la plaie Bayezid le taquinerait 
sans doute en lui disant que les musulmans andalous 
avaient bien trop longtemps vécu entourés de chrétiens, 
allant jusqu’à leur payer un tribut, et que, peut-être, 
l’associationnisme de ces derniers aurait-il déteint sur 
eux. Qu’il lui rappellerait en tout cas que nous autres 
musulmans nous ne sommes pas des mahométans : que 
nous n’adorons pas le Prophète Mahomet, la paix de 
Dieu soit sur lui, mais seulement Dieu, et Lui seul. Et 
pour finir, avait conclu Ahmed Âghâ, si le sultan a réel-
lement confiance en vous, peut-être vous soufflera-t-il 
qu’en tout état de cause, et shirk pour shirk, plus que 
d’un miroir de femme censé avoir préservé les traits du 
Prophète, que la paix de Dieu soit sur lui, lui visait une 
relique ô combien plus importante : la Kaaba, pas moins, 
dont il entendait bien s’emparer en occupant les Lieux 
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saints aussitôt qu’il aurait chassé les mamelouks de la 
Syrie et de l’Égypte.

Voyant sa déception, Ahmed Âghâ lui promit cepen-
dant que, même s’il se garderait bien de demander 
audience au sultan dans le seul but de l’entretenir de ce 
sujet (ce qui ne serait pas, à ses yeux, judicieux), il évo-
querait néanmoins le Noble Reflet incidemment devant 
son maître la semaine d’après lorsqu’il serait admis en 
son auguste présence à l’occasion de l’audience mensuelle 
qu’il accordait à l’ensemble des collaborateurs de Hadim 
Ali, son conseiller le plus écouté.

Yûsuf al-Faqîh écrit que le mercredi qui suivit, jour 
de ladite audience, il avait toute la journée été sur des 
charbons ardents, attendant impatiemment que son hôte 
rentrât du Palais. C’était une froide, grise et venteuse 
journée du mois de janvier, et quand son hôte eut fina-
lement rejoint son foyer, rien qu’à sa mine al-Faqîh avait 
su qu’il n’avait pas réussi à convaincre son maître. Il 
s’attendait donc au pire. Mais le pire s’avéra être plus 
désespérant encore que tout ce qu’il aurait pu imaginer.

Lorsqu’ils se furent installés autour d’une cafetière bien 
chaude, d’un œil coupable et d’un air contrit Ahmed 
Âghâ lui apprit en effet, et sur un ton lugubre, que deux 
semaines plus tôt, le premier jour du mois de Rabî‘ al-
Awwal de l’an 897 de l’hégire, pour être plus précis, 
coïncidant avec le deuxième jour du mois de janvier de 
l’an 1492 de l’ère chrétienne, la ville de Grenade –  sa 
ville de Grenade – était tombée aux mains des Infidèles 
et passée du calendrier hégirien au calendrier grégorien 
qui rythmerait désormais la vie de ses habitants. Ayant 
remis les clefs de la ville aux chrétiens, Ahmed Âghâ lui 
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avait-il aussi appris, son maître, Boabdil s’en était ensuite 
allé en exil à Andarax, dans les montagnes au sud-est de 
Grenade, et tout portait à croire qu’il traverserait bientôt 
la mer pour aller se réfugier à Tlemcen chez les Zianides.

Entendant cela, Yûsuf al-Faqîh avait cru s’abîmer. 
Refusant de le croire il avait, l’espace d’un instant, vécu 
dans un déni total. Puis, touchant à nouveau terre, il 
avait senti la rage l’envahir, quand il avait été à deux 
doigts de maudire ce sultan turc qu’on surnommait 
pourtant le Pieux, qui était à la tête de l’armée la plus 
redoutable qui soit, mais qui n’en avait pas moins 
regardé, les bras croisés, disparaître le dernier vestige 
de la conquête musulmane de l’Espagne, condamnant 
ainsi les hauts faits d’armes de Târiq ibn Ziyâd, ainsi 
que sa mémoire, à l’oubli. Il s’était certes retenu, mais 
il n’en avait pas moins continué de bouillonner, et sa 
colère rentrée avait cherché un exutoire que seul un pas-
sage immédiat à l’action pouvait lui offrir. S’étant donc 
brusquement levé, il avait remercié son hôte pour son 
hospitalité comme pour son amitié, et il lui avait fait 
part de son désir de s’embarquer sur-le-champ à bord du 
premier navire marchand génois qu’il trouverait, pour 
rejoindre la côte andalouse, et de là, Andarax.

Mais Ahmed Âghâ, nous raconte-t-il, l’avait adjuré de 
n’en rien faire. Un tel voyage en plein cœur de l’hiver 
serait particulièrement éprouvant pour un homme de son 
âge, lui avait-il dit. Et puis, n’avait-il pas précisé que, ne 
s’étant jamais marié et ses parents ayant déjà été rappelés 
auprès du Tout-Miséricordieux, il n’avait nulle famille à 
Grenade ? Pour qui s’inquiétait-il ? Et quand bien même 
il s’inquiéterait, que pouvait-il espérer faire, à présent que 
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tout était perdu et que les persécutions contre les musul-
mans restés en Andalousie ne devraient plus tarder ? Pour-
quoi ne pas demeurer à Constantinople sous la protection 
de mon maître, avait-il insisté. Ma maison est la vôtre, 
avait-il ajouté, et elle le demeurera aussi longtemps qu’il 
vous siéra. Manière sans doute pour lui, écrit al-Faqîh, de 
faire au nom de tous les Turcs ottomans amende hono-
rable pour la conduite lamentable de Bayezid.

Il avait donc fini par accepter l’invitation de son ami. 
Mais il en voulait tant au sultan de n’avoir rien fait pour 
venir en aide à sa patrie qu’il n’avait pas pu se résoudre à 
demeurer longtemps en terre turque. Le printemps venu, 
ayant fait ses adieux à son hôte, il quitta donc Constan-
tinople, prit le chemin de la Syrie (une terre qui avait 
jadis eu l’honneur d’abriter le Noble Reflet avant que 
l’Andalousie n’en prenne le relais) et finit par se poser 
à Alep, une ville certes arabe, mais une ville proche du 
royaume de Bayezid. C’était comme si, malgré l’amer-
tume qu’il ressentait envers les Turcs, il avait eu à cœur de 
ne pas couper tous ses ponts avec la puissance ottomane.

Il eut d’ailleurs à se féliciter de son choix, car à Alep 
où il se trouvait il put croiser un marchand grenadin de 
passage dans cette grande ville commerçante du nord 
de la Syrie, l’un des quelque deux cent mille Juifs que 
Bayezid avait fait évacuer en masse avec sa flotte après 
que les persécutions contre les juifs et les musulmans 
andalous eurent commencé, et qu’il avait installés à 
Constantinople comme à Salonique. C’est de sa bouche 
qu’al-Faqîh put enfin avoir des nouvelles directes de sa 
patrie désormais perdue. Il apprit ainsi que moins de 
deux ans après la chute de Grenade son maître Boabdil, 

22



lâché par les Mérinides et les Zianides d’Afrique du Nord, 
et trahi aussi par son propre vizir, avait dû abandonner 
sa seigneurie montagneuse d’Andarax et, contraint de 
quitter l’Andalousie, avait embarqué à Adra pour un exil 
africain. Regardant la côte andalouse s’éloigner, Boabdil, 
disait-on, aurait lancé son épée dans les flots en se pro-
mettant de revenir un jour la chercher.

À en croire la piètre qualité de papier de son manus-
crit et la reliure bon marché du seul écrit qu’il nous 
ait laissé, Yûsuf al-Faqîh dut vivre chichement à Alep, 
survivant nous apprend-il sur la maigre pension que lui 
versait le cadi chaféite de la ville qui, ému par l’histoire 
de ce juriste andalou déraciné, et bien qu’al-Faqîh lui-
même eût été malékite, ne l’en avait pas moins pris sous 
son aile. Sans doute, écrit al-Faqîh, cet homme bon se 
serait-il souvenu que l’imam ash-Shâfi‘î avait été le dis-
ciple de Mâlik ibn Anas. Le temps qui lui était resté à 
vivre al-Faqîh le consacra à la prière, à la contemplation, 
à l’étude et à la lamentation. Il prit néanmoins soin de 
coucher sur papier le récit de son ambassade à la cour 
de Bayezid. Écrit cathartique dans lequel il narre toutes 
ses tribulations, désillusions et déceptions, et où il men-
tionne aussi – et c’est bien là le plus important – l’exis-
tence du miroir d’Aïcha et le miracle du Noble Reflet. 
Ce récit-là, il lui donna pour titre Il n’y a de vainqueur 
que Dieu. Titre qui reprenait mot pour mot la devise 
des émirs nasrides de Grenade.

Sans doute al-Faqîh avait-il voulu consoler par là 
Boabdil, son malheureux prince défait et exilé, relativiser 
la victoire remportée par les chrétiens sur les musulmans 
andalous, et remettre aussi à sa place le grand sultan 
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Bayezid auquel il semblait n’avoir jamais pardonné. Et 
à la toute fin de son manuscrit, après avoir émis le vœu 
que le Noble Reflet n’ait pas été découvert par les Infi-
dèles après la chute de la ville et profané par eux (car il 
était persuadé que Boabdil, qui s’était juré de revenir un 
jour à Grenade, ne l’aurait jamais emporté avec lui de 
l’autre côté de la mer de peur que les Mérinides ou les 
Zianides ne s’en emparassent), al-Faqîh évoque l’endroit 
précis dans l’Alhambra où le Noble Reflet aurait été 
caché par son maître Boabdil loin des regards indiscrets. 
Comme s’il avait cependant craint que son écrit ne tom-
bât entre de mauvaises mains al-Faqîh ne l’avait pas fait 
ouvertement mais sous la forme d’une énigme. Énigme 
dont il faisait don, écrit-il, à celui parmi ses lecteurs à 
qui Dieu accorderait suffisamment de grâce et assez de 
discernement pour la résoudre : « Quand dans la Justice 
tu baigneras ; Et que de ton cœur, la Vraie Foi toute 
superstition balaiera ; En t’attachant au troisième pré-
cepte d’Allah ; Le Noble Reflet tu dévoileras ; Et pour 
ta plus grande joie tu le contempleras. »

Et c’est sur cette énigme que la petite équipe d’experts 
mise sur pied peu après l’arrivée de Harry Boone en 
Espagne (experts tous triés sur le volet, mis au parfum, 
et soumis au secret) se cassait les dents depuis de longs 
mois, arpentant les palais de l’Alhambra de long en large 
et en fouillant chaque coin et recoin tout en marmonnant, 
comme s’il se fut agi d’un mantra, la formule absconse 
du juriste grenadin.



2

Nul ne sait entre quelles mains cet écrit de Yûsuf al-
Faqîh passa au cours des cinq cent et quelques années 
qui s’écoulèrent entre la mort de son auteur, sans doute 
au tout début du xvie  siècle, et le début du xxie. On 
suppose qu’il n’aurait jamais quitté la ville d’Alep. Car 
une petite dizaine d’années plus tôt il se trouvait encore 
en possession d’un certain Andraos, dernier représentant 
d’une vieille et richissime famille chrétienne de la ville. 
Ce vieux monsieur n’avait semble-t-il jamais envisagé de 
prendre épouse, préférant se consacrer corps et âme à 
la remarquable collection d’objets d’art islamique et de 
livres anciens que son arrière-grand-père avait commencé 
à constituer à la fin du xixe  siècle et qu’il avait par la 
suite lui-même considérablement rehaussée.

Lorsque, au cours de l’été de 2012, le combat poli-
tique entre le régime syrien et l’opposition avait dégénéré 
à Alep en une confrontation militaire entre forces gou-
vernementales et groupes islamistes armés, ce monsieur 
n’avait pas souhaité quitter le magnifique palais mame-
louk datant du xive siècle qui était dans sa famille depuis 
la fin du xixe. Il prit néanmoins la précaution de faire 
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évacuer vers sa résidence de Knightsbridge à Londres 
l’essentiel de sa précieuse collection, et il vécut les trois 
années qui suivirent, entouré de ces objets-là qu’il n’avait 
pas jugé dignes d’être mis à l’abri. Et parmi eux, le Il n’y 
a de vainqueur que Dieu de Yûsuf al-Faqîh, qui, il faut 
bien l’avouer, n’avait rien d’un objet d’art, s’apparentant 
plus à une vieillerie qu’à une antiquité.

Toujours est-il que, lors de l’offensive rebelle du prin-
temps de 2015 contre les positions gouvernementales 
dans la Vieille Ville d’Alep la belle demeure de ce mon-
sieur fut prise entre deux feux, ce qui coûta la vie à ce 
malheureux. Son palais fut alors occupé pour quelque 
temps par des rebelles islamistes, lesquels, avant de s’en 
retirer sous la pression des forces loyalistes, prirent soin, 
leur conscience bien tranquille à l’idée que le propriétaire 
des lieux avait été un Infidèle, d’emporter avec eux tout 
ce qui, demeuré intact, leur semblait avoir de la valeur 
et pouvait être aisément transporté.

Or parmi ces djihadistes se trouvait un certain Jalâl 
qui, tandis que ses compagnons d’armes faisaient main 
basse sur les bibelots, tapis en soie, argenterie, icônes et 
crucifix ouvragés de l’infortuné Andraos, ne s’intéressa, 
lui, qu’à la bibliothèque de ce dernier. En tout cas à 
ce qui en restait après qu’un obus de cent vingt-deux 
millimètres l’eut frappée de plein fouet. Contrairement 
à ses compagnons cet homme-là n’était d’ailleurs pas un 
musulman de souche, pas même un Oriental, et son vrai 
nom n’était pas plus Jalâl. Né vingt-cinq ans auparavant 
au pays de Galles d’un père médecin de campagne et 
d’une mère institutrice, tous deux fervents méthodistes, 
Jalâl était le nom qu’il s’était choisi cinq ans plus tôt 

26



quand, ayant épuisé les charmes du bouddhisme, de 
l’écologisme, de l’altermondialisme et du véganisme 
auxquels il avait successivement goûté sur un campus 
universitaire, il s’était, l’année de son diplôme, entiché 
de l’islam, se convertissant, prenant des cours d’arabe, 
et rejoignant finalement le djihad.

Tout cela pour dire que si, nés musulmans, les 
Orientaux aux côtés desquels il combattait vivaient leur 
foi comme allant de soi, chez lui identité et foi ne se 
confondaient pas. À défaut donc de ces gènes dont il 
était dépourvu et qui auraient tant fait pour l’aider à 
concilier sa foi avec son identité il s’était, pour réus-
sir la quadrature du cercle, rabattu sur les mèmes. Or 
si ses compagnons d’armes baignaient dans les mèmes 
de l’islam depuis la conquête arabe du Levant byzantin 
treize siècles auparavant, lui n’avait pas cette chance. Son 
passé, son environnement social et son cercle familial 
ne pouvant lui être d’aucun secours là, c’est dans les 
écrits qu’il cherchait donc ces mèmes qui continuaient 
de lui faire défaut. Et c’est sans doute pourquoi il ne 
s’intéressa guère, comme ses camarades, aux objets que 
le malheureux Andraos avait possédés, mais à ses seuls 
livres. À moins, bien sûr, que son comportement ne 
s’expliquât autrement : par le fait que contrairement à 
ses camarades lui n’avait jamais souffert de la faim ni eu 
à se soucier du lendemain.

Toujours est-il que tandis que ses compagnons empi-
laient leur butin dans des valises et des draps avant de 
l’emporter, lui fouillait la bibliothèque dévastée à la 
recherche d’écrits arabes qui auraient échappé au déluge 
de feu et de fer qui s’était abattu sur le palais. Il s’empara 
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vite fait de trois manuscrits que leur reliure en cuir avait 
protégés de l’incendie, et il les glissa sous sa vareuse, à 
même la peau, avant de rejoindre ses compagnons. Et 
parmi ces manuscrits se trouvait le récit que le Grenadin 
Yûsuf al-Faqîh avait fait de son ambassade à la cour du 
sultan Bayezid II.

Au cours des neuf mois qui suivirent Jalâl n’eut pas 
trop loisir de lire, tant la bataille pour Alep faisait rage. 
Et quand, l’hiver venu, les forces du régime réussirent 
à couper la principale route d’approvisionnement des 
rebelles vers la Turquie, sentant le vent tourner le 
commandant du bataillon au sein duquel Jalâl servait 
ordonna à ses hommes d’évacuer leurs positions pour 
se replier sur Raqqa à deux cents kilomètres plus à l’est.

Raqqa étant alors un fief islamiste incontesté auquel 
nul ennemi n’osait encore s’attaquer de front, une fois 
là-bas Jalâl put se poser, souffler, et reprendre sa quête 
des mèmes. Des trois manuscrits qu’il avait rapportés 
d’Alep celui de Yûsuf al-Faqîh lui sembla, une fois qu’il 
l’eut feuilleté, le moins intéressant. Le laissant donc de 
côté pour l’instant il s’attaqua en premier aux Perles du 
raffinement, une œuvre poétique d’Usâma ibn Munqidh, 
un prince, poète, lettré et diplomate syrien contempo-
rain de la première croisade. Il n’eut d’ailleurs qu’à se 
féliciter de ce choix car il y trouva maintes Traditions 
merveilleuses du Prophète sur le djihad, qui lui firent 
brièvement oublier les exactions dont ses compagnons 
d’armes se rendaient coupables dans leur guerre menée 
au nom de la vraie foi et qui le confortèrent en outre 
dans sa décision de se convertir à l’islam. Après quoi il 
s’attaqua à L’Essence de la discipline généalogique d’Ibn 
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al-Athîr, un historien mossouliote des xiie-xiiie  siècles, 
et la lecture de ce traité de généalogie lui donna semble-
t-il des idées puisque, peu après, il prit pour épouse 
une toute jeune femme rencontrée à Raqqa, une Bri-
tannique, quoique musulmane, qui s’appelait Basma et 
qui, comme pour mériter son nom, avait, faute d’un 
amoureux, embrassé le djihad. C’était comme si, dénué 
de gènes musulmans, il avait cherché à en épouser ; et 
comme si, incapable d’en trouver dans son ascendance, 
il était déterminé, en procréant avec une musulmane, à 
les trouver dans sa descendance. On retiendra en tout 
cas que parmi les milliers de jeunes femmes étrangères 
qui avaient rejoint le djihad ce fut tout de même sur 
une Britannique que son choix était tombé. Il lui arri-
vait d’ailleurs de s’en vouloir de sa décision. Non qu’il 
n’aimât pas Basma tendrement, mais elle lui rappelait 
que sa fusion totale avec l’islam ne durait que l’espace 
d’un coït et le temps d’un enfantement.

Ainsi donc, ce n’est que vers la fin du printemps de 
2017 que Jalâl se rappela le troisième et dernier manus-
crit qu’il avait rapporté avec lui d’Alep, un peu comme 
un fumeur invétéré, en manque soudain de tabac, se rap-
pellerait la cigarette à moitié consumée que d’une chique-
naude désinvolte il avait la veille jetée dans un fossé. Il 
ouvrit donc le manuscrit de Yûsuf al-Faqîh comme un 
pis-aller et le parcourut d’un œil distrait. Peu intéressé 
par le sujet, il en tournait les pages de plus en plus vite 
au fur et à mesure qu’il avançait, et ce n’est qu’arrivé 
vers la fin qu’il ralentit l’allure et se permit même deux 
ou trois retours en arrière. C’est qu’il venait de tomber 
sur les passages où l’auteur évoquait le miroir d’Aïcha 
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et les traits du Prophète qui s’y seraient imprimés, et où 
il mentionnait aussi l’énigme dont il faisait don à son 
lecteur pour le guider à travers les palais de l’Alhambra 
et l’aider à y retrouver le Noble Reflet afin de le resti-
tuer à l’Oumma : à la Communauté des Croyants. Et 
lorsqu’il eut refermé le manuscrit, il l’embrassa. Comme 
s’il avait été touché par la grâce, son visage, alors, rayon-
nait. C’était là, il le pressentait, son moment : le moment 
où, en deçà du martyre – sacrifice ultime qu’il était évi-
demment plus que jamais disposé à faire –, l’opportunité 
lui était offerte d’accomplir quelque chose de grandiose 
pour l’islam tout en demeurant en vie et parmi les siens, 
s’en réjouissant pleinement avec eux et évoquant ce haut 
fait avec bonheur longtemps, très longtemps après.

On retiendra, cela posé, qu’ayant saisi toute l’im-
portance de la découverte qu’il venait de faire pour le 
groupe au sein duquel il guerroyait, mû par quelque 
élan atavique puisé dans l’Occident d’où il était issu et 
où la famille nucléaire demeurait le noyau de base de la 
société, ce ne fut pas à ses compagnons d’armes ou plus 
généralement à la Communauté des Croyants qu’il alla 
en parler en premier, mais à sa femme. C’est d’ailleurs 
d’elle – de Basma –, que nous tenons tous ces détails 
sur le cheminement du manuscrit d’al-Faqîh depuis son 
sauvetage par Jalâl à Alep. Et ce n’est qu’après s’être 
confié à elle et avoir partagé avec elle sa joie (joie à l’idée 
qu’il pourrait un jour prochain contempler lui-même 
les nobles traits du Prophète), mais aussi son tourment 
(tourment à l’idée du temps précieux qu’il avait perdu 
pour n’avoir pas lu le livre du Grenadin plus tôt), qu’il 
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alla, ce fameux livre toujours à la main, voir son com-
mandant.

Ce dernier n’avait pas l’esprit d’escalier. Et si même il 
l’avait eu, il ne devait pas être plus long que les quelques 
marches menant au minbar d’où il lui arrivait parfois de 
faire le prêche du vendredi. Il n’attendit pas d’avoir lu 
ce que Yûsuf al-Faqîh avait à dire sur le miroir d’Aïcha 
et le Noble Reflet pour comprendre que c’était sans 
doute aussi là son moment à lui. Quoique, pas pour les 
raisons que Jalâl avaient eues. Il faut dire que contrai-
rement à Jalâl, ce n’était pas tant aux yeux de Dieu que 
cet homme-là entendait se distinguer qu’à ceux de son 
chef vénéré d’où tout pouvoir temporel découlait. Pour 
l’instant du moins. Sans perdre une minute il entraîna 
donc Jalâl et son manuscrit chez ce dernier qui venait de 
rejoindre Raqqa après avoir fui la grande offensive com-
binée des Kurdes, des hérétiques chiites et des Infidèles 
chrétiens contre sa bonne ville de Mossoul où, trois ans 
auparavant, il avait été proclamé calife.

Certes, la première réaction de ce fidèle disciple du 
juriste médiéval iconoclaste Ahmad ibn Hanbal, réac-
tion viscérale, fut d’éprouver un sentiment d’horreur à 
l’idée qu’on puisse venir lui proposer d’introduire dans 
son califat, pour la vénérer, voire l’adorer, une image, 
fût-elle celle du Prophète. C’était à ses yeux du shirk pur 
et simple – de l’associationnisme comme en pratiquaient 
les chrétiens et les païens. Mais nécessité fait loi. Et pour 
illuminé qu’il fût, le calife autoproclamé n’en était pas 
moins un politique qui savait que ce bas monde n’était 
pas tant régi par les principes que par les circonstances. 
Très vite donc, et les récents revers essuyés par son armée 
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à Alep comme à Mossoul aidant, il comprit tout le parti 
qu’il pourrait tirer d’une telle relique, si elle existait vrai-
ment, voire de la seule rumeur de sa présence dans son 
califat à supposer qu’elle n’existât pas. Seul le symbo-
lisme, se disait-il, pouvait encore pallier l’affaiblissement 
de ses forces sur le terrain et renverser la tendance néfaste 
qui se dessinait. S’il réussissait à s’emparer de ce miroir 
et à l’acheminer jusqu’à Raqqa il pourrait, se disait-il, se 
targuer de protéger la relique la plus sainte de l’Islam, et 
c’est tout le réduit syrien où il se voyait désormais acculé 
qui s’en trouverait du coup sanctuarisé. Tout comme 
pour le pèlerinage du Hajj à La Mecque et à Médine, les 
musulmans voudront affluer du monde entier chez lui 
pour contempler le Noble Reflet. Même ces hérétiques 
de chiites n’oseraient pas s’y attaquer, se disait-il, et si 
les Infidèles, eux, l’osaient, s’ils venaient, ne serait-ce que 
par pure inadvertance, à le détruire ou à l’endommager 
avec leurs maudits missiles à longue portée, jamais au 
grand jamais les musulmans ne pourront le leur par-
donner. Il voyait bien aussi que la possession de cette 
relique le mettrait quasiment à pied d’égalité avec ses 
ennemis de la Maison des Saoud qui, depuis près d’un 
siècle déjà, faisaient de la pierre noire de la Kaaba et du 
dôme vert du tombeau du Prophète leur fonds exclusif 
de commerce, asseyant à travers le Hajj leur supériorité 
sur les autres dirigeants de l’Islam. Or si les monarques 
saoudiens pouvaient se targuer d’être les gardiens des 
deux Lieux saints, lui serait celui du Noble Reflet. Et si 
même les Infidèles réussissaient à le déloger du nord-est 
de la Syrie, cette relique, il l’emporterait avec lui où 
il irait. Contrairement aux monarques saoudiens qui, 
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s’ils venaient à perdre La Mecque et Médine perdraient 
en même temps leur titre de gardiens des deux Lieux 
saints et ne seraient plus rien, lui, même s’il devait perdre 
Raqqa et tout le Nord-Est syrien, n’en resterait pas moins 
le gardien du Noble Reflet, et ses successeurs après lui.

C’est ainsi que le calife autoproclamé voyait les choses 
en cette fin de printemps de 2017 alors qu’il régnait 
encore sur le désert qui s’étend de Raqqa à l’ouest à la 
frontière irakienne à l’est. Ses désirs étant évidemment 
des ordres, un petit groupe opérationnel fut vite mis sur 
pied, auquel Jalâl fut intégré, et qui fut chargé d’iden-
tifier les sympathisants du califat en Europe, et notam-
ment en Espagne, susceptibles, en s’aidant de l’énigme 
que Yûsuf al-Faqîh avait laissée derrière lui, de localiser 
le Noble Reflet dans l’Alhambra, de le subtiliser, et de 
l’acheminer ensuite jusqu’à Raqqa.

Les choses allaient d’ailleurs très vite, mais pas aussi 
vite, hélas pour lui, que l’ennemi. Le 5  juin de cette 
année-là, soutenues par une coalition occidentale, les 
forces démocratiques syriennes (kurdes, en réalité) étaient 
déjà aux portes de Raqqa. Et quand, courant juillet, le 
calife quitta sa capitale précipitamment pour des cieux 
plus cléments dont l’aviation occidentale serait absente, 
la moitié de la ville était déjà tombée entre leurs mains. 
Dans ces circonstances, on comprendra volontiers que 
Jalâl et les autres membres du groupe qui avaient été 
missionnés pour retrouver le Noble Reflet aient eu autre 
chose à l’esprit, comme on comprendra que les sym-
pathisants du califat vivant en Europe et qu’ils avaient 
alertés à son propos n’avaient alors plus d’yeux que pour 
le reflet de leur tablette ou de leur smartphone, tant ils 
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étaient pris à suivre anxieusement les nouvelles de la 
bataille sur les réseaux sociaux.

Puis, vers la fin du mois de septembre, quelque deux 
semaines avant la chute de Raqqa aux mains de l’ennemi, le 
bataillon de Jalâl reçut l’ordre de se replier vers l’Euphrate. 
Les survivants de cette unité décimée prirent alors la route 
menant vers l’est accompagnés de leurs femmes et de 
leurs enfants, et parmi eux Basma, l’épouse de Jalâl, alors 
enceinte de six mois.

Au cours des quatorze mois qui suivirent, le territoire 
du califat continua de rétrécir comme peau de chagrin. 
Partout ses combattants perdaient du terrain, et vers la 
fin de l’hiver de 2019, ils ne contrôlaient plus qu’une 
poche autour de la localité du Haut Baghouz, au bord 
de l’Euphrate. Là s’étaient rassemblés avec leurs familles 
le dernier carré des partisans exaltés du calife désormais 
occulté – occulté, ironiquement, comme le Douzième 
Imam caché de ces chiites duodécimains qu’il avait mis 
tant de vigueur à combattre. Alors que des négociations 
étaient entamées avec l’ennemi pour l’évacuation des 
femmes et des enfants, les hommes, eux, s’étaient scin-
dés en deux camps : celui des pensifs qui envisageaient 
de déposer les armes (donnant ainsi raison au poète qui 
disait, à propos des soldats de Napoléon qui quittaient 
la morne plaine de Waterloo, qu’ils s’en revenaient pen-
sifs, donc vaincus), et celui des viscéraux, qui rêvaient, 
eux, de faire du Haut Baghouz leur Thermopyles, leur 
Massada, leur Stalingrad ou leur Berlin, au choix (don-
nant ainsi raison au penseur allemand pour qui n’était 
vaincu que celui qui se reconnaissait comme tel). Entre 
les deux se trouvait Jalâl, avec sa femme Basma et leur 
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petite fille alors âgée d’à peine deux ans et qu’il avait 
tenu à prénommer Aïcha en l’honneur du miroir. Miroir 
qu’il ne verrait pour sa part jamais, se disait-il. Mais du 
moins se consolait-il à l’idée que, bientôt, c’est le visage 
même du Prophète qu’il pourrait contempler, et qu’un 
jour, qui sait, sa propre fille contemplerait-elle son noble 
reflet dans le miroir de sa bienheureuse éponyme.

Incapable en cet instant-là de choisir entre les pensifs 
et les viscéraux parmi ses camarades, Jalâl avait fini, his-
toire de trancher ce nœud gordien, par décider de couper 
la poire en deux. Le présent, s’était-il dit, serait sacrifié 
comme il se devait. Mais l’avenir, lui, serait préservé 
comme il se devait aussi. Il avait donc confié à Basma 
qu’il était déterminé à rester dans le Haut Baghouz et 
à y mourir les armes à la main, mais il l’avait en même 
temps adjurée d’aller rejoindre les femmes et les enfants 
qui devaient être évacués. Voyant qu’elle se rebiffait, 
refusant de le laisser mourir seul, et plus encore, de 
subir l’humiliation des interrogatoires et de la captivité, 
il lui avait dit qu’il avait décidé que c’était d’ici qu’il 
rejoindrait le Paradis, mais que pour que la petite Aïcha 
puisse vivre, elle-même devait coûte que coûte demeurer 
en vie. Quant aux humiliations qu’elle redoutait, il lui 
avait assuré qu’il n’y en aurait point car il lui confierait 
ce qui équivalait à un sauf-conduit. Lui tendant alors 
le manuscrit de Yûsuf al-Faqîh et lui demandant de le 
garder comme sa vie, il lui avait dit qu’aussitôt en pré-
sence d’un gradé de chez l’ennemi elle devrait lui faire 
savoir qu’elle était une citoyenne britannique et insister 
auprès de lui pour voir un officier anglais. Et quand elle 
aurait vu ce dernier, elle devrait lui dire, et seulement 
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à lui, qu’elle avait en sa possession un renseignement 
susceptible de permettre au gouvernement britannique 
de contrecarrer une opération d’envergure montée en 
Europe par les sympathisants du califat, mais qu’elle ne 
lui en ferait part qu’après avoir obtenu de lui un enga-
gement formel quant à son rapatriement immédiat vers 
le Royaume-Uni et une promesse d’immunité contre 
toute poursuite. Après quoi, ayant embrassé sa fille et 
fait ses adieux à sa femme, il s’en était allé rejoindre ceux 
parmi ses compagnons d’armes qui, comme Héraclite, 
estimaient que les âmes tuées par Arès étaient plus pures 
que celles mortes dans les maladies. Et plus jamais, après 
cela, on n’entendit parler de lui.

Quant à Basma, cachant le petit ouvrage d’al-Faqîh 
dans son corsage et serrant sa petite fille contre sa poi-
trine, elle rejoignit les femmes et les enfants qui devaient 
être évacués et suivit, après leur sortie du Haut Baghouz, 
les instructions de son époux à la lettre. Le comman-
dant kurde des Forces démocratiques syriennes qui vint 
finalement la voir après qu’elle eut décliné sa nationalité 
(car ce n’était plus qui on était, qui comptait, mais bien 
ce qu’on était), lorsqu’elle lui eut appris qu’elle avait un 
renseignement de la plus haute importance qu’elle ne 
communiquerait qu’aux seuls Britanniques, fut tenté, 
agacé par sa morgue, de la soumettre à la question, voire 
de la menacer de tuer son enfant pour qu’elle crachât 
le morceau. Mais il se retint : il n’avait nulle envie, s’ils 
venaient à l’apprendre, de se mettre les Anglo-Saxons à 
dos. Se sentant néanmoins humilié par cette soi-disant 
Britannique aussi brune que lui et répondant, à en croire 
son passeport, à un nom syrien – un nom arabe, en 
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tout cas –, il voulut s’en débarrasser sur-le-champ. Il 
appela donc l’officier anglais de liaison sur la radio et 
lui proposa de la lui remettre, ainsi que son bébé, tout 
en lui précisant qu’elle prétendait avoir un renseigne-
ment important à communiquer au seul gouvernement 
britannique. Faisant montre d’un manque de sang-froid 
peu courant chez les gens de sa race, ledit officier lui 
hurla : « Surtout pas ! » Il y avait, lui dit-il en crachant 
ensuite ses mots telles des balles de mitrailleuse, tout un 
protocole à respecter avant de décider si, oui ou non, 
on pouvait rapatrier des femmes et des enfants de djiha-
distes. Il promit cependant d’en parler à son supérieur 
à la première occasion. Ce qu’il finit par faire, et à son 
tour son supérieur en avisa le ministère de la Défense 
à Whitehall, lequel en informa le 10 Downing Street 
qui en informa aussitôt Archie Briggs en sa qualité de 
directeur du Club-House, un obscur département du 
gouvernement de Sa Majesté dont le rôle, et la raison 
même d’être, étaient, précisément, d’accepter sans hési-
ter de faire tout ce que les autres départements gouver-
nementaux ne pouvaient pas faire, et tout ce qu’ils ne 
voulaient surtout pas faire.

Et c’est ainsi qu’une semaine plus tard, missionné par 
Archie Briggs, Harry Boone quittait la grisaille londo-
nienne où il se morfondait depuis bien trop longtemps 
pour se rendre dans le nord-est de la Syrie y rencontrer 
Basma au camp de détention d’al-Hawl le bien nommé 
(hawl, en arabe, signifiant à la fois « terreur » et « hor-
reur ») et jauger de son bona fides et de son utilité au 
gouvernement de Sa Majesté. Après quoi, lui avait dit 
Briggs, ce serait à lui de décider s’il valait la peine de 
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