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Papa est mort.

C'était l'homme qui restait à mon chevet pour me raconter des histoires.

Je faisais semblant d'avoir peur des monstres pour qu'il reste certains soirs.

On partageait de la nourriture. Il avait ce rire discret quand je volais un morceau de pain plus gros que prévu.

Il aimait venir me chercher à l'école, toujours en retard de quelques minutes pour que je sois content de le voir arriver.

Il glissait quelques billets en plus dans mon argent de poche, comme s'il savait que j'aimais les compter plusieurs fois avant de les ranger.

Il aimait me dire qu'il m'aimait. Je ne savais jamais quoi répondre, alors je hochais la tête, ou je baissais les yeux.

Il est mort maintenant, et face à ce fait, je ne ressens absolument rien.

Devrais-je ?

Je suppose que oui, si je regarde comment ma mère pleure depuis un mois. Elle semble éteinte.

Ses yeux me fixent depuis, exactement comme il me fixait parfois, quand je cachait la nourriture de Tafka, le chat, pour l'affamer un peu et voir ce que ça donnerait.

Elle me regarde comme elle regardait cette horloge arrêtée dans notre couloir vide avant de la jeter.
Quelque chose qui n'a pas sa place à ses côtés.
Elle m'a finalement enmener voir une
psychiatre. Ça fait environ une semaine que ça dure, et je ne comprends toujours pas où elle veut en venir.
— Aujourd'hui, nous allons nous pencher sur le cœur du sujet sensible, d'accord ? dit la femme.

Une grande femme noire, poitrine généreuse, yeux brillants derrière ses lunettes. Je n'ai jamais pu m'empêcher d'observer la beauté quand elle est évidente. Fascination neutre.

— Ok, dis-je.

Je parle peu. Les gens me semblent stupides. Leur accorder des mots est souvent plus qu'ils ne méritent. Mais pour maman, je fais l'effort. Enfin pour moi surtout, j'aimerais bien comprendre ce qu'ils attendent. Et surtout j'aime l'idée d'avoir une mère.

— La mort de votre père... On va en parler. C'est bien de parler des émotions, bonnes ou mauvaises. Je veux que tu saches que pleurer n'est pas un signe de faiblesse.

— Pleurer ? Je n'ai jamais vraiment pleuré. Sauf quand je veux que maman me donne ce que je veux. Et là... je ne veux rien.

Elle retire ses lunettes et me fixe, ses yeux sombres un peu alarmés.

— Vous ne voulez rien ? Est-ce une métaphore ? Êtes-vous si attristé que votre papa soit parti que vous n'attendez plus rien ?

— Attristé ? Hum... non. Devrais-je ? Je me sens vaguement embêté, parce qu'il me manquerait un peu d'argent de poche, mais je peux vivre sans. Il devait mourir, non ? Un jour ou l'autre. Pourquoi on en fait tout un plat !

— Il a été brutalement assassiné sous vos yeux, dit-elle, sa voix plus grave.

— Hum... oui. Et ?

Lors d'une fusillade terroriste, mon père en a été victime. Il m'a protégé. J'admire cet acte héroïque. C'est beau, il était beau papa.

Mais il est mort c'est fini.

Pourquoi tout le monde pense que je devrais ressentir quelque chose ? Pourquoi attendre de moi que je parle de sentiments que je n'éprouve pas.

Le ventre de la psychiatre gargouille.

— Excusez-moi... je reviens, dit-elle en se levant précipitamment.

La petite poudre de substances laxatives que j'avais mise dans sa tasse commence à faire effet. Ce n'est pas dans mes habitudes, mais aujourd'hui... il fallait que je voie ce qu'elle écrit dans ses carnets à propos de moi. Pour ça, il fallait qu'elle ait une raison pressante de quitter son bureau... comme maintenant.

Je reste là, immobile, observant ses mouvements rapides allant vers les toilettes. Mon plan fonctionne exactement comme je l'avais prévu.

La porte des toilettes claque. Une seconde. Deux secondes. Je respire. Je me lève. Je vais me pencher sur son carnet faisant attention de ne rien toucher.

Notes – Patient : Lior Knox
Détachement émotionnel total. Réponses logiques, même sur des sujets sensibles. Aucune tristesse observable.
Manipulation subtile. Objectifs atteints sans émotion apparente.
TPA ? Psychopathe ?

Je fronce les sourcils lisant ce dernier mot. Psychopathe ? Moi ?
Non. Moi, je ne ressemble pas à ces monstres de la télé, à ces barbares qui éclatent des vies à coups de scie. Moi, j'ai du style, du raffinement. Salir mes mains de sang de gens laids ? Jamais. Jamais.
Et ma mère ? Ma famille ? Les élèves du lycée ?
Peu importe qu'ils sachent pour ce diagnostic je m'en fous. Mais j'anticipe leur réaction.
Mais je ne veux pas être celui qu'on observe avec dégoût. Celui qu'on oublie. Non. Je veux qu'on m'admire. Qu'on me regarde comme papa regardait maman. Ça c'était magnifique. Cela rendait ma mère semblable à une fleur éclatante.

Quoique dès qu'il est parti, elle a perdue son éclat...

La chasse d'eau se fait entendre. Je recule, m'assois sur le canapé.

Il faut que je pleure. Maintenant.
Je n'y arrive pas.
Putain. Papa... mort. Balles. Sang. Triste ? Pas assez.

Je reste là, yeux écarquillés, le souffle court, les joues brûlantes.
Les larmes ? Elles ne viennent pas. Peu importe. Je m'en fous absolument que l'homme qui était le plus proche de moi soit assassiné. Qu'il soit mon père ou non rien en moi n'a jamais cliqué pour lui en ce sens.
J'essaie de m'accrocher au fait que parfois ce n'est pas les larmes qui font pleurer. C'est l'attitude. Les épaules tombantes, la gorge serrée, le regard fuyant. Tout doit hurler « je souffre ».

Je frotte mon visage pour le faire rougir, garde les yeux ouverts pour les humidifier.

La psychiatre entre.
— Lior, dit-elle.
— Sniff... papa... je voulais pas pleurer mais...

J'ai à peine de l'eau qui coule mais je suppose que ma posture et mon visage doivent la troubler assez.

— Oh, il est temps. Laisse couler ses larmes.

Ses mots me procurent une satisfaction d'avoir réussi à la duper. Toutes les larmes dont j'avais besoin glisse sur ma joue comme une avalanche.

Satisfaite. Elle croit que je ressens. Qu'il y a de la peine en moi. Elle croit que je suis humain. Ça lui plait de me sentir aussi vulnérable et misérable qu'elle.

Ce monde est fou.

Chez moi, le même soir. Mon jeu d'acteur est parfait. Je fonds dans les bras de ma mère.

Six mois. Six putains de mois à feindre la tristesse. À jouer le deuil. À enseigner au monde que j'ai mal.

Et moi, au fond, je ris.
J'ai compris quelque chose d'essentiel : dans ce monde, on ne survit pas en étant vrai. On survit en jouant un rôle. Et moi... je suis devenu un maître. Je le resterai toute ma vie.
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PDV Onyx

Des yeux vides.

Des yeux verts posés sur moi depuis l'ombre.

Je les sens avant même de les regarder vraiment. Comme une pression invisible dans l'air.

J'ai quitté le gala quelques minutes plus tôt — trop de rires forcés, trop de mains serrées, trop de mensonges polis. Je suis censé rencontrer des donateurs pour sauver House Bridge, le foyer pour enfants que ma sœur et moi dirigeons qui court vers sa perte. Mais tout le monde s'en fout.

Et là dans ce coin sombre dehors je trouve cet inconnu.

Il était déjà là.

Un manteau sombre, une chemise blanche parfaitement lisse, une cravate nouée avec une précision presque irritante. Ses cheveux bruns capturent un reste de lumière et adoucissent son visage. Il a l'air... sûr. Accessible. Le genre d'homme à qui on ferait confiance sans réfléchir.

Puis je vois ses yeux.

Et tout se brise.

Verts. Fixes.

Vides.

Un frisson glisse le long de ma nuque.

Je connais ce regard.

Il est dans les souvenirs de mon enfance. Dans les yeux de mon père.

— Désolé, je... si vous voulez que je parte ? dit-il doucement.

Sa voix est chaleureuse. Presque tendre.

Elle ne correspond pas du tout à ses yeux.

— Non. Restez. Si ça ne vous dérange pas que je fume.

— Ça me va.

Son sourire est impeccable. Une fossette sur la joue gauche. Presque parfait.

Mais il ne touche jamais son regard.

Étrange.

Je le fixe trop longtemps. Je le sais. Lui aussi. Il incline légèrement la tête, amusé.

— Quoi ? Laissez-moi deviner... vous m'avez déjà vu quelque part ? Ou j'ai une tâche sur le visage ?

Ton léger. Joueur.

Je n'affectionne pas genre de ton.

Je n'affectionne pas grand chose dans ce monde , en réalité.

— Non. C'est juste que... il y a quelque chose chez vous, dis-je.

Je tire sur ma cigarette. La fumée s'enroule entre nous comme un secret partagé.

— Quelque chose ? répète-t-il sur un ton curieux. Je ne sais pas si je dois dire merci ou ?

— Ne dites surtout pas merci.

Un silence s'installe.

Pas gênant. Pas lourd.

Dense.

Il pose sa tête contre le mur, comme s'il me connaissait déjà assez pour partager ce silence. Comme si nous avions passé un accord invisible.

Je continue de fumer.

Après quelques minutes, il se redresse et époussette son manteau avec une élégance distraite. Sors une paire rectangulaire de lunettes qui lui mange presque le visage.

C'est mieux ainsi, ça cache un peu son regard.

— Je dois vous laisser. À bientôt... ou à jamais.

Je hausse légèrement les épaules.

— À jamais, j'espère.

Il sourit encore — ce sourire parfait — puis disparaît dans la lumière.

Je finis par suivre ses pas pour rejoindre le gala.

La lumière dorée m'aveugle un instant en franchissant l'entrée. Lustres trop grands, rires trop forts, verres qui s'entrechoquent avec une élégance étudiée. Des costumes impeccables, des robes scintillantes, des conversations qui ne veulent rien dire mais qui coûtent probablement très cher.

Tout ici respire l'apparence.

Tout ici ment.

Je me sers un verre sans attendre qu'on me le propose. Puis un autre. Je me bourre la gueule sans aucune gêne. Parce que je me fous de cet événement. Je me fous de passer pour un rustre.

Et surtout... je déteste être dans la même pièce que mon père.

Je ne déteste presque personne.

Pas parce que je fais preuve de maturité.

Simplement parce qu'ils ne m'inspirent rien.

La plupart des gens glissent sur moi.
Leurs trahisons. Leurs insultes. Leurs colères.
Ça ne s'imprime pas.
Ils existent. Puis ils cessent d'exister.

Mais Adrian Graves...

Lui, il ne glisse pas.

Sa présence accroche.
Elle s'infiltre.
Elle serre quelque chose à l'intérieur de moi.
Ce n'est pas de la colère.
Ce n'est même pas vraiment de la haine.
C'est une réaction.

Physique.

Une tension dans la poitrine. Une chaleur désagréable derrière les yeux. Une envie de sortir avant même qu'il ait parlé.

Et je déteste ça.

Parce que ça signifie qu'il a accès à un endroit où presque personne n'entre.

Je le repère immédiatement. Grand, blond, charismatique. Le gratin de New York à ses pied.

Il présente ma sœur comme un trophée, un sourire parfaitement calculé collé au visage, le regard sombre vide pendant qu'il m'ignore totalement — comme si je n'existais pas.

Son attention est sur sa fille parfaite qui obéit.

Sa future docteure en médecine.

Le portrait vivant du défunt de sa femme, ma mère.

Tout ce qu'il peut montrer au monde avec fierté.

Et moi... rien.

Mon regard finit par revenir vers l'homme de tout à l'heure.

Il rit avec un homme plus âgé, une main posée brièvement sur son bras juste assez pour paraître chaleureux, jamais intrusif. Quelques personnes gravitent autour de lui comme des satellites autour d'une source de lumière.

Il sourit. Hoche la tête au bon moment. Remercie le serveur avec une politesse impeccable.

Je remarque les regards des femmes qui s'attardent sur lui. L'intérêt facile. Naturel. Automatique.

C'est le type de personne qui m'ennuie d'habitude.

Alors pourquoi est-ce que je continue ?

Ses yeux.

Même au milieu des rires, même entouré de voix et de lumières... ils restent immobiles.

Sans vie.

Comme s'il observait une scène dont il connaît déjà la fin.

— Onyx ! Te voilà.

Ma sœur qui vient vers moi.

Elle me sourit de toutes ses dents, ses yeux bruns pétillants d'une vie presque excessive.

La lumière caresse ses cheveux blonds, le satin jaune de sa robe et ses bijoux en diamants.

Elle fait signe au serveur de s'écarter pour m'éviter sûrement de me saouler et de lui foutre la honte.

Je me force à lui rendre son sourire. C'est l'une des rares personnes pour qui je fais encore faire semblant.

Malgré la jalousie que mon cher paternel tente d'installer entre nous... je l'ai choisie.

Comme amie. Comme alliée. Comme ma seule famille.

Parce que j'ai besoin de ce qu'elle apporte dans ma vie. La manière dont elle me regarde.

Pas comme ces yeux verts dérangeants.

— Bon. Il va falloir qu'on parle à Monsieur Knox, dit-elle en me tapotant le torse. Tu avais raison, c'est lui qu'on doit toucher.

Il y a une semaine, le propriétaire du terrain sur lequel ma sœur et moi avons construit le Bridge House nous a annoncé que la mairie souhaitait le récupérer pour un projet de réaménagement d'espace vert.

J'ai vérifié.

C'était du baratin.

La mairie n'avait aucun projet urgent. En réalité, ceux qui convoitaient le terrain, c'était l'entreprise florissante Apex Urban. Officiellement, la demande venait d'en haut. Un coup de maître stratégique.

Sauf que ça ne ressemblait pas au PDG actuel.

Alors j'ai creusé.

Et un nom revenait sans cesse.

Lior Knox.

Son bras droit. Celui qui avait lancé l'idée. Celui qui avait fait pression. Celui qui avait su convaincre — ou corrompre — la mairie pour mettre la main sur notre terrain.

Lior Knox veut le terrain de Bridge House.

Et semble prêt à tout pour l'obtenir.

Sauf qu'il n'a peut-être pas envisager que je suis dans l'équation.

Ma soeur réajuste la cravate qu'elle m'a forcé à enfiler. Ce n'est pas mon style.

— Je t'ai pourtant dit de me laisser m'en occuper, dis-je.

— Non. On tente à ma manière. Celle de quelqu'un de civilisé. Et si ça échoue...

— ...alors je rentre en jeu.

Elle hésite, pinçant les lèvres. Elle n'aime pas mes méthodes.

Il va falloir qu'elle s'y fasse.

Sa sensibilité est parfois sa plus grande limite. Moi, je n'ai pas ce genre de barrière. Quelque chose — ou quelqu'un — m'empêche d'atteindre mon objectif ? Je l'élimine.

Pas en tuant.

Enfin... pas que je n'en sois pas capable.

Simplement, je suis meilleur avec un clavier qu'avec une arme. Le hacking offre des solutions plus propres. Plus efficaces.

Elle m'entraîne au milieu des lions.

Je reconnais quelques figures de la société élitiste dont je fais officieusement partie : L'Echelon.

Je ne leur accorde pas un regard.

Je cherche Monsieur Knox.

— Le voilà, dit ma sœur. Le golden boy de New York.

Ah.

L'homme aux yeux vides.

Donc c'est lui, l'obstacle. Je n'avais pas jugé bon de mettre un visage sur le nom car ma sœur m'avait demander de me tenir à l'écart.

— Knox voici mon frère Onyx Graves.

— Nous nous sommes déjà rencontrés, dit-il, ou plutôt aperçus il y a une demi-heure. C'est donc vous, l'autre Graves ? dit-il me pointant avec son verre de champagne.

Ton mielleux.

Et bien sûr, dès qu'il apprend mon nom, son sourire devient plus poli, plus lisse. Plus stratégique.

Pathétique.

— Mais c'est parfait que vous vous soyez aperçus alors, dit ma sœur, pas vrai Onyx ?

— Si tu le dis. Parfait ! Perfecto !

— Onyx... comme le célèbre hackeur illégal, l'Onyx ? Questionne monsieux Knox.

— Le même prénom oui.

Ma sœur se raidit à côté de moi.

Elle n'a jamais aimé que mon pseudo soit mon vrai prénom.

Elle appelle ça de l'inconscience.

Moi, j'appelle ça du génie.

Les gens sont persuadés qu'un type qui a réussi à infiltrer deux des banques les mieux sécurisées du pays, et qui s'amuse à dépouiller pu pirater le gratin de New York, utiliserait forcément un alias imprononçable, bourré de chiffres et de lettres russe

Pas son prénom.

C'est trop simple.

Donc ça passe.

Je suis presque certain qu'ils ont un dossier à mon nom.

"Probable."
"À surveiller."
Mais arrêter quelqu'un comme moi, ce n'est pas simple.

Pas sans preuve exploitable.
Pas sans déclencher un scandale si certaines données fuitent par magie le lendemain. Parce que oui j'ai piraté des grosses têtes pour garantir mes arrières.
Et puis je suis un Graves.

Même banni socialement, ce nom ouvre des portes...
et en ferme d'autres.
L'Echelon, la société le plus élitiste de New York a besoin de moi hors des barreaux.

— Ah... quelle coïncidence que vous ayez le même prénom, dit Knox.

La même phrase que beaucoup disent. Cette fois elle sonne autrement.

Je fronce légèrement les sourcils.

Le duel de regard commence.

Il continue de garder son sourire.

Je soutiens son regard.
Je ne cligne pas.
Je ne détourne pas les yeux.
Pas question.

— Donc, reprend ma sœur en attaquant directement, le projet New Apex...

Il tient encore une seconde.

Puis il détourne enfin les yeux vers elle.

J'ai gagné le petit jeu de regard, salaud.

— Graves, nous en avons déjà parlé, dit-il. Je suis navré, mais je ne sais pas pourquoi vous vous adressez à moi. Ce sont les désirs du maire et donc de l'État. Pour le bien du peuple je suppose.

— Mais ces enfants...

Ses yeux deviennent suppliants. Je sens que ce genre de chose ne va pas marcher sur cet homme.

— C'est un triste sort, je vous l'accorde, répond-il avec douceur. Peut-être devrais-je m'assurer de faire un don à Bridge House ? Pas assez pour ouvrir un autre foyer, bien sûr, mais...

Je cesse d'écouter.

Il s'en moque.

Pire, il semble prendre un léger plaisir à voir ma sœur presque le supplier d'abandonner son projet stupide.

Quelque chose sonne faux chez lui.

Comme une note parfaitement juste... placée au mauvais moment dans une mélodie.

Comme une chanson jouée sans âme, techniquement parfaite mais vide.

Suis-je le seul ici à entendre la dissonance ?

Il finit par s'éloigner.

Mon regard le suit.

Sa démarche est lente, maîtrisée, chaque mouvement glissant avec une aisance presque indécente. Ni trop rapide, ni trop lente — juste assez pour attirer l'œil sans jamais le réclamer.

Une sensualité naturelle. Ou parfaitement imitée.

Je penche légèrement la tête pour l'analyser, mes cheveux noirs glissant devant mes yeux.

— Tu vois, il est charmant, dit ma sœur des étoiles plein les yeux. Le gendre idéal. Dommage qu'il soit sur ce projet et que je sois déjà pris, j'aurais bien tenté ma chance. Tu penses que papa l'aimerait ?

Je tourne légèrement la tête vers elle.

— Il menace de détruire Brige House et toi tu fantasmes une relation avec lui ?

Elle grimace.

— Désolée.

— Hum.

Je continue de fixer l'étrange personnage. L'obstacle.

Je remarque la ligne de sa mâchoire lorsqu'il incline légèrement la tête pour écouter quelqu'un. La manière dont ses doigts effleurent distraitement le verre qu'on lui tend.

Il tourne la tête.

Nos regards se croisent. Ce flash de mon père au-dessus de moi en train de me frapper avec le même abîme que lui dans ses yeux.

Monsieur Knox me sourit, un hochement de tête, parfaitement poli.

Du foutage de gueule oui ? Tu veux détruire notre foyer et tu nous souris ?

— Je m'en occupe, dis-je à Rina ne le lâchant pas du regard.

Le mot sort comme une évidence, comme si la simple rencontre de nos yeux avait tracé la ligne à suivre.

Je vais lui arracher ce sourire suffisant.

— Fête notre victoire ce soir. Il finira par céder. Ils finissent tous par céder.
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PDV Onyx

Je me laisse tomber sur mon matelas posé au sol au milieu de mon appartement. Enfin, appartement est un grand mot pour décrire ce taudis. Mais ça me va. Ça fonctionne. C'est suffisant.

Un burger à moitié éventré dans une main, je déplie un de mes bébés de l'autre: Cleopatra.

Cleopatra est un ThinkPad T-series IBM, modèle vieux assez vieux : T60, T61, X200.

Mon ordinateur favori. Noir mat, stickers usés, clavier remplacé trois fois.

— Aujourd'hui on va faire du soft. Comme souvent avec toi. Tu vas m'aider à fouiller dans la vie de monsieur Knox, ok bébé.

Je ne commence jamais par attaquer directement. Toujours les couches superficielles d'abord. Les traces laissées volontairement. Les miettes publiques que les gens pensent invisibles.

Nom. Société. Réseaux.

Lior Knox.

Vice-président d'Apex Urban, une chaîne immobilière. Vingt-sept ans. Cinq de plus que moi, qui en ai vingt-deux.

Il est quand même jeune par rapport à son succès. Son milieu.

Issu d'un milieu modeste, la campagne. Père décédé lorsqu'il était tres jeune dans une tragédie. Parle souvent de ce défunt et de sa mère en interview. Ce qui attire beaucoup la sympathie sur lui. Un homme de pouvoir qui se soucie de sa famille.

Décrit comme charismatique, charmant.

Agenda public minimal. Photos corporate trop lisses. Interviews calibrées.

Quelques ex partenaires parfaites. Blonde, brune. Mannequin, CEO. Pas beaucoup mais de profil différents.

Des rumeurs disent que la prochaine est la fille de son patron. Qu'ils sont amoureux depuis des années.

Les lignes défilent. J'arrive à trouver ses mots de passes. Il a au moins de l'originalité sur ce coup. Des noms de serpents pour la plupart.

Il fait attention. Trop attention.

Ses recherches sont majoritairement professionnelles.

Marchés immobiliers.
Régulations locales.
Projections financières.
Comme s'il refusait de laisser son esprit dériver.

Je note.

Puis une une chose que je ne m'y attendais pas.

Ses heures d'écran.

On dirait qu'il passe beaucoup de temps sur les réseaux sociaux.

Vidéos drôle. Architecture, fitness, chiens, humour.

Pas de commentaires. Aucun like public. Pas de comptes personnel où il poste ses images.

Consommation fantôme.

— Hm.

Je continue en mangeant.

Il a eu une époque où il utilisait beaucoup les applis de rencontre mais finit toujours par les bloquer sans aller plus loin.

Journal d'appels. Je vois les contacts de ses ex défiler. Vu la fréquence des appels avant rupture, on dirait qu'il finit toujours par leur retirer son attention petit à petit.

Il ne rompt jamais, c'est souvent elles qui mettent fin à la relation. Soit c'est une technique de manipulation, soit il est maudis.

Il y a un numéro récurrent qui survole les années. Tous les deux ou trois jours. Durée stable. Sa mère.

Il l'appelle deux fois par semaine minimum. Toujours en fin de journée. Jamais annulé.

— Fils à maman hein. Pourquoi ce n'est pas surprenant.

Je comprends qu'il est proche de son patron aussi, qui parle de lui conne son fils en interview. Garson Apex, l'un des hommes les plus riches du mondes. Des rumeurs sur Lior Knox et sa fille ainée.

Je bascule vers les zones privées. Sites pour adultes.

Quoi de mieux pour connaître un homme que de voir son actrice porno favori ?

Le sexe est l'endroit le point le plus vulnérable, si il était une femme j'aurais peut-être envisagé de le séduire pour le dominer. Dommage c'est un homme et c'est clair qu'il préfère les femmes. Moi aussi d'ailleurs.

La virilité trop peu pour moi.

Je parcours dans les traces de Lior sur le site pour adultes.

— Okay monsieur n'est pas si ennuyeux que ça, dis-je mordant dans mon burger. On regarde du porno gay ?

Pas beaucoup, juste quelques-un qui remontent à des années.

Quand je clique dessus, des mâles en rut sans aucune finesse et crédibilité.

Et après tout ça veut rien dire. Il paraît qu'il a vu des pornos lesbiens aussi, trans. Toutes les couches. Donc j'apprends rien là sur sa sexualité.

Juste peut-être qu'il était curieux à une époque de sa vie ? Ou qu'il l'est encore ?

Pas de préférence exclusive. Pas de pattern obsessionnel.

Fonctionnel.

Prévisible.

La vie virtuelle de Lior Knox est aussi vide que ses yeux.

Je referme Cleopatra d'un geste paresseux. Je roule sur le matelas, toujours habillé, sans même envisager de me changer. Mon appartement sent le gras froid et le café oublié. Des câbles serpentent sur le sol comme des veines à ciel ouvert.

Il fait déjà jour.

Une lumière sale filtre à travers les stores cassés et découpe la pièce en bandes pâles.

Pendant ce temps les rouages de mon cerveau se mette en marche.

Qu'est-ce que j'espérais, exactement ? Que faire changer d'avis le vice-président d'une chaîne immobilière serait excitant ? Que j'allais trouver un scandale croustillant, une faiblesse exploitable, un secret honteux à presser comme une plaie ?

Pfff.

Je passe un bras derrière ma tête, fixant le plafond.

Peut-être que je peux rédiger un faux mail qu'il enverrait à son patron ou le maire pour annuler son projet.

Ton professionnel, signature numérique parfaite, timing crédible.

J'ai déjà vu ses échanges avec son patron — des kilomètres de messages plats, polis, aseptisés. Une amitié corporative faite de phrases vides et de flatteries mutuelles.

Je ricane.

Je me rappelle d'un mail en particulier lu il y a quelques minutes qu'il a envoyé à ce patron.

Je prends une voix faussement chaleureuse, imitant son ton :

— « Je vais apporter du vin pour le dîner de ce mois avec ta famille, cher patron de mes deux peut-être que tu me laisseras baiser ta fille »

Je grimace. Cette histoire de lui qui veut détruire le foyer ressemble à un film de noël.

Et lui, le golden boy parfait, au centre, sourire poli, regard mort, prêt à détruire le seul truc que j'ai accompli dans ma vie.

Et puis quoi je vais tomber amoureux de lui et l'embrasser sous la neige ?

Non très peu pour moi, je vais plutôt lui pousser à changer d'avis le plus tôt possible sinon je perds patience et je le brise morceau par morceau. Ça devrait être facile.

Beaucoup plus facile et excitant que cette idée de mail. Car bien sûr il dirait direct qu'il a été piraté et pourrais causer des ennuis inutiles à ma sœur.

Cette même débile qui refuse que je vole un autre terrain pour Bridge house. Et qui m'a fait promettre de ne pas faire du mal directement à Lior.

Je me redresse d'un coup.

Le matelas grince sous mon poids.

Je n'ai pas dormi.

Ça m'arrive souvent. Le sommeil est une option. Une fonctionnalité secondaire que mon cerveau oublie souvent d'activer. Il oublie que j'ai un corps à préserver.

Je jette un œil à l'heure.

04:03.

Parfait.

La ville appartient aux insomniaques, aux prédateurs et aux gens qui n'ont rien à perdre.

Je me lève.

Douche rapide. Eau trop chaude, presque brûlante. Je m'habille souvent sombre mais pas innaperçu.

Je coiffe à peine mes cheveux noirs.

Je nettoie mon piercing à la langue.

Mon péché mignon.

J'en ai beaucoup. Des piercings. Au début, c'étaient les tatouages. Plus pour recouvrir que pour décorer. Masquer les cicatrices plutôt que créer quelque chose de beau.

Puis un jour, j'ai arrêté de réagir aux regards sur mes cicatrices.

Plus de gêne. Plus de honte. Plus rien.

Alors j'ai changé de terrain.

Le piercing.

Personnellement, ça me fait plus mal que les tatouages. Et moi et la douleur... on a une relation particulière. Pas vraiment une histoire d'amour. Plutôt une vieille complicité.

Je l'inflige.

Je me l'inflige.

Ces petits éclats où, pendant une seconde, quelque chose remonte à la surface. Comme une vibration oubliée.

Comme si je redevenais réel.

Parce que je suis mort depuis des années.

Ce n'est plus une métaphore maintenant.

Parfois je me dis que Onyx Graves est resté dans la cave où mon père me gardait certains soirs. Que celui qui marche aujourd'hui n'est qu'une version fonctionnelle. Un corps qui avance, parle, agit... sans que rien ne s'accroche vraiment à l'intérieur.

Parfois, mon fantôme coincé entre les limbes de mon corps tente de se raccrocher à la vie.

Il gratte contre mes côtes comme s'il cherchait une sortie.

Il hurle sans bruit.

Alors ça déborde.

En colère.

En anxiété.

En impulsions.

En obsessions soudaines qui me dévorent puis disparaissent sans prévenir.

Ou en nouveaux piercings.

Chacun son truc.

Je finis de placer le bijoux métalique au centre de ma langue devant ce petit miroir paumé.

— Il est temps d'aller espionner l'homme aux yeux vides.

Bien sûr que j'ai son adresse. J'ai quand même réussi à récupérer tous ses mots de passe,  le nom de sa mère et même celui de son père décédé : Samuel Knox.

Donc obtenir son adresse fut un jeu d'enfant.

L'appartement d'en face du sien est vide. La propriétaire est en vacances — merci Instagram et ses stories publiques. La serrure cède en quelques secondes. J'entre sans bruit.

Une pièce sympa, un lit et trop de biblots. Je tire son fauteuil pour m'asseoir.

Je pose mon viseur sur le rebord de la fenêtre teintée.

Angle parfait.

Et le con vit dans un appartement avec des murs de verres donnant sur la ville.

Je réprime un sourire.

Je l'observe se réveiller comme un prince au bois dormant. Pas ce genre de prince fragile. Non. Celui qui n'a jamais vraiment eu besoin d'être sauvé.

Sans tee-shirt.

Ses cheveux bruns sont en bataille, juste assez pour avoir l'air négligé sans jamais l'être vraiment. Il s'étire lentement comme quelqu'un qui habite chaque mouvement. Ses muscles roulent sous la peau avec une aisance presque insolente.

Bon.

J'avoue.

Il est bien bâti.

Il se lève sans traîner des pieds, sifflotant doucement. Comme si la vie était une playlist agréable.

Douche. Café. Pancakes. Vitamines. Appel.

Routine parfaite. Il choisit un polo blanc, pantalon fe tissus, chaussures classes à milles balles et un manteau.

Prévisible.

Je note mentalement chaque détail, chaque rythme, chaque pause.

Puis il descend dans le garage. Je descend aussi.

Il monte dans sa voiture sans se douter de rien. Une audi A4.

Avec son salaire — dont je suis parfaitement au courant — il aurait pu s'acheter une BMW Ou une Mercedes Classe S. Mais non il reste humble.

Qu'est-ce que j'ai dit ?

Ennuyeux, le boug.

Il démarre.

Je pars travailler avec lui, évidemment, sur ma moto. Une Ducati Panigale V4.

Au moins ça, c'est de la vraie qualité. Brutale. Précise. Honnête dans sa manière de vouloir te tuer si tu fais une erreur.

Je le suis discrètement, gardant toujours deux voitures entre nous. Il conduit comme il vit : sans gestes inutiles, sans accélérations idiotes. Maîtrisé.

Apex Urban surgit enfin devant nous.

Une tour de verre et d'acier, trop propre pour être honnête. Des lignes modernes, agressives juste ce qu'il faut pour donner l'impression d'innovation. Le genre d'endroit qui prétend reconstruire les villes alors qu'il les avale morceau par morceau.

Logo minimaliste.

Entrée massive.

Lior disparaît à l'intérieur sans même regarder derrière lui.

Malheureusement, je ne peux pas entrer aujourd'hui. Cette entreprise a un système de haute sécurité, je reste prudent.

Je me trouve un café en face, suffisamment proche pour observer les allées et venues.

J'ouvre Cleopatra.

Quelques trucs à régler pour L'Echelon.

Falsifier une base de données interne pour faire disparaître un nom gênant.

Quelques autres petits trucs, de la routine.

Puis vient enfin l'heure intéressante.

La pause.

Les employés sortent en cohorte de la succursale d'Apex Urban. Costumes gris, rires fatigués, regards déjà ailleurs.

Sauf lui. Il ne sort pas.

Évidemment.

Il doit jouer au mec trop sérieux et trop occupé dans son bureau.

Mais je repère sa secrétaire. Petite. Rousse. Démarche rapide, téléphone déjà à la main.

Je me lève et les suis.

Elle entre dans un petit café au coin de la rue. Tables serrées, odeur de grains brûlés et de sucre chaud, murmure constant de conversations anonymes.

Je ralentis juste assez pour calculer ma trajectoire.

Puis je la percute.

Le café éclabousse aussitôt, tachant sa blouse... et mon t-shirt sombre.

— Oh, désolé, dis-je en reculant aussitôt. Merde... j'ai sali ta jolie blouse.

— Oh... je...

Elle s'arrête.

Regard.

Celui-là joue en ma faveur.

Avec moi, c'est simple : soit je repousse immédiatement, soit j'attire un peu trop.

Et c'est facile de deviner lequel dans leurs yeux.

Sauf ce putain de Lior. Impossible à lire ce que je lui ai inspiré.

— Laisse-moi t'offrir un autre cappuccino pour me faire pardonner, dis-je avec un demi-sourire. C'est le minimum. Oh c'est mon préféré en plus, c'est ce que j'allais commander.

Elle hésite une seconde. Pas plus.

— D'accord... merci.

Nous commandons.

Je choisis une table contre le mur, dos à la salle, vue dégagée sur l'entrée.

Elle s'assoit en face de moi, réarrange nerveusement ses cheveux roux encore légèrement humides de café.

— Moi c'est Cindy, dit-elle.

— Onyx.

Elle sourit. Elle ne fait aucun commentaire comme Lior l'autre soir.

— Alors tu bosses à Apex ? dis-je une fausse intérêt dans la voix.

— Oui. Et toi ?

— Mécanicien. Mon patron m'a fait vivre un enfer ce matin. Je me suis dit que ce super cappuccino arrangerait ça... désolé, je raconte ma vie.

— Non, continuez, dit-elle intéressée.

Je souris légèrement.

Les gens aiment ça. Avoir l'impression d'entrer dans une intimité.

— Je devrais plutôt parler de vous, dis-je. Votre patron vous épagne au moins ? Il a intérêt, vu ce visage angélique.

Elle est mon type, on va dire.

J'aime les faire rougir. Observer ce moment précis où elles deviennent conscientes d'elles-mêmes, de moi, de l'espace entre nous.

Le sexe avec elles pour moi, n'est pas vraiment une histoire de plaisir partagé. C'est un terrain où je reprends le contrôle. Où je peux imposer un rythme, une direction, une domination.

Parfois je fréquente les femmes comme on se sert d'une source d'énergie, testant si je vais enfin combler ce creux permanent à l'intérieur de moi. Comme si leur chaleur pouvait remplir quelque chose qui manque.

Ça ne marche jamais. Et elles m'énervent donc je les jette de façon assez brutale.

— En fait non, dit-elle. Mon patron, Monsieur Knox, est très gentil.

Ah.

Enfin.

— Ah oui ? Vous travaillez pour lui depuis longtemps ? dis-je l'air parfaitement désintéressé. Parce que moi je viens d'arriver au garage. Je
me demande si avec le temps ça va s'améliorer.
Elle continue de parler. Pas seulement de Lior, évidemment. Je la laisse dériver, raconter des anecdotes sans importance. Je ris avec elle de petites choses insignifiantes.

Je hoche la tête au bon moment. Pose une question ici ou là.

Et je trie.

Je repère quelques informations utiles au milieu du bruit.

Il paraît que ce projet de détruire le foyer est important pour lui.

Ils doivent faire leurs preuves auprès du patron. Ça, je le savais déjà. Pression hiérarchique classique.

Il compte ouvrir un nouveau siège pour Arpex Urban sur MON terrain.

Quelques minutes plus tard, elle repart travailler. Me laisse son snap.

Je souris réalisant que c'était plus facile que je le croyais.

Quand vient l'heure de rentrer chez Lior, je rentre avec lui.

Sa routine du soir est moins stricte. Café même l'après-midi. Travail. Quelques scrolls sur les réseaux.
Puis il se couche tôt.
Les jours défilent.

Presque chaque jour je déjeune avec Cindy. Je pense qu'elle croit qu'on partage un truc ou quelque chose comme ça.

Oui on partage Lior idiote.

J'ai installé une caméra chez lui lorsqu'il était au travail en crochetant sa serrure. Ce qui me facilite la tâche. Maintenant je peux le regarder en étant chez moi.

Je sais donc qu'il va à la salle et à une librairie tous les week-end. Chez la psy chaque mercredi. Je devine qu'il doit chialer sur son père mort, la pression du boulot et son incapacité à trouver l'amour blablabla ?

Un jour je le saurai peut-être. Pour l'instant ça n'a pas de rapport avec ce que je veux

Je sais aussi qu'il est comme un petit robot bien programmé dans sa routine. Un peu bizarre le type.

Ou peut-être que c'est moi qui ne suis plus habitué à la normalité.

Non.

Lior n'est pas normal. Ça, j'en suis sûr.

Et surtout lorsqu'il est chez lui on dirait qu'il s'éteint encore plus. Comme si quelqu'un avait désactiver le mode social et appuyé sur le mode : maison.

C'est comme voir un mort vivant. Il ne sourit pas, ne rit pas, n'est pas contrarié par quoique ce soit. À moins que ça ne se voit pas sur son visage.

Les seules fois où une expression réelle traverse son visage quand il est chez lui, c'est quand il sifflote le matin... ou certains après-midis, sans raison apparente.

Et c'est peut-être ce vide-là qui me retient.

Ce sentiment étrange que lui et moi partageons quelque chose d'invisible.

Faut dire que je me suis mis à lui parler dans ma tête.

Une conversation à sens unique.

Une habitude.

On a donc une relation selon moi.

Il m'intrigue pour son absence de relief. Et parfois, une envie plus sombre apparaît. L'envie de le fissurer.

Sans lever le petit doigt, il réveille en moi quelque chose de violent. Les hommes comme lui — sobres, puissants, trop admirés — donnent envie de voir ce qu'il reste quand on enlève le masque.

Je me surprends à imaginer son visage en train de se briser.

J'en bande presque mentalement.

Je sens que ça me me ferait probablement plus d'effet que toutes les femmes avec lesquelles je joue si j'arrivais à voir ça.

Parfois, j'aime bien le regarder se doucher. Comme aujourd'hui installé devant mes ordinateurs qui ouvrent sur les pièces de chez lui.

L'eau glisse le long des petites taches de naissance en haut de son dos, à la base de la nuque. Sa main parcourt son corps avec une lenteur presque sensuelle, sans qu'il s'en rende compte.

Je ne me gêne pas pour regarder. Ce n'est pas une femme. Avec une femme, j'aurais des limites. Une morale que je me suis inventée, peut-être. Je ne vais pas me branler comme un adolescent en chaleur devant une femme qui ne sait même pas que je la regarde. Maman n'aurait pas aimé. Le pourquoi ce n'est pas bien ne clique pas vraiment dans ma tête, mais parfois, pour me raccrocher à quelque chose, je me demande juste ce qu'elle aurait pensé.

Et puis, un homme... je ne risque pas d'être attiré, pas vrai ?

Quoique.

Aujourd'hui, quand il se lave, quand sa main descend plus bas, je me penche légèrement, presque malgré moi. Est-ce qu'il va enfin perdre le contrôle ?

Ce type est humain, oui ou merde ?

Branle toi, bon sang.
Je veux voir le toi vulnérable. Même seul. Même avec ta propre main.
Il le lave, le caresse. Son corps réagit. Sa verge se redresse. Il bande à moitié. Je souris comme un malade.

Mais non. Rien.

— Olala, Cleopatra... Il m'énerve, dis-je pour la forme.

Je me lève pour manger ma pizza froide quand un mouvement inhabituel attire mon regard sur les vidéos.

Pourquoi tu t'habilles pour sortir, Lior ? Tu m'as demandé mon avis, peut-être ? J'ai pas envie de sortir, moi.

— Si tu vas voir ton patron encore une fois ou ta mère, je me fous une balle dans la tête, je te jure ! T'as pas d'amis ? Oui moi non plus j'en ai pas mais quand même.

Je me passe une veste, enfile mes baskets, attrape mon masque. Je sens que je tourne en rond. Il va peut-être falloir changer de stratégie... mais avant, je vais quand même compléter notre dernière journée ensemble.

Je démarre ma moto et active le GPS que j'ai planqué dans sa bagnole.

Mais il me surprend.

Il prend une route différente cette fois.

— Tu m'emmènes où little doll ?

Les routes deviennent sinueuses. J'ai du mal à me cacher. Une chance qu'il ne me voie pas. L'espèce humaine est parfois si bête que cela ne m'étonne pas.

Il parle à des vigiles. Le lieu semble isolé de tout. Adolescent, j'aurais eu peur. Mais depuis un moment, je ne ressens plus cette émotion — et c'est pour le mieux. Enfin... pour le pire aussi. Ne plus avoir ce système d'alarme m'a fait faire de sacrées conneries, à une époque.

Il frappe trois fois. On ouvre le loquet. Il cite une série de chiffres. Un code, donc.

Olala... ça devient un peu intéressant.

J'attends quelques minutes, puis je m'avance à mon tour devant le portail noir, mon casque de moto encore sur la tête. Je frappe trois fois.

Et je donne le code.

Une fois passé le pas feux hommes bien baraqué se mettent à me fouiller.

Ils me prennent mes téléphones.

Merde. J'avais pas prévu ça. Fallait que je filme.

— Le type avant n'a pas donné son tel, lui ! je m'exclame.

— Monsieur, pas de scandale. Lui connaît les conditions pour rentrer, on l'a fouillé il n'avait pas de tel contrairement à vous. Êtes-vous sûr d'être un habitué ?

Oups.

Je laisse mon téléphone. De toute façon je peux revenir si je veux.

La prochaine fois je viendrai peut-être avec une petite caméra cachée.

Le deuxième portail s'ouvre.

La luxure me frappe avant même que je fasse un pas à l'intérieur. Ça a une odeur presque tangible. Une chaleur lourde. Des corps partout. Des hommes qui s'embrassent, qui rient, qui se frôlent sous une lumière rouge criarde qui avale les visages et ne laisse que des silhouettes mouvantes.

Boxers, jupettes, tangas... certains entièrement nus, comme si la pudeur avait été laissée à l'entrée avec les manteaux.

— Lior... tu nous cachais ça ? je murmure en le suivant du regard tandis qu'il fend la foule sans se retourner.

Je t'ai sous-estimé on dirait. L'une des plus grandes erreurs à ne pas faire.

Je regarde autour de moi. Des homosexuels en quantité.

Je n'ai rien contre les gays. Pas que je sois militant ou quoi. Juste... aucune opinion. Depuis môme, mon envie s'est tournée vers les femmes. J'ai suivi ça instinctivement, sans jamais me poser de questions.

Avec les femmes, je connais les règles. Je choisis bien. Je mène. Je contrôle. Pas toujours, mais assez pour que j'aie les cartes en mains.

Un homme... je ne connais pas les codes.

Et honnêtement, pourquoi ce que quelqu'un fait avec son corps devrait provoquer de la haine chez moi ?

Mais Lior Knox... Chouchou d'un patron notoirement homophobe. Gay dans le placard ?

Un sourire étire lentement mes lèvres.

Miam.

On tient peut-être sa faiblesse.

Un secret juteux.

De quoi l'exposer.

De quoi le briser.

Et peut-être... de quoi enfin voir cette façade parfaite se fissurer.

———————————
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Little doll = petite poupée
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PDV Onyx

Voyant que certains portent du maquillage ou des masques, je décide d'enfiler le mien. Un masque de squelette blanche aux reflets noirs. Agressif.

À peine mis, un homme vient se glisser dans mon dos.

— T'es perdu, mon beau ? murmure-t-il.

Ses mains se posent sur moi. Mes hanches, mes fesses, puis mon entrejambe.

Rien.

Aucune réaction. Ni rejet, ni excitation.

— Non. Je suis avec mon ami, dis-je en pointant vaguement la direction de Lior. Donc pas dispo.

Je continue de le suivre du regard, déjà en train de monter les marches sans se retourner.

L'homme ricane.

— Quoi ? Cobra ? Encore un pauvre qui veut s'accrocher à lui. Ce mec vient ici que pour le sexe, n'espère pas plus. Et s'il t'a déjà touché... ça recommencera pas.

Cobra. Un nom de serpent. Intéressant.

Et il s'ennuie vite ?
Vu comment sa vie est fade on comprend.
— Ah oui ? dis-je à la recherche de plus d'infos.

Mais l'homme est trop concentré à me peloter.

— Moi je suis dispo, ajoute-t-il en se rapprochant encore. Je peux t'offrir une nuit de rêve. À moins que tu préfères les carrés VIP grotesque comme Cobra.

— En effet, je préfère ça.

Je m'éloigne sans lui laisser le temps de répondre, suivant la trace invisible laissée par Lior dans la foule.

Je me fonds dans les ombres. Atteints l'étage VIP sans grand problèmes.

Je le vois entrer dans une pièce avec un homme qui fait presque
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