
    
      

         

        Capítulo 10 


         


        Marta hesitou, lendo-lhe no olhar o medo que ela sentia daquilo que se preparava para lhe mostrar, mas acabou por concordar, como Sofia sabia que faria. 


        Acompanhou-a até às escadas. Sofia desceu primeiro, acendeu o candeeiro de teto e desviou-se para a deixar passar. Marta lançou-lhe um olhar aflito, no único segundo em que considerou voltar para trás, mas livrou-se mais depressa do medo do que Sofia e avançou. 


        Suspirou de alívio, como Sofia sabia que faria, por também não se ver confrontada com o fantasma de Vicente. 


        — O que é que me queres mostrar? Não há nada de jeito aqui em baixo… 


        Sofia dirigiu-se para as estantes. Tirou um dos dossiês enquanto Marta se aproximava e, mostrando-lho, confirmou que ela não sabia de nada. 


        Tinha essa sensação desde o início. Vicente tê-la-ia convencido de que só havia tralha na cave e servira-se da sua fobia a aranhas para a manter longe dali. Porque, se Marta soubesse daquilo, já teria contado a Sofia. Logo ela, que lhe contava cada ínfimo pormenor da sua vida. 


        Manteve-se encostada à parede, deixando-a ler as pastas e dossiês, sentindo a ansiedade que emanava dela como eletricidade estática, até Marta erguer os olhos esbugalhados para os seus. 


        — Que raio é isto?! 


        — Um dos casos em que o Vicente trabalhou. 


        — Mas porque é que… desde quando é que sabes disto? 


        — Só descobri quando cá cheguei. No dia a seguir a ter chegado, na verdade. 


        — Contaste a alguém? 


        — Não, mas já li tudo. A maioria são casos de Lisboa, mas há alguns de cá. 


        O que quer que Marta tenha lido nesse momento fê-la empurrar o dossiê para a prateleira tão depressa como se lhe tivesse queimado os dedos. Levou as mãos à boca, mas não conseguiu tapar os olhos. 


        Vendo-os marejados de lágrimas, Sofia reconheceu o erro que fora trazê-la ali. 


        A armadura de ferro que Marta usava, desde o momento em que soubera da morte do marido, começou a desfazer-se. Os sorrisos plásticos e a máscara que envergava frente a toda a gente, para passar a imagem de que estava bem, estava a aguentar-se, era o baluarte de força e estabilidade que suportaria o resto da família naquele que era o momento mais difícil da vida de todos, começaram a desfazer-se. O cofre onde trancara a dor a sete chaves, até se sentir capaz de a enfrentar, começou a agitar-se. Ia saltar tudo cá para fora, todos os gritos abafados, os soluços engolidos, as lágrimas contidas, tudo a que virara costas nesses dois meses por saber que, se o olhasse de frente, a engoliria. Ia saltar tudo cá para fora e era culpa de Sofia, por nunca conseguir desenrascar-se sem pedir ajuda à melhor amiga. 


        A amiga que agora nem era capaz de apoiar. Quis pousar-lhe a mão no ombro, mas não teve força para erguer o braço. Continuou caído ao lado do corpo, as mãos cerradas em punhos e os ombros pesados, enquanto Marta sofria sozinha. Viu-a abanar a cabeça enquanto os olhos percorriam as lombadas dos dossiês. 


        — Quando é que os casos começam? 


        — Os mais antigos são de 2002… 


        — Meu Deus… foi o ano em que vocês encontraram aquele sem-abrigo… 


        Marta abanou a cabeça, mas não podia negar a evidência e o significado daquilo que as envolvia. 


        Ou aquilo que Sofia pensara ser o significado, porque percebeu, quando Marta voltou a olhar para si, que a amiga apreendia algo mais de tudo aquilo. 


        — Isto são fotocópias do que deve estar nos arquivos oficiais da PJ, certo? — inquiriu Marta. 


        — Sim, eles não o deixariam trazer os originais. E uma coisa é ter documentos de algum caso em que estivesse a trabalhar no momento, outra muito diferente é ter isto aqui à mão de semear, sujeito a que tu ou os miúdos… 


        — Juro que não sabia. Achei que eram coisas da clínica dos vossos pais e contas nossas. O Vicente disse que ia trazer tudo para aqui, para não ocupar espaço lá em casa… 


        Marta envolveu o tronco com os braços e tentou conter as lágrimas, até os olhos se arregalarem de repente. 


        — Qual é o último caso? 


        — O quê? 


        — O último caso que aqui está! 


        Sofia tirou-o abruptamente da prateleira. O dossiê era castanho-escuro, como os outros, para passar despercebido, mas mais fino do que os grandes das finanças e contabilidade. E só se apercebeu de que Marta contava encontrar algo específico quando lhe notou a desilusão no olhar. 


        — O que é que esperavas que fosse? 


        — O caso de um miúdo chamado Tiago Pedrosa. Era de cá, e o Vicente andou a bater com a cabeça na parede por causa dele nos últimos dias antes de… 


        Vendo-a chorar, Sofia guardou o dossiê e virou-a para si, mas Marta recuou, a abanar a cabeça e a enxugar bruscamente as lágrimas. 


        — Não, não preciso de abraços! Preciso que encontres o dossiê do Tiago! 


        — Mas este é mesmo o último. 


        — Então, tem de estar noutro lado! 


        — Os casos estão ordenados por ano e tive muito cuidado para não os trocar enquanto lia, por isso… 


        — E não te lembras de ler o do Tiago? Um miúdo de três anos… 


        — Não me lembro. Quer dizer, se calhar até li, mas não me lembro. «Tiago» é um nome bastante comum, aparece em vários processos… 


        — Sim, tens razão — suspirou Marta, passando a mão pelo cabelo. — Mas não faz sentido. Tem de estar aqui… 


        — Se foi o último caso em que o Vicente trabalhou, se calhar não teve tempo de fazer cópias da documentação e trazê-las para aqui. 


        Era uma possibilidade, Marta não podia negá-lo, mas também não a convencia. 


        — Não, tem de estar aqui algures — insistiu, com um brilho desesperado no olhar. — Tem de estar aqui. 


        — Mas… 


        — Sofia, o Vicente falava tantas vezes no miúdo que quase dei em maluca! Já não aguentava, ainda por cima quando o Tomás… 


        Os soluços voltaram a dominá-la, mas Sofia não precisava de ouvir o resto. Sentiu o coração afundar-se ao pensar no sobrinho. O doce, inocente, encantador Tomás, tão adorável que ninguém conseguia chatear-se com ele, apesar de ser um poço de traquinice. Tomás, que a cada dia ficava mais parecido com o pai, e que, na mente dele, deve ter começado a fundir-se com o Tiago do caso que tinha de resolver. 


        — Quanto mais o Vicente falava do Tiago, mais eu pensava que, se uma coisa daquelas acontecesse ao Tomás, eu… eu… 


        — O que é que lhe aconteceu? — perguntou Sofia. 


        Marta estremeceu e baixou os olhos. 


        — Os pais disseram à Polícia que só o deixaram a brincar no jardim das traseiras uns minutos. Que tinham estado lá com ele e só lhe tiraram a vista de cima para irem à cozinha adiantar o almoço. Depois, quando a mãe voltou ao jardim, já ele tinha desaparecido. 


        — E não ouviram nada estranho? 


        — Não, disseram que tinham a televisão da cozinha ligada e não ouviram nada. 


        — Não pareces convencida… e o Vicente também não acreditava neles, pois não? 


        — Não — reconheceu Marta. — Disse que nada no depoimento fazia sentido… e que o mais provável era terem sido eles a fazer-lhe qualquer coisa e a encenarem o rapto a seguir. Mas não tinha como o provar. 


        Sofia aquiesceu. Entendia demasiado bem a frustração que o teria devorado. Ela própria a sentira um sem-número de vezes, a revolta de saber que estava no caminho certo e, não tendo como o provar, ser obrigada a abandoná-lo. 


        — Ainda me lembro de o Vicente falar dele no dia antes de… daquilo. 


        — E, na altura, o caso estava perto de se resolver? 


        — Não parecia estar. Por isso, tem de haver um maldito dossiê algures! 


        — Mas qual a lógica de o ter posto fora da ordem em que tem os outros? Se foi tão cuidadoso com o resto, porque é que haveria de ser diferente com este? 


        — Não sei! Não faço ideia, mas tem de estar aqui! — teimou Marta. — Se fez cópias dos outros casos, não faz sentido que não tenha feito de um dos que mais o tocaram. 


        Era um argumento que Sofia não conseguia rebater, mas o que lhe tirou de vez as palavras foi o sorriso doloroso que retorceu os lábios de Marta. 


        — Até hoje, não conseguia perceber. Perdi a conta às noites que passei acordada a tentar entender o que o levou a fazer o que fez… onde é que eu e os miúdos errámos, ou quem é que o desiludiu a ponto de o levar a desistir de viver… e não cheguei a nenhuma resposta. Mas está aqui. 


        Tornou a olhar para Sofia, apontando para a estante. 


        — Está aqui mesmo. Estes processos são a causa de ele ter morrido. 


        Sofia quis pedir-lhe que parasse, mas não encontrou a voz. 


        — Foram anos e anos de fracassos — continuou Marta. — Aqueles em que ele participou e os que foram acontecendo desde aquele primeiro com o sem-abrigo. Ele nunca suportou as dúvidas, nunca conseguiu esquecer os casos que ficavam sem resposta… e, no fim, eles mataram-no. O Tiago foi a gota de água. 


        — Pára… 


        Não conseguiu obrigar mais nada a passar-lhe pela garganta, mas não foi preciso. Marta viu a dor que lhe causava e parou. 


        Só dissera a verdade, mas era uma verdade que magoava de mais. 


        — Podemos ir embora? Podemos sair deste maldito lugar, por favor? 


        Marta anuiu. Pegou-lhe na mão e puxou-a para as escadas. Sofia deixou-se levar, lançando um último olhar, sobre o ombro, a todos os assassinos de Vicente, que ficaram quietinhos nas suas prateleiras, protegidos pela porta que Marta fechou. 


        — Preciso de ligar à minha mãe para saber como estão os miúdos — murmurou, lutando para conter as lágrimas até ficar a sós com elas. 


        Sofia assentiu. Deixou-a ir e conteve-se para não correr escadas acima, mas, assim que fechou a porta do quarto, a contenção esgotou-se-lhe. 


        Quando a dor veio, abatendo-se sobre ela como um maremoto, encostou-se à parede, escorregou até ao chão e deixou as lágrimas juntarem-se ao mar. 

      

    

    
      

         

        Capítulo 11 


         


        Perdeu a noção do tempo. 


        Quando conseguiu levantar-se, foi à casa de banho passar a cara por água, esforçando-se por evitar o seu reflexo no espelho, e desceu. 


        Assim que a viu abrir a porta de casa, Marta tratou de despachar a chamada. 


        — Mãe, preciso de ir… sim, ligo-te quando puder. Dá um beijo meu aos miúdos. Ah, e não lhes dês muitos bombons. Já sabes que o Tomás fica com dores de barriga se… sim, vá lá, tem cuidado com isso, por favor. Sim, também te adoro. Até logo. 


        A Marta ultraeficiente estava de volta, as emoções de novo bem guardadas no cofre para não a subjugarem. 


        Sofia afastou-se da casa, apertando o casaco de lã contra o corpo. A chuva parara e a temperatura descera com o correr da manhã. O manto de nuvens que cobrira o céu começava a abrir brechas, e o sol espreitava, a medo. Enquanto se aproximava do miradouro, o vento varreu-lhe o cabelo para longe do rosto. Lá em baixo, o mar continuava em rebuliço, mas, pelo menos, não se via ninguém na praia. Nenhuma possível vítima que pudesse ser apanhada na batalha à beira-mar. 


        Marta preparava-se para guardar o telemóvel no bolso, mas Sofia travou-a. 


        — Deixas-me ligar ao meu pai, por favor? 


        — Sim, claro. 


        Procurou o nome do pai entre os contactos. Luís atendeu ao segundo toque e, quando a filha se identificou, a voz até lhe tremeu de alívio. 


        A de Sofia também, mas de culpa. Não ouvia o pai assim muitas vezes. A memória mais nítida era a de quando ele a apanhara a entrar em casa de madrugada, depois de ter passado o dia e a noite inteiros em Aguiar da Beira, a acompanhar o início do caso Pedro Dias, e quase chorara ao vê-la chegar sã e salva. 


        A lutar contra os remorsos por não lhe ter ligado mais cedo, Sofia pô-lo ao corrente, deixando de fora os pormenores mais sensíveis, do que acontecera. Marta entrou em casa e regressou minutos depois com duas canecas fumegantes. Sofia esperou que o chá arrefecesse o suficiente para o beber sem se queimar e continuou a mentir ao pai, garantindo-lhe que não correria perigos desnecessários e tentaria manter-se à margem da confusão. 


        Quando ele se deixou convencer, pediu-lhe que desse um beijo seu à mãe e despediu-se. Devolveu o telemóvel a Marta e aninhou a caneca nas mãos. Marta guardou o telemóvel no bolso, abraçou-se melhor, para fazer face ao vento, e encostou-se a Sofia, deitando-lhe a cabeça no ombro. 


        — Os teus pais estão bem? 


        — Estão preocupados com o que se está a passar, mas, fora isso, acho que sim. 


        — Ao menos isso. Ah, falei com a Matilde e o Tomás antes de falar com a minha mãe e eles mandaram-te beijinhos e exigiram-me que te leve para baixo quando voltar. 


        Sofia tentou esboçar um sorriso, mas não lhe chegou aos olhos. 


        — Como é que eles estão? 


        — Nas sete quintas. Têm montes de canais de desenhos animados em casa dos meus pais e eles dão-lhes todas as guloseimas que eles querem, por muito que lhes diga para não o fazerem. O que mais podiam pedir? 


        — A mãe. 


        — Acho que te preferiam a ti. 


        Sofia esforçou-se por manter o rosto impassível. 


        — Quando é que voltas para casa? — acabou por perguntar. 


        — Não sei. Quando é que te apetece voltar? — devolveu Marta. 


        — Não vou contigo. 


        — Porque não? 


        — A Polícia quer-me aqui enquanto durar a investigação. E, sim, já lhes expliquei que não conhecia a miúda, mas sabes que faz parte, manterem as pessoas envolvidas no caso por perto. Espera só até descobrirem o arquivo do Vicente… 


        — Queres que leve as coisas para baixo, enquanto o caso estiver em aberto? Depois podemos trazê-las outra vez para aqui. Ou queimá-las. O melhor até era queimá-las. Acabava-se com o mal de uma vez por todas. 


        Marta olhava para o mar, por isso não viu o sorriso que Sofia lhe lançou, enquanto se deixava deslumbrar, uma vez mais, com a criatividade dela. Não admirava que, a seguir a Vicente, fosse a primeira pessoa com quem discutia ideias para as suas histórias. A cunhada conseguia sempre elevá-las a um patamar que Sofia jamais almejaria chegar. 


        — Um dos guardas reconheceu-me, sabias? Ele e a mulher leram os meus livros, e claro que o comandante não achou piada à situação. Imagina a maravilha de primeiro encontro que tivemos. 


        — Estou mesmo a ver… 


        — E quando perceberam que passei a noite com o David, ainda pior. 


        — Disseram-te alguma coisa por teres ido para a cama com ele? 


        Quando Sofia não respondeu, o rosto de Marta inflamou-se. 


        — O que é que eles têm a ver com quem dormes ou deixas de dormir?! 


        — Têm, porque foi por ter dormido fora que não estava aqui quando ela morreu. Agora, têm três teorias: ou fui eu que a matei e o David é meu cúmplice, ou vice-versa, ou foi outra pessoa e, como eu não estava aqui, a miúda acabou por morrer. De qualquer forma, só eu é que sou obrigada a continuar cá, tu podes voltar para casa. 


        — E deixar-te aqui sozinha? Nem pensar! 


        — Ouve, a investigação ainda está no início e pode… 


        — Não interessa. Já disse que a Matilde e o Tomás estão bem com os meus pais. Não te vou deixar sozinha e… 


        — E eu já disse que não estou sozinha. O David está no mesmo barco que eu, por isso a menos que me queiras expulsar porque a casa é tua… 


        — Outra vez essa conversa? Já te disse que podes cá ficar o tempo que quiseres! E, de uma vez por todas, mete na cabeça que esta casa é tão tua como minha! 


        — Pronto, está bem, mas então nem sequer sei se quererei ir-me embora depois de a investigação terminar! — bradou Sofia, voltando-se para cravar os olhos nos dela. — Vim para me concentrar, começar de uma vez por todas o novo livro, e não mudei de ideias só porque mataram alguém ali à frente, OK? 


        Não quisera soar tão insensível, mas também não teve tempo de pedir desculpa. Marta engoliu em seco, endireitou-se e, quando falou, o tom era ainda mais duro do que o de Sofia. 


        — Está bem, faz como entenderes. 


        Sofia gemeu e fechou os olhos. 


        Voltou a abri-los quando sentiu a mão de Marta no braço, a apertá-lo com o carinho que nem quando discutiam desaparecia. 


        — Não quero deixar-te sozinha. 


        — Já não tenho dez anos, Marta. Sei tomar conta de mim. 


        — Eu sei que sabes, mas és a minha melhor amiga e vou sempre preocupar-me contigo. 


        Sofia debateu-se para obrigar o ar a passar pelo nó que lhe regressara à garganta. Nem se lembrava da última vez em que chorara tanto, mas Marta tinha aquele efeito nela. 


        — Tentei dar-te espaço depois de o Vicente… Os teus pais fizeram o mesmo, mas o tempo está a passar e não vemos melhoras, por isso não acho que deixar-te sozinha seja a melhor opção. 


        — Mas é. Acredita que é. 


        — Então, vou-me embora amanhã, pode ser? Posso ficar contigo até lá? 


        — Claro que podes. E quando disse que queria ficar sozinha, não era para te ires já embora. Podes ficar mais uns dias e… 


        — Não. Se precisas de estar sozinha, vou fazer-te a vontade. Quando estiveres preparada para voltar, sabes que estamos lá em baixo à tua espera. 


        Ei-los, como sempre, a compreensão e o amor incondicionais. 


        Virou-se para a abraçar. Marta sorriu enquanto a via aproximar-se e envolveu-a no calor e conforto de sempre, a irmã que não era de sangue, mas que nem a morte do elo mais forte que tinham partilhado fora capaz de afastar. 


        — Adoro-te. Sabes disso, não sabes? — perguntou Sofia, com a cara escondida no cabelo dela, que cheirava sempre levemente ao champô de leite de coco. — Mesmo que me tenhas atirado aquela bola à cara em plena aula de voleibol… 


        Marta desatou a rir, sacudindo o corpo de Sofia com o seu. 


        — Nunca me hei de esquecer! Se visses a tua cara depois de a bola cair… 


        — Devo ter ficado bonita — resmungou Sofia. 


        — Nunca vais conseguir ficar feia, nem que levasses dez boladas — riu-se Marta. — Mas ainda bem que não passaste a odiar-me depois daquilo. 


        — Odiei um bocadinho, mas passou. E digamos que também ajudou que o Vicente se tenha apaixonado por ti. 


        — Bendito Vicente! 


        Marta tornou a rir enquanto secava os cantos dos olhos. Sofia beijou-a na testa e Marta sorriu quando a soltou e começou a dirigir-se para casa. 


        — OK, agora que já nos fartámos de chorar, que dizes de irmos fazer o almoço? Estou a morrer de fome. 


        — Então, vamos lá, antes que me torne suspeita de outro homicídio. 


        Marta ainda ria quando entrou em casa. Sofia seguiu-a e fechou a porta, sentindo que deixava lá fora uma grande parte do peso que carregara aos ombros. 


        E que conseguiria suportar melhor o que restava até Marta se ir embora. 

      

    

    
      

         

        Capítulo 12 


         


        Marta sempre fora a melhor cozinheira das duas, por isso não havia razão para Sofia lhe roubar o lugar à frente do fogão. 


        Mostrou-lhe o que havia no frigorífico e deixou-a escolher o que fazer. Aproveitou para pôr a mesa enquanto a ouvia falar dos filhos e ia abastecendo os copos de ambas. Como não tinham intenção de sair, podiam beber à vontade. 


        Quando estavam bêbedas, Sofia ficava tão taciturna quanto Marta tagarela. Era um dos muitos traços que adorava na amiga: enquanto lhe desse de beber, ela mantinha a conversa a fluir. Sofia só tinha de sorrir e acenar. 


        Contudo, havia um tema que precisavam de abordar, e para o qual talvez não existisse vinho suficiente no mundo inteiro. 


        — Marta… há uma coisa que ainda não te contei. 


        — Então, o pior ainda está para vir? 


        — Não é o pior, mas é mau, sim. 


        Marta ficou tão séria que Sofia percebeu que não a embriagara o suficiente. 


        — O que é desta vez? 


        — Ainda não te disse quem são os inspetores a cargo do caso… 


        Aquilo bastou para os olhos de Marta explodirem. 


        — Não! Não pode ser! 


        — Mas é. 


        — Com quem é que ele está? Com o César? 


        — Sim, é o parceiro dele. 


        — Mas ele não pode conduzir um caso em que tu estejas envolvida! Não podes falar com o César e pedir-lhe que chame outra pessoa para… 


        — Não, nem pensar. Para fazer isso, teria de lhe contar o que se passou. 


        — Sofia, o Vicente já cá não está para vos dar na cabeça… 


        — Não interessa. Se conseguimos manter segredo este tempo todo, não é agora que verá a luz do dia. 


        — Não acho boa ideia — suspirou Marta, a ruga entre as sobrancelhas cada vez mais pronunciada. — Ele vai fazer de tudo para dar cabo de ti. Aliás, espera só até descobrir que estás envolvida com o David e… 


        Percebendo, pelo olhar de Sofia, que era tarde de mais, Marta deixou-se cair na cadeira, aturdida. Sofia acendeu outro cigarro e deu uma longa passa, antes que ela recuperasse a fala. 


        — Disse-te logo de início que isto era um erro… 


        — Já sei, já sei, não precisas de repetir. 


        — Como é que te vais safar desta? 


        — Vou limitar-me a agir como se ele fosse outro inspetor qualquer. Posso ter de contar tudo ao César, se a coisa se complicar, mas vou evitá-lo enquanto puder. 


        Marta viu que não valia a pena insistir. Começou a levantar a mesa, e Sofia acompanhou-a. Quando terminaram, convenceu-a a irem deitar-se. 


        Sofia planeara sugerir-lhe que dormisse com ela no quarto de hóspedes, mas Marta tomou a dianteira enquanto subiam as escadas e dirigiu-se para o quarto que partilhara com Vicente. Sofia não pôde fazer nada além de assistir enquanto Marta entrava e não teve coragem de lhe pedir para voltar atrás. 


        — Uau, tinha medo de que o fantasma do Vicente estivesse aqui, mas não está! — exclamou Marta, deixando-se cair na cama. 


        — Não, não está — disse Sofia, deitando, ainda assim, um olhar receoso ao quarto. 


        — Não tens dormido aqui, pois não? 


        — Não. Estou no quarto de hóspedes. 


        — Bem, já não precisas de lá ficar. Ficas aqui comigo. 


        A meio da frase já fechara os olhos. Sofia foi buscar uma manta de lã, descalçou-se e subiu para o lado livre da cama. Marta já caíra no sono e não despertou quando ela as cobriu, nem quando afundou a cabeça na almofada que pertencera ao irmão e se deixou escorregar também para a inconsciência, com a chuva a recomeçar a cair lá fora. 


         


        Horas mais tarde, acordou em sobressalto, mas já sem Vicente. 


        A escuridão tomara conta do quarto. Moveu o braço pelo espaço vazio na cama enquanto o que restava da imagem dele se desvanecia. Pestanejou para focar o olhar e levou uma mão ao peito, alagado em suor, a tentar acalmar o coração. 


        Fora só um pesadelo, mas continuava a vê-lo erguer a arma contra a sua testa e premir o gatilho. Continuava a ouvir o disparo ensurdecedor e a chocar contra as estantes cheias de dossiês e caixas atrás de si, tingindo-as de vermelho enquanto escorregava até ao chão. 


        A culpa era de Marta. Tinha a certeza de que o pesadelo só começara depois de ela a abandonar. Antes disso, dormira em paz, mesmo com o espírito de Vicente a pairar sobre elas. Só lhe entrara na mente quando Marta se fora embora, e agora precisava de voltar para junto dela para que tornasse a desaparecer. 


        Levantou-se, vestiu o casaco e saiu a correr do quarto. 


        — Marta? 


        — Estou na cozinha! 


        Foi encontrá-la encostada à janela, uma caneca numa mão e o telemóvel na outra. O aroma a café impregnava o ar e Marta parecia perfeitamente tranquila. 


        — Queres café? Fiz a contar contigo. 


        — Sim, pode ser. 


        Sentou-se à mesa enquanto Marta enchia outra caneca. Aninhou-se melhor no casaco, na tentativa de evitar que ela reparasse no quão transpirada estava. 


        — Quem era ao telefone? 


        — Uma colega do trabalho — disse Marta. — Queria resolver um problema com um dos meus clientes, que está a acompanhar enquanto eu aqui estou. Dormiste bem? 


        — Sim, e tu? Já te levantaste há muito? 


        — Não, só o tempo de descer para fazer café e ajudar a minha colega. Quando me levantei, estavas a dormir tão bem que não tive coragem de te acordar. 


        Mas devias. Assim deixaste-me morrer. 


        Marta manteve-se de costas, a preparar o café e a conversar no seu chilrear habitual. Sofia viu Vicente apontar-lhe a arma à cabeça. Marta continuou a tagarelar sobre as colegas da consultora de comunicação onde trabalhava enquanto ele disparava, a cabeça dela explodia e o sangue se derramava sobre o café. 


        Devia ser preciso pôr mais açúcar depois daquilo. 


        — Sofia? Ouviste o que eu disse? 


        Marta virou-se para a olhar por cima do ombro, o crânio ainda intacto. 


        — Não, desculpa, estava distraída a pensar nas horas. 


        — Já passa da hora de jantar. Deixámo-nos dormir. Mas até nem tenho fome. 


        — Eu também não. Só preciso de café. 


        Marta trouxe a caneca de Sofia para a mesa, pousando-lhe também o açucareiro e a colher à frente. Sofia sentiu um arrepio subir-lhe pelo braço enquanto deitava uma única colher de açúcar na caneca. Bebeu a medo, mas o café estava delicioso. Sorriu a Marta e viu que ela se preparava para dizer algo, mas a campainha antecipou-se. 


        — Estás à espera de visitas? — perguntou Marta. 


        — Não, mas deixa-te ficar aqui que eu vou lá ver quem é. 


        Correu para a porta e, ao reconhecer Paulo Batalha, assustou-se tanto que quase deixou a caneca cair. 


        — Boa noite, Sofia! — exclamou, com um sorriso a meio caminho entre o constrangimento e a adoração a cintilar-lhe nos olhos. Ao invés da farda que trouxera da última vez, vinha à civil. — Espero não vir em má hora? 


        — Não, não veio… precisa de alguma coisa? 


        — Na verdade, agora que aqui estou, está a dar-me para o embaraço, mas… enfim, disse à minha mulher que a conheci por causa do caso da Liliana e ela implorou-me que lhe viesse pedir se pode autografar-nos os livros! 


        Sofia ficou tão perplexa que Paulo abafou um risinho nervoso. 


        — Não vai levar mais que um ou dois minutos. Não se importa que os vá buscar? 


        — N-não, claro… 


        Sofia ainda tentava dominar o espanto quando Paulo regressou com os livros, um sorriso de um entusiasmo quase infantil na cara. 


        — Posso entrar? Se calhar, dá-lhe mais jeito assiná-los se os pousar nalgum lado… 


        — Sim, tem razão. Pouse-os na mesinha da sala. 


        — Sofia, quem é que… 


        Marta apareceu nesse instante e ficou tão embasbacada a olhar para Paulo como ele para ela, e Sofia percebeu logo no que aquilo ia dar. 


        — Marta, este é o guarda Paulo Batalha, da GNR. E esta é a Marta Sousa de Sá. 


        — Marta? É a viúva… 


        — Do meu irmão, sim. Tem uma caneta para os autógrafos? 


        Paulo tirou uma do bolso interior do casaco e passou-lha com um olhar embevecido, já quase esquecido de Marta. 


        — Mais uma vez, muito obrigado, Sofia. A minha mulher ficou radiante quando lhe contei que a tinha conhecido! 


        — Oh, obrigada. É bom saber isso. Como é que ela se chama? 


        — Rute. 


        Sofia autografou os livros, escrevendo nos dois: «Para o Paulo e a Rute Batalha. Espero que gostem tanto desta história como eu gostei de a escrever. Até à próxima!» 


        Era um cliché gigantesco, mas nunca a metia em problemas. 


        — Aqui estão. 


        — Obrigado! É tão bom quando conhecemos os nossos ídolos e eles não são uma desilusão, não é? 


        — Sim, claro… — murmurou Sofia, encaminhando-o na direção da porta. 


        — Nem toda a gente teria sido tão simpática, acredite. Ainda para mais, com isto agora da Liliana, foi mau da minha parte vir incomodá-la… 


        — Não incomodou, não se preocupe. Mas, se me pudesse dizer se já se sabe mais alguma coisa… 


        Paulo mordeu o interior da bochecha e baixou o olhar para os livros, e Sofia não desperdiçou a oportunidade. 


        — Vá lá, Paulo, pode contar-me. Afinal, a quem é que vou contar, se não conheço quase ninguém em Santa Cruz? 


        — Certo… mas, por favor, não espalhe por aí que fui eu que lhe disse. 


        — Combinado. 


        — Já foram falar com a família e com os amigos mais próximos, a ver se se percebe porque é que a miúda veio para aqui naquela noite. Quando foram lá a casa, o Aníbal, o pai dela, estava bonito, claro… 


        — Bêbedo? 


        — Meta bêbedo nisso. Sabe, até tenho pena dele. O Aníbal não é mau tipo, só lhe cai mal o vinho… mas também, com isto que aconteceu à filha, não é de um homem precisar de um copo? 


        — Pois… 


        — Deixe lá que a mãe, a Manuela, também não estava melhor. Não dizia coisa com coisa, só chorava. Aquilo é que está para ali um caso… acho que os inspetores vão ter de lá voltar, que, desta vez, não conseguiram nada de jeito. 


        Encolheu os ombros, desanimado, e fez menção de se virar para a porta, mas ainda olhou para trás, antes de sair, lançando um sorriso acanhado a Marta. 


        — Os inspetores ainda não devem saber que está cá, mas, quando souberem, é provável que queiram falar consigo. 


        — Claro, sem problema. 


        — Ótimo. Então, bom, vou andando, que já roubei muito tempo. Tenham um resto de boa noite! 


        Sofia levou-o à porta. Assim que voltou a fechá-la, Marta avançou para ela. 


        — O César e o Rodrigo não vão achar piada nenhuma a isto! 


        — Eu sei, e o chefe dele também não achou, quando percebeu que ele me adora. Mas não me passou pela cabeça que se lembrasse de vir cá pedir autógrafos… 


        — É o que dá viver com gente famosa! 


        Sofia deitou-lhe a língua de fora e Marta foi a rir-se até à cozinha. 


        Arrumaram a louça que já secara, após o que Marta lançou a Sofia um olhar de desafio. 


        — Que tal arranjarmo-nos para ir ao bar do David? 


        — Queres ir? — exclamou Sofia. 


        — Sim. Se o Vicente costumava lá ir, é porque deve ter bom ambiente. 


        Apressou-se, dizendo que ia tomar banho para não se atrasarem, mas Sofia sabia que era mais do que isso. O bom ambiente do bar era apenas a ponta do icebergue. 


        O que Marta realmente queria era agarrar-se a qualquer mísera parte de Vicente que ainda não tivessem perdido. 


        E Sofia não tinha como lho negar quando, no fundo, também fora essa a principal razão para lá ter ido. 

      

    

    
      

         

        Capítulo 13 


         


        Foram a pé para o bar. Marta começou por protestar, ameaçando que congelariam no caminho, mas Sofia convenceu-a de que andar as ajudaria a aquecer. Se não servisse para isso, pelo menos dar-lhes-ia tempo para se prepararem para o que encontrariam no destino. 


        Mas não deu. Parecia que tinham acabado de sair de casa quando viram o bar. Surgiu, como da primeira vez, qual farol na escuridão, com a promessa de calor, bom ambiente e boa música, e Marta mal deu tempo a Sofia de acabar o cigarro antes de a arrastar para dentro. 


        O bar estava um pouco mais composto do que na última noite. João servia uma imperial a um rapaz, que a levou para a mesa do fundo. David tocava, no palco. Os outros clientes olharam para Sofia e Marta quando elas entraram, antes de regressarem às suas conversas. João, reconhecendo Sofia, acenou-lhe, e David, sem se distrair da música, lançou-lhe um sorriso que a fez pensar que talvez não tivesse sido assim tão má ideia virem. 


        E ao identificar, aos primeiros acordes, a música que ele começou nesse instante, Patience dos Guns N’ Roses, corou, já a prever o sorriso provocador que Marta esboçaria. 


        — Uau, até já tens direito a que ele te dedique músicas! 


        — Não é sobre mim — mentiu Sofia, dirigindo-se para o balcão. 


        João enxugou as mãos, encostou-se ao balcão e sorriu-lhes. 


        — Bons olhos te vejam, Sofia. E tu deves ser a Marta. 


        — Sou, sim. Prazer em conhecer-te, João. 


        — O prazer é todo meu. Já era mais do que tempo de nos conhecermos. O Vicente fala… falava-nos muito de ti e dos miúdos. 


        O sorriso de Marta revestiu-se de nostalgia, enquanto subia para o banco ao lado do de Sofia. 


        — Mas, enfim, o que é que se bebe hoje? — perguntou João. 


        — Uma Super Bock e um dry Martini, por favor — pediu Marta. 


        Sofia acendeu um cigarro e olhou para o palco. David cantava de olhos fechados, a entregar-se por inteiro à música. Perguntou-se que espécie de bruxaria seria a dele, para conseguir adivinhar tão bem o que deveria tocar quando ela estava por perto. 


        João serviu-lhes as bebidas. Sofia agradeceu, bebeu a sua e manteve-se à parte da conversa. Eles não precisavam do seu contributo. Marta sempre fora exímia a encetar conversas com desconhecidos e a deixá-los à vontade num instante. Era-lhe tão natural como respirar. E, no caso de João, o facto de terem Vicente como ponte era meio caminho andado para se darem bem. 


        Enquanto via Marta encantar João com uma peripécia de Vicente e dos filhos, os olhos com o brilho que ganhavam sempre que falava neles e o sorriso a crescer-lhe nos lábios, superando a tristeza, sentiu uma pontada no peito. 


        Foi por isto que te apaixonaste, não foi, Vicente? Quem é que resiste a um sorriso destes? 


        Voltou a levar o copo à boca. A cerveja ajudou a dissipar-lhe da memória a adoração com que Vicente olhava para Marta e permitiu-lhe concentrar-se em David. Terminava os últimos acordes de Patience e olhou para ela. Sofia sorriu e ergueu o copo num brinde. David piscou-lhe o olho e terminou a canção. Que talvez fosse mesmo para ela. Talvez ele a tivesse escolhido de propósito. Talvez fosse mesmo bruxo. 


        Fosse o que fosse, só queria agarrar nele e levá-lo para a cama. Como não o podia fazer, pediu outra cerveja. Marta também pediu um segundo Martini e, quando levou a palhinha aos lábios para sorver a bebida, deu um ligeiro encontrão com o ombro no de Sofia. 


        — Estás bem? Estás muito calada. 


        — Desculpa, é que gosto mesmo da música que o David estava a tocar. 


        Marta continuou à conversa com João, lançando-lhe uma torrente de perguntas sobre o bar e a amizade entre ele e David. E, embora Sofia soubesse que o interesse era genuíno — por isso é que lhe era fácil fazer amigos, porque Marta era do género de pessoa que se interessa verdadeiramente pelos outros, que estava sempre disposta a ouvir, por mais aborrecidas que as histórias fossem, e a puxar mais uma cadeira para sentar alguém à mesa, e a partilhar o seu pão e o seu teto, se fosse preciso —, também sabia que João lhe servia de distração. Enquanto o ouvisse contar as suas memórias mais divertidas com David e os episódios mais rocambolescos que ocorriam ali no bar, não pensava, por meros instantes, em Vicente. E não podia culpá-la por querer mantê-lo à margem do pensamento, de vez em quando. Só Deus sabia o cúmulo a que a própria Sofia chegava para o conseguir. 


        Por isso, não os interrompeu, e João continuou a contar as suas histórias a Marta até, de repente, ela pedir um intervalo para ir à casa de banho. 


        — Ela é mesmo qualquer coisa, hã? — comentou João, quando Marta se encontrava demasiado longe para o ouvir. — Conseguir manter a cabeça erguida e um sorriso nos lábios depois de se perder o marido e de se ficar com dois filhos pequenos não é para qualquer um. 


        — Ela também não é qualquer uma. É a melhor pessoa que conheço. 


        Sofia voltou à bebida, fugindo-lhe ao olhar, e João percebeu a dica e não insistiu. 


        Marta regressou ao mesmo tempo que David anunciava uma pausa. João pôs música ambiente. David veio ter ao balcão, entusiasmado por ver Sofia, mas, reparando em quem estava sentada ao lado dela, o sorriso perdeu toda a lascívia e cobriu-se de uma sombra de pena. 


        — Olá, Marta. Bem-vinda, finalmente, à nossa modesta casa. 


        Marta esticou-se no banco para o cumprimentar com dois beijos no rosto. 


        — Obrigada por teres tomado conta dos peixes. Os miúdos adoram-nos. 


        — Como é que eles estão? 


        — Bem, dentro dos possíveis. O Tomás ainda é pequenino para perceber o que aconteceu, mas a Matilde percebe, claro. O que vale é que é um anjo e tem-se portado super bem. Querem ver fotos deles? Estão cada dia mais fofos! 


        Tirou o telemóvel do bolso e começou a percorrer a galeria de fotografias. João esticou-se sobre o balcão, e Sofia e David também se inclinaram para as verem, mas Sofia não tardou a arrepender-se. 


        Marta escolheu uma fotografia em que os filhos apareciam abraçados e a rir. Era uma fotocópia quase perfeita de outra que a mãe de Sofia e Vicente tinha numa moldura na parede da sala de jantar. Na altura em que o pai a tirara, Vicente tinha feito dez anos havia poucos dias e Sofia ainda não chegara aos cinco. Estavam de pijama, ao contrário de Matilde e Tomás, que surgiam de biquíni e calções de banho. Também havia a diferença de Matilde ter sido a única a herdar os olhos azuis e o cabelo louro da mãe. Tomás tinha o cabelo e os olhos castanhos do pai. Todavia, as expressões nos rostos dos sobrinhos, a força com que se abraçavam, os sorrisos rasgados e até o detalhe de Sofia ter os olhos fechados como Matilde lhe provocaram um déjà vu insuportável. 


        — A Matilde é a tua cara, Marta — elogiou David. 


        — Obrigada. O Tomás sempre foi mais parecido com o Vicente e acho que isso será mais evidente à medida que for crescendo. 


        — Trouxeste-os contigo? 


        — Não, ficaram com os avós para eu poder vir a Santa Cruz ver a Sofia. — Marta sorriu à cunhada, antes de tornar a olhar para David, os olhos a semicerrarem-se. — E ela já me contou que era contigo que estava ontem de manhã quando a Polícia andava à procura dela. 


        — Sim, estava comigo. 


        Curto e direto, sem hesitar, sem se acobardar. No instante em que os olhos encontraram os dela, Sofia deixou de ter de forçar o sorriso. 


        — Bem, fico feliz por ver que ela tem estado bem acompanhada — disse Marta. 


        — Mas fizeste bem em vir fazer-lhe companhia. Assim, não fica sozinha nas alturas em que eu não puder estar com ela. 


        — Não preciso de babysitters. Preciso de outra cerveja — ripostou Sofia, fazendo sinal a João. 


        — É para já. Chefe, o que vai ser para ti? 


        — Pode ser uma mini. Tenho de voltar para o palco. 


        João serviu as bebidas. Marta elogiou os dotes musicais de David, e Sofia assistiu à empatia instantânea que se criava entre ambos, como se criara entre Marta e João. 


        Tinha noção de que ela não fazia de propósito. Marta não tinha intenção de conquistar toda a gente, só que era tão doce, e falava de forma tão aberta e franca, que era impossível não se ficar deslumbrado com ela. 


        O oposto de Sofia. 


        Eram o clássico exemplo de «introvertida adotada pela amiga extrovertida que a obriga a sair da casca». Já assim era nos tempos de escola. Sofia chegou ao décimo ano como um bicho-de-mato e Marta como a futura rainha do baile de finalistas. Sofia era a aluna que passava horas na biblioteca, o nariz enfiado nos livros; Marta só precisava de fazer olhinhos aos professores para que eles lhe subissem as notas. Sofia detestava que lhe pedissem para responder aos exercícios em voz alta, quanto mais oferecer-se para ir resolvê-los ao quadro, ao contrário de Marta, que passava o tempo a pedi-lo, para se poder exibir diante dos colegas. Sofia preferia não ter planos fora da escola com eles, mas Marta, que chegava a ter dificuldade em gerir todos os convites que recebia, arrastava-a consigo para todo o lado — obrigando-a a reviver o trauma daquela primeira saída com os amigos de Vicente, a que, olhando para trás, desejava nunca ter ido. 


        Só que o charme de Marta era tão infalível com Sofia como com o resto das pessoas, por isso não tinha remédio senão ir. 


        «Eu fui a melhor coisa que te aconteceu na vida!», costumava Marta dizer. «E tu foste a minha: não só és a melhor amiga que podia ter pedido, como também me apresentaste ao homem da minha vida. A minha felicidade é toda graças a ti.» 


        Quem poderia zangar-se com alguém capaz de dizer uma coisa daquelas? 


        Pestanejou, de volta ao presente. O debate sobre as escolhas musicais de Marta, João e David continuava, mas teve de ser adiado quando os clientes exigiram o regresso de David ao palco. 


        Ao cabo de meia hora, pôde fazer nova pausa. Voltou para junto deles e pediu outra cerveja. Brindou com Sofia e pousou-lhe a mão ao fundo das costas, libertando-lhe uma descarga de prazer pelo corpo inteiro. 


        Mas Marta, que por aquela altura já passara à vodca e já não tinha filtro nenhum, decidiu que era o momento ideal para abordar o elefante na sala. 


        — Conheciam a miúda que apareceu morta? 


        Sofia sentiu os olhos esbugalharem-se e deu um toque com o joelho no de Marta, mas viu logo que não conseguiria calá-la. 


        David e João trocaram um olhar tenso, antes de voltarem a encará-la. 


        — Sim, Santa é uma terra pequena, acabamos por nos conhecer todos. 


        — Vi fotografias dela nas notícias, na televisão. Era tão bonita — murmurou Marta, com um sorriso pesaroso. — Que triste, o que lhe aconteceu. Nem quero imaginar o que deve estar a ser para a família… bem, os pais devem estar devastados. Não admira que o pai se tenha posto a beber… 


        — Como é que sabes isso? — perguntou David, surpreendido. 


        — Há pouco, apareceu um GNR lá em casa e comentou que… 


        — O quê? Quem? — interrompeu João. 


        — O Paulo Batalha. Foi lá pedir-me para lhe autografar os livros — explicou Sofia, acrescentando, perante o choque de ambos: — Não podia fechar-lhe a porta na cara… 


        — Uma coisa é ir pedir autógrafos, outra muito diferente é pôr-se a comentar a vida alheia — resmungou David. 


        — Além disso, como é que ele sabe o estado em que o pai dela estava quando a PJ lá foi a casa? — acrescentou João. 


        — A PJ costuma colaborar com a polícia local. E faz sentido, se tivermos em conta que o Paulo, o Hélder e os outros é que são de cá e conhecem toda a gente. Seria parvo da parte da PJ não aproveitar a ajuda que eles lhes pudessem dar — explicou Sofia. 


        — E, infelizmente, é natural que tenham ido falar primeiro com a família. É horrível, mas a maioria dos crimes é cometida pelas pessoas mais próximas das vítimas — recitou Marta, lançando um sorriso de aluna dedicada a Sofia, que concordou com um aceno contido. 


        Ainda não se sentia confortável a discutir aquilo diante de David e João, mas a verdade é que se aplicava o mesmo princípio: eles conheciam toda a gente em Santa Cruz e também seria parvo, da parte delas, não os usarem. 


        — O que é que acham? — continuou Marta, inclinando-se para a frente, apoiando os cotovelos no balcão e baixando a voz. — É muito descabido, ter sido o pai dela? 


        — Não sei, não o conhecemos bem — disse João. — Acho que nunca falei com ele. Prefere outro bar lá mais para cima e nunca cá mete os pés. 


        — Pois, o Paulo deu a entender que ele bebe um bocadinho mais do que a conta… 


        — A conta dele dava para nós todos e ainda sobrava. E de vez em quando arma para aí confusão, mas depois o Hélder tem pena dele e lá o solta. 


        — Então diriam que é violento? 


        — Não sei, Sofia… — murmurou João, passando a mão pela cabeça. — Também nos custa estar a falar mal do homem, ainda para mais depois de ele perder a filha, não é… 


        — Sim, mas é importante perceber se, de alguma forma… 


        — Pode ter sido ele a matá-la? — exclamou David. 


        — Nunca ouviram rumores de nada…? 


        — Não. Não estamos a dizer que não existam, só que não sabemos de nada. 


        — Ouvi nas notícias que a Liliana tinha dois irmãos mais novos — atalhou Sofia. 


        — Sim. Aparecem aí de vez em quando a pedir gelados. O mais velho deve ter 12 ou 13 anos, e o mais novo não anda longe disso. 


        — E nunca vos pareceu que eles…? 


        — Não, parecem miúdos absolutamente normais. 


        — Pois… e claro que, se desconfiassem de alguma coisa, teriam denunciado o caso a alguém. Nem que fosse ao Vicente… 


        Sofia tornou a olhar para Marta, mas ela estava de olhos postos no copo, a rodar a palhinha entre os dedos, tão absorta nos seus pensamentos que nem dava por ela. 


        — Será que ele a conhecia? — arriscou, levantando os olhos para os de David. — É estranho, não é? Ela estar tão perto da nossa casa, naquela noite… 


        — Pode não ter sido por isso. Lamento, Marta, mas os miúdos têm pancas esquisitas… — disse João, encolhendo os ombros, como que a pedir desculpa. — A Liliana pode ter ouvido por aí que o Vicente morreu em casa e, se calhar, foi lá por curiosidade, para ver se via ou sentia qualquer coisa. Eu sei lá, eles metem com cada coisa na cabeça… 


        — Mas foi assim tão falado, o suicídio do Vicente? — perguntou Sofia. 


        — As más notícias correm com o vento — disse David, sem esconder o pesar. 


        — O que quer que tenha sido, a polícia há de descobrir — concluiu João, lembrando-se de súbito: — Ah, pois é, por causa do Vicente, vocês devem conhecer os inspetores que estão a investigar o caso, não é? 


        — Sim, conhecemos toda a gente na PJ, graças a ele — confirmou Marta. 


        — E que achas destes que ficaram com o caso? São bons? 


        — Sim, sempre me pareceram muito competentes. O Vicente trabalhou com eles em vários casos e davam-se muito bem. 


        Sofia anuiu, desejando dar a conversa por encerrada. Aquele não era nem o lugar nem o momento para aprofundar o assunto. Felizmente, uma das clientes pareceu ler-lhe os pensamentos e começou a acenar, da mesa ao fundo. 


        — David! Não vais tocar mais nada hoje? 


        — Vou, vou agora! 


        Terminou a sua cerveja e afastou-se com uma expressão entre a pena e o alívio, que Sofia não conseguiu discernir. 


        A saída dele serviu de abençoado escape ao tema Liliana. João voltou a puxar o tema da música, e Sofia deixou-o estar à conversa com Marta. Assistiu à atuação de David, desfez o nó na garganta com um novo cigarro e ponderou se algum dia chegaria o momento certo para lhe explicar a sua relação com Rodrigo Gonçalves. 

      

    

    
      

        
        Capítulo 14 


        

        Já passava da meia-noite, e Marta lutava para manter os olhos abertos, pelo que Sofia decidiu que estava na hora de a levar para casa. 


        — Jáááá, mãe? — balbuciou Marta, quando a amiga tentou fazê-la descer do banco. 


        — Sim, estás mais para lá do que para cá. 


        — Contamos convosco amanhã — sorriu João. 


        Sofia agradeceu e decidiu que era melhor não interromperem a atuação de David. Olhou para o palco, deixou-o perceber que se iam embora e passou o braço em volta da cintura de Marta. Ela envolveu-lhe os ombros com o seu e deixou-se amparar até à saída. Não se calava, as palavras tão emaranhadas pelo álcool que Sofia não percebia nada do que ela tentava dizer. Deixara de beber depois de Matilde nascer e agora bastavam dois ou três copos para ficar tocada. 


        Só que os dois ou três copos tinham sido antes das dez da noite. Daí em diante, perdera-lhes a conta. 


        Não conseguia censurá-la. Depois do dia horrível que haviam tido, compreendia que Marta tivesse precisado de beber e de se soltar, como quando era mais nova e não tinha aquele peso aos ombros de ser mãe e adulta responsável de manhã à noite. E quando não carregava tanta dor, tantas saudades a vergarem-na a cada instante. Se a única forma de se libertar do seu calvário era apanhando uma bebedeira — da qual se arrependeria amargamente na manhã seguinte —, não seria Sofia a impedi-la. Tudo o que podia fazer era certificar-se de que chegava à cama sã e salva. 


        A certa altura, Marta engasgou-se a rir e tropeçou nos próprios pés, o que só a fez rir ainda mais. Sofia amparou-a, mas não a tempo de impedir a porta no fundo da sua mente de se abrir, com um ruído ominoso. 


        — Tomas tão bem conta de mim — balbuciou Marta, com um sorriso pateta. 


        A porta abriu-se um pouco mais e um par de olhos verdes espreitou. Um deles fechou-se numa piscadela. Sofia concentrou-se em continuar a amparar Marta sem que ela percebesse o que estava a acontecer. 


        — Mas eu é que sou a mãe… eu é que devia tomar conta de ti… 


        — Não te preocupes. Esta noite podemos trocar de papéis. 


        Marta dedicou-lhe um sorriso pleno de amor e Sofia continuou a segurá-la. Queria acender um cigarro, mas temia que Marta se queimasse com ele ou a fizesse deixá-lo cair. Estava muito frio e não se via uma única estrela para lá do manto de nuvens que cobria o céu. Sofia foi o caminho inteiro a rezar para que não desabasse sobre elas uma nova tempestade. 


        As primeiras gotas, grossas como balas, começaram a cair quando já estavam a chegar a casa. Sofia arrastou Marta para dentro. Ela tropeçou nas escadas, e abriu um pouco mais a porta na mente dela, mas Sofia segurou as
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