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			En Robert Langdon, professor de simbologia i iconografia religiosa de la Universitat de Harvard, va fins al museu Guggenheim de Bilbao on es farà un anunci transcendental que «canviarà per sempre com entenem la ciència». L’amfitrió de la vetllada és l’Edmond Kirsch, un jove multimilionari convertit en figura de renom mundial arran dels seus visionaris invents tecnològics i prediccions arriscades. En Kirsch, un dels alumnes més brillants que va tenir en Langdon, es disposa a revelar un descobriment extraordinari que donarà resposta a les dues preguntes que han obsessionat la humanitat des del principi dels temps.
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			En record de la meva mare

		

	


	
		
			

			

			

			

			«Hem d’estar disposats a desprendre’ns de la vida que tenim planificada per poder tenir la vida que ens espera».

			

			JOSEPH CAMPBELL

		

	


	
		
			ELS FETS

			

			

			

			

			Totes les obres d’art, l’arquitectura, els escenaris, les dades científiques i les organitzacions religioses d’aquesta novel·la són reals.

		

	


	
		
			PRÒLEG

			

			

			

			L’Edmond Kirsch observava el cim irregular mentre el vell engranatge del tren cremallera enfilava amb penes i treballs el vertiginós pendent. Al lluny, construït al vessant d’un penya-segat escarpat, l’immens monestir de pedra semblava penjat en el buit, com si s’hagués fusionat màgicament amb el precipici vertical.

			Feia més de quatre segles que aquell santuari inalterable de Catalunya patia la força incessant de la gravetat, sense descuidar mai el propòsit original: aïllar els seus ocupants del món modern.

			«Irònicament, ara seran els primers que sabran la veritat», va pensar en Kirsch, que no podia predir com reaccionarien. Històricament, els homes més perillosos del món havien estat homes de Déu... sobretot quan alguna cosa amenaçava els seus déus. «I estic a punt de llançar una llança encesa en un vesper».

			Quan el tren va arribar a la destinació, en Kirsch va veure una figura solitària que l’esperava a l’andana. L’esquelet gastat d’un home vestit amb la sotana negra tradicional i la faixa morada, amb un solideu al cap. En Kirsch va reconèixer les faccions ossudes del seu amfitrió per les fotos i va sentir una pujada sobtada d’adrenalina.

			«En Valdespino m’ha vingut a rebre personalment».

			El bisbe Antonio Valdespino era un personatge molt reconegut a Espanya; no tan sols era un bon amic i assessor del rei, sinó un dels defensors més eloqüents i influents de la preservació dels valors conservadors catòlics i dels criteris polítics tradicionals.

			—Edmond Kirsch, suposo? —va dir el bisbe quan en Kirsch va baixar del tren.

			—Jo mateix —va dir en Kirsch, somrient mentre allargava la mà per encaixar la del seu amfitrió, que tenia els ossos marcats—. Bisbe Valdespino, li vull donar les gràcies per haver facilitat aquesta reunió.

			—Li agraeixo que la sol·licités. —La veu del bisbe era més forta del que en Kirsch s’esperava: clara i sonora, com una campana—. No passa sovint que els homes de ciència ens consultin, i encara menys si són tan importants com vostè. Per aquí, si us plau.

			En Valdespino va guiar en Kirsch per l’andana, on un vent fred assotava la sotana del bisbe.

			—He de confessar que és diferent del que m’imaginava —va dir en Valdespino—. M’esperava un científic, però el trobo més aviat... —Va donar una ullada a l’elegant vestit Kiton K50 i les sabates Barker de pell d’estruç amb una mica de desdeny—. «Estilós», crec que en diuen així.

			En Kirsch va somriure educadament. Qui sap els anys que feia que ningú no li deia una cosa així.

			—He llegit la llista dels èxits que ha assolit —va dir el bisbe—, però encara no sé ben bé què fa.

			—Estic especialitzat en la teoria de jocs i en la modelització per ordinador.

			—Això vol dir que fa els jocs d’ordinador que tant agraden als nens?

			En Kirsch pressentia que el bisbe fingia ignorància per fer-se passar per una persona d’una altra època. De fet, en Kirsch sabia que en Valdespino era un estudiant de tecnologia enormement informat i que sovint advertia dels perills que té.

			—No, monsenyor, de fet la teoria dels jocs és un camp de les matemàtiques que estudia pautes per fer prediccions de futur.

			—Ah, sí. Vaig llegir que fa anys va predir una crisi financera a Europa. No li va fer cas ningú, però vostè va salvar la situació inventant un programa d’ordinador que va salvar la Unió Europea de la mort. Com és aquella famosa citació seva? «Amb trenta-tres anys, tinc la mateixa edat que Jesucrist quan va ressuscitar».

			En Kirsch es va esgarrifar.

			—És una analogia desafortunada, monsenyor. Era jove.

			—Jove? —El bisbe va riure—. I quants anys té ara? Quaranta, potser?

			—Doncs sí.

			El vell religiós va somriure, amb el vent que li continuava tibant la sotana.

			—Se suposava que els humils heretarien la terra, però han estat els joves, els que s’inclinen per la tecnologia, els que miren més les pantalles de vídeo que la seva ànima. He de reconèixer que no m’hauria imaginat mai que coneixeria el jove que els marca el camí. Sap que li diuen profeta, oi?

			—Però no la vaig encertar gaire en el seu cas, monsenyor —va contestar en Kirsch—. Quan vaig demanar-li que em rebés en privat amb els seus col·legues, vaig calcular que només tenia un vint per cent de probabilitats que acceptés.

			—I tal com vaig dir als meus col·legues, el pietós sempre es pot beneficiar d’escoltar els no-creients. És escoltant la veu del dimoni que podem valorar millor la veu de Déu. —L’home va somriure—. És broma, és clar. Perdoni el meu sentit de l’humor de vell. De tant en tant, perdo la noció de les coses.

			Després d’això el bisbe Valdespino va fer un gest per indicar que havien d’anar passant.

			—Els altres ens esperen. Vingui per aquí.

			En Kirsch va mirar cap a on anaven, una ciutadella colossal de pedra grisa construïda al caire d’un penya-segat escarpat que queia centenars de metres fins a un tapís exuberant de turons boscosos. Neguitós per l’alçada, en Kirsch va evitar mirar l’abisme i va anar darrere el bisbe per un camí irregular que seguia el barranc, pensant en la reunió que l’esperava.

			En Kirsch havia demanat una audiència amb tres autoritats religioses eminents que tot just acabaven d’assistir a una conferència a Montserrat.

			El Parlament de les Religions del Món.

			Des del 1893, centenars de dirigents espirituals de prop de trenta religions del món es reunien en un indret diferent cada pocs anys per passar una setmana dedicats al diàleg interconfessional. Entre els participants hi havia una gran representació de sacerdots cristians, rabins jueus i mul·làs islàmics d’arreu del món, juntament amb pujaris hindús, bhikkhus budistes, jaines, sikhs i d’altres.

			L’objectiu declarat del parlament era «cultivar l’harmonia entre les religions del món, bastir ponts entre les diverses espiritualitats i celebrar les interseccions de totes les fes».

			«Una missió noble», va pensar en Kirsch, malgrat que li semblés un exercici buit, una cerca inútil de punts aleatoris de correspondència entre un batibull de ficcions, faules i mites antics.

			Mentre seguia el bisbe Valdespino pel camí, en Kirsch va mirar muntanya avall i va tenir un pensament sardònic. «Moisès va pujar a una muntanya per acceptar la paraula de Déu... i jo he pujat a una altra per fer precisament el contrari».

			En Kirsch s’havia dit a si mateix que la motivació que tenia per ascendir a la muntanya era una obligació ètica, però sabia que una bona dosi d’orgull impulsava la seva visita: es delia per sentir la gratificació de seure cara a cara amb aquells clergues i vaticinar la seva extinció imminent.

			«Ja heu tingut la vostra oportunitat per definir la nostra veritat».

			—He consultat el seu curriculum vitae —va dir de sobte el bisbe, mirant en Kirsch—. He vist que va estudiar a la Universitat de Harvard.

			—Estudiant no graduat. Sí.

			—Ho sé. Fa poc vaig llegir que, per primera vegada a la història de Harvard, hi ha més ateus i agnòstics entre l’alumnat de primer curs que no pas gent que s’identifica com a seguidora d’alguna religió. És una estadística molt reveladora, senyor Kirsch.

			«Què vol que li digui?», tenia ganes de contestar en Kirsch. «Els nostres alumnes són cada dia més espavilats».

			El vent bufava més fort quan van arribar a l’antic edifici de pedra. Un cop a dins, al vestíbul tènuement il·luminat, la fragància intensa de l’encens tornava l’aire més espès. Els dos homes van recórrer un laberint de passadissos foscos i els ulls d’en Kirsch intentaven adaptar-se mentre seguia la sotana del seu amfitrió. A la fi van arribar a una porta de fusta insòlitament petita. El bisbe va trucar, va ajupir el cap i va entrar fent un gest al seu convidat perquè el seguís.

			En Kirsch va travessar el llindar una mica insegur.

			Es va trobar en una sala rectangular amb les parets altes plenes a vessar de volums antics enquadernats amb pell. Perpendicularment a les parets sobresortien més prestatgeries, intercalades amb radiadors de ferro forjat que ressonaven i esbufegaven, donant a la sala la sensació sobrenatural d’estar viva. En Kirsch va alçar els ulls cap a la barana ornamental que donava la volta al segon pis i no va tenir cap dubte d’on era.

			«La famosa biblioteca de Montserrat», va rumiar, meravellat d’haver-hi estat admès. Es deia que aquella sala sagrada contenia textos rars i únics, accessibles només per als monjos que havien dedicat la seva vida a Déu i que vivien reclosos en aquelles muntanyes.

			—M’ha demanat discreció —va dir el bisbe—. Aquest és l’espai més privat que tenim. Molt pocs forasters hi han entrat.

			—És un privilegi que agraeixo. Gràcies.

			En Kirsch va seguir el bisbe fins a una gran taula de fusta on dos ancians esperaven asseguts. El de l’esquerra semblava consumit, amb ulls cansats i barba blanca descurada. Portava un vestit negre arrugat, una camisa blanca i un barret fedora.

			—És el rabí Yehuda Köves —va dir el bisbe—. És un famós filòsof jueu que ha escrit extensament sobre cosmologia cabalística.

			En Kirsch va allargar la mà per encaixar educadament amb el rabí Köves.

			—Molt de gust de coneixe’l —va dir en Kirsch—. He llegit els seus llibres sobre la Càbala. No puc dir que els hagi entès, però els he llegit.

			En Köves va fer un cop de cap comprensiu i es va eixugar els ulls humits amb un mocador.

			—I aquest és el respectat ulema Syed al-Fadl —va continuar el bisbe, presentant-li l’altre home.

			El venerat erudit islàmic es va posar dret i va somriure. Era baix i rabassut, amb una cara jovial que semblava incongruent amb els seus ulls foscos penetrants. Anava vestit amb un discret thawb blanc.

			—Senyor Kirsch, he llegit les seves prediccions sobre el futur de la humanitat. No puc dir que hi estigui d’acord, però les he llegit.

			En Kirsch va fer un somriure educat i va encaixar amb ell.

			—Doncs aquí tenim el nostre convidat, l’Edmond Kirsch —va acabar el bisbe, dirigint-se als seus col·legues—, que, com saben, és un científic especialitzat en informàtica amb una gran reputació, teòric dels jocs, inventor i una mica profeta en el món de la tecnologia. Tenint en compte els seus antecedents, em va intrigar que em demanés de veure’ns a tots tres. Per això ara deixaré que el senyor Kirsch ens expliqui per què ha vingut.

			El bisbe Valdespino va seure entre els seus dos col·legues, va plegar les mans i va mirar en Kirsch expectant. Els tres homes el miraven com si formessin un tribunal, creant un ambient més propi d’un interrogatori que d’una reunió informal entre especialistes. En Kirsch es va adonar que el bisbe ni tan sols li havia ofert una cadira.

			En Kirsch estava més divertit que intimidat mentre estudiava els tres homes grans que tenia davant. «O sigui que aquesta és la Santíssima Trinitat que vaig sol·licitar. Els Tres Homes Savis».

			Després de deixar passar un moment per demostrar el seu poder, en Kirsch va anar a la finestra i va contemplar l’imponent panorama. Un patchwork, il·luminat pel sol, d’antigues terres de pastura en una vall fonda, que s’estenia cap als pics punxeguts de la serra de Collserola. Quilòmetres enllà, en algun punt del mar Mediterrani, un banc de núvols de tempesta es congriava en l’horitzó.

			«És perfecte», va pensar en Kirsch, pressentint la turbulència que causaria aviat a la sala i al món exterior.

			—Senyors —va començar, girant-se bruscament de cara a ells—. Crec que el bisbe Valdespino ja els ha transmès la meva petició de confidencialitat. Abans de continuar, només vull aclarir que el que estic a punt de dir-los s’ha de mantenir en el més estricte secret. Ras i curt, els demano un vot de silenci. Hi estem d’acord?

			Tots tres homes van fer assentiments d’acceptació tàcita, que en Kirsch sabia que segurament eren redundants. «Aquesta informació la voldran enterrar, no difondre».

			—Sóc aquí —va començar en Kirsch— perquè he fet un descobriment científic que crec que trobaran impactant. És sobre un tema que fa anys que investigo, amb la idea de trobar respostes a dues de les preguntes més fonamentals de la nostra experiència humana. Ara que me n’he sortit, he vingut a veure’ls concretament a vostès perquè crec que aquesta informació afectarà els fidels del món d’una manera profunda, i és possible que causi un canvi que només es pot descriure com a... per dir-ho d’alguna manera, pertorbador. En aquest moment, sóc l’única persona al món que té la informació que estic a punt de revelar-los.

			En Kirsch va treure un mòbil de l’infern de l’americana, un que havia dissenyat i fabricat per satisfer les seves necessitats úniques. Va mostrar el mòbil, que tenia una funda amb un mosaic estampat de colors vius, als tres homes com si fos un televisor. Al cap de pocs moments, utilitzaria l’aparell per entrar en un servidor ultrasegur, introduiria la seva contrasenya de quaranta-set caràcters i els faria una presentació.

			—El que estan a punt de veure —va dir en Kirsch— és un esborrany d’un anunci que espero fer al món, potser d’aquí a un mes. Però, abans, volia consultar-ho amb alguns dels pensadors religiosos més influents del món, per tenir una perspectiva millor de com es rebrà aquesta notícia entre els que en resultaran més afectats.

			El bisbe va sospirar sorollosament, com si estigués més avorrit que preocupat.

			—Un preàmbul intrigant, senyor Kirsch. Parla com si el que està a punt d’ensenyar-nos hagués de fer trontollar els fonaments de les religions del món.

			En Kirsch va donar una ullada a l’antic arxiu de textos sagrats. «No us farà trontollar els fonaments. Us els esmicolarà».

			En Kirsch va observar els tres homes. El que no sabien era que, només tres dies després, en Kirsch tenia pensat fer pública aquella presentació en un acte planificat amb una meticulositat absoluta. Quan ho fes, la gent d’arreu del món s’adonaria que els ensenyaments de totes les religions sí que tenien una cosa en comú.

			Tots estaven equivocats. 
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			El professor Robert Langdon es mirava el gos de dotze metres d’altura de la plaça. El pèl de l’animal era una catifa d’herba viva i flors fragants.

			«Intento que m’agradis», va pensar. «De debò que ho intento».

			En Langdon va contemplar la bèstia una mica més i, en acabat, va continuar per un pont elevat i va baixar un ampli terraplè de graons irregulars pensats per fer perdre el ritme i el pas habitual al visitant. «Missió acomplerta», va decidir en Langdon, que havia estat a punt d’ensopegar dues vegades.

			Al peu dels graons, es va parar de cop per mirar un objecte immens que planava per sobre.

			«Ara sí que ho he vist tot».

			Davant d’ell tenia una vídua negra enorme, amb unes potes primes de ferro que sostenien un cos bulbós ben bé nou metres amunt. De la part interior de la panxa de l’aranya en penjava un sac d’ous de malla ple d’esferes de vidre.

			—Es diu Mama —va dir algú.

			En Langdon va abaixar el cap i va veure un home prim a sota de l’aranya. Portava un sherwani negre de brocat i tenia un bigoti enroscat a l’estil de Salvador Dalí gairebé còmic.

			—Em dic Fernando —va continuar l’home— i he vingut a donar-li la benvinguda al museu. —Va buscar entre una sèrie d’acreditacions que tenia sobre la taula—. Si és tan amable de dir-me el seu nom.

			—I tant, Robert Langdon.

			L’home es va girar ràpidament.

			—Quin greu que em sap! No l’havia reconegut!

			«Amb prou feines em reconec jo mateix», va pensar en Langdon, caminant tot tibat amb el corbatí blanc, el frac negre i l’armilla blanca. «Semblo un cantant dels Whiffenpoofs». El frac clàssic d’en Langdon devia tenir trenta anys; l’havia conservat des de la seva època de l’Ivy Club a Princeton. Per sort, gràcies a la fidelitat a la seva dieta diària de llargs de piscina, encara li quedava força bé. Amb les presses per fer la maleta, en Langdon havia agafat el penjador equivocat de l’armari i s’havia deixat l’esmòquing que feia servir normalment.

			—La invitació deia que blanc i negre —va dir en Langdon—. Espero que s’accepti el frac.

			—El frac és un clàssic! Està espectacular! —L’home es va afanyar a penjar una identificació a la solapa de la jaqueta d’en Langdon.

			—És un honor coneixe’l —va dir l’home del bigoti—. M’imagino que no és la primera vegada que ens visita.

			En Langdon va mirar entre les potes de l’aranya l’edifici lluent de davant.

			—Em fa vergonya dir-ho, però no hi he estat mai.

			—No! —L’home va fingir estupefacció—. No li agrada l’art modern?

			A en Langdon sempre l’havia atret el desafiament que representava l’art modern; bàsicament, l’exploració de la causa per la qual algunes obres concretes es consideraven obres mestres: les pintures degotants de Jackson Pollock; les llaunes de sopa Campbell d’Andy Warhol; els simples rectangles de color de Mark Rothko. Tot i això, en Langdon se sentia molt més còmode parlant del simbolisme religiós de Hieronymus Bosch o de la tècnica de pinzell de Francisco de Goya.

			—Sóc més classicista —va contestar en Langdon—. Me’n surto millor amb Da Vinci que amb De Kooning.

			—Però si Da Vinci i De Kooning són molt semblants!

			En Langdon va somriure amb paciència.

			—Això vol dir que he d’aprendre moltes coses sobre De Kooning.

			—Doncs és al lloc adequat! —L’home va gesticular cap a l’enorme edifici—. En aquest museu hi trobarà una de les millors col·leccions d’art modern del món! Espero que li agradi!

			—N’estic segur —va contestar en Langdon—. Però tant de bo sabés per què sóc aquí.

			—Vostè i tothom! —L’home va riure alegrement, tot brandant el cap—. El seu amfitrió ha estat molt reservat pel que fa a la intenció de l’acte d’aquest vespre. Ni el personal del museu sap què passa. El misteri és part de la gràcia... els rumors s’escampen! A dins hi ha centenars de convidats, moltes cares famoses, i ningú no té ni idea de quin és el programa d’avui.

			En Langdon va somriure. Pocs amfitrions al món haurien tingut l’arrogància d’enviar invitacions d’última hora que deien senzillament: «Dissabte a la nit. Vingui. Confiï en mi». I encara menys serien capaços de convèncer centenars de personalitats perquè ho deixessin tot i agafessin un avió per anar a una ciutat del nord d’Espanya a assistir a l’acte.

			En Langdon va sortir de sota l’aranya i va continuar pel camí tot mirant una enorme banderola vermella que s’inflava com una vela.

			

			UN VESPRE AMB

			EDMOND KIRSCH

			

			«De seguretat en si mateix, no n’hi ha faltat mai, a l’Edmond», va pensar en Langdon, divertit.

			Feia vint anys, l’Eddie Kirsch havia estat un dels primers alumnes d’en Langdon a la Universitat de Harvard: un noi grenyut i apassionat de la informàtica, amb un interès pels codis que l’havia portat a assistir al seminari de primer any d’en Langdon: codis, xifres i el llenguatge dels símbols. La sofisticació de l’intel·lecte d’en Kirsch havia impressionat en Langdon enormement, i encara que l’alumne acabés abandonant el món polsegós de la semiòtica per l’enlluernadora perspectiva de la informàtica, ell i en Langdon havien desenvolupat un vincle alumne-professor que els havia mantingut en contacte les dues últimes dècades després de la marxa d’en Kirsch de la universitat.

			«Ara l’alumne ha superat el professor», va pensar en Langdon. «Per uns quants anys llum».

			Actualment l’Edmond Kirsch era un esperit lliure de fama mundial: informàtic, futuròleg, inventor i emprenedor milionari. Tenia quaranta anys i havia estat l’artífex de la creació d’una sèrie increïble de tecnologies avançades que representaven salts importants en camps tan diversos com la robòtica, la ciència del cervell, la intel·ligència artificial i la nanotecnologia. I les seves prediccions precises sobre futurs descobriments científics havien creat una aura mística al voltant del personatge.

			En Langdon sospitava que la destresa misteriosa de l’Edmond a l’hora de pronosticar es fonamentava en un coneixement fabulosament ampli del món. En Langdon recordava que l’Edmond havia estat un bibliòfil insaciable, que llegia tot el que trobava. La passió que tenia pels llibres i la seva capacitat per absorbir-ne el contingut sobrepassaven les de qualsevol altra persona que en Langdon hagués conegut.

			Els últims anys, en Kirsch havia viscut sobretot a Espanya, i atribuïa aquesta decisió a l’amor que li havia despertat l’encant d’una època passada del país, l’arquitectura d’avantguarda, els bars peculiars i el clima perfecte.

			Una vegada a l’any, quan en Kirsch tornava a Cambridge per parlar al MIT Media Lab, en Langdon quedava amb ell per dinar en algun dels locals de moda de Boston, que en Langdon no coneixia gens. Les seves converses no eren mai sobre tecnologia; en Kirsch només volia parlar amb ell d’art.

			—Ets la meva connexió cultural, Robert —deia sovint en Kirsch, de broma—. Les meves classes particulars amb el solter més entès en art del món!

			La broma sobre l’estat civil d’en Langdon era especialment irònica venint d’un company de solteria que denunciava la monogàmia com «una ofensa a l’evolució» i que havia estat fotografiat amb una llarga llista de supermodels al llarg dels anys.

			Tenint en compte la reputació d’innovador en informàtica d’en Kirsch, es podria haver tingut la imatge d’un inadaptat obsessionat per la tecnologia. Per contra, s’havia convertit en una icona del pop modern que es movia en cercles de celebritats, anava vestit sempre a l’última moda, escoltava música underground i col·leccionava una àmplia varietat d’obres d’art impressionista i modern d’incalculable valor. En Kirsch sovint escrivia a en Langdon per correu electrònic per demanar-li consell sobre alguna peça nova que s’estava plantejant afegir a la seva col·lecció.

			«I llavors va i fa tot el contrari del que li dic», va rumiar en Langdon.

			Feia un any, en Kirsch havia sorprès en Langdon, i en lloc d’interrogar-lo sobre art, li va preguntar per Déu, un tema estrany per a un ateu declarat. Amb un plat de costelles amb xili al Tiger Mama de Boston al davant, en Kirsch havia preguntat a en Langdon sobre els dogmes de les religions del món, sobretot dels diversos mites sobre la Creació.

			En Langdon li va donar una bona perspectiva general de les creences actuals, des de la història del Gènesi compartida pel judaisme, el cristianisme i l’islam, fins al relat hindú de Brahma, el mite babilònic de Marduk i d’altres.

			—Tinc curiositat —va preguntar en Langdon després de sortir del restaurant—. Per què un futuròleg com tu està tan interessat en el passat? Això vol dir que el nostre famós ateu ha trobat Déu, finalment?

			L’Edmond va riure de gust.

			—Ja t’agradaria! Només vull conèixer la competència, Robert.

			En Langdon va somriure. Que típic. 

			—Home, ciència i religió no són competidors, són dos llenguatges diferents que intenten explicar el mateix. Al món hi ha espai per a tots dos.

			Després d’aquella trobada, l’Edmond havia estat gairebé un any sense posar-se en contacte amb ell. I llavors, sense més ni més, feia tres dies, en Langdon havia rebut un sobre de FedEx amb un bitllet d’avió, una reserva d’hotel i una nota manuscrita de l’Edmond per demanar-li que assistís a l’acte d’aquell vespre. Hi deia: «Robert, significaria molt per a mi que tu, més que ningú, poguessis venir. Les idees que em vas transmetre en la nostra última conversa han fet possible aquesta nit».

			En Langdon estava intrigat. Res d’aquella conversa semblava ni remotament rellevant per a un acte d’un futuròleg.

			El sobre de FedEx també contenia una imatge en blanc i negre de dues cares mirant-se l’una a l’altra. En Kirsch havia escrit un text breu a en Langdon.

			

			Robert: Quan em vegis cara a cara revelaré l’espai buit.

			EDMOND
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			En Langdon va somriure quan va veure la imatge: era una al·lusió enginyosa a un episodi en què ell s’havia vist implicat feia anys. En l’espai buit entre les dues cares es dibuixava la silueta d’una copa o el calze del Graal.

			En Langdon, doncs, era davant del museu, amb ganes de saber què estava a punt d’anunciar el seu antic alumne. Una brisa lleugera li va aixecar la cua del frac quan caminava pel passeig a la riba del riu Nerbion, que havia estat l’ànima vital d’una ciutat industrial plena de vida. L’aire feia una mica d’olor de coure.

			Mentre en Langdon girava un revolt del camí, es va permetre contemplar el gran i centellejant museu. L’estructura era impossible d’abastar en una sola mirada. Per això els seus ulls es van passejar per tota la superfície de les estranyes formes allargades.

			«Aquest edifici no només trenca les normes», va pensar en Langdon. «Les ignora del tot. És un lloc perfecte per a l’Edmond».

			El Museu Guggenheim Bilbao semblava una figura sortida d’una al·lucinació alienígena: un collage efervescent de formes metàl·liques bombades que feien l’efecte que es repenjaven les unes en les altres d’una manera gairebé aleatòria. Allargant-se en la distància, la massa caòtica de formes estava embolicada en més de trenta mil planxes de titani que brillaven com escates de peix i donaven a l’estructura una sensació alhora orgànica i extraterrestre, com si un Leviatan futurista hagués sortit de l’aigua per prendre el sol a la riba.

			Quan es va presentar l’edifici el 1997, The New Yorker va aclamar el seu arquitecte, Frank Gehry, dient que havia dissenyat «una nau de somni fantàstica de formes ondulants en un mantell de titani», mentre que altres crítics d’arreu del món pontificaven: «El millor edifici del nostre temps!», «Genialitat mercurial!», «Una gesta arquitectònica sensacional!».

			Des de la inauguració del museu, s’havien construït algunes dotzenes més d’edificis «desconstructivistes»: el Disney Concert Hall a Los Angeles, el BMW World a Munic, i fins i tot una biblioteca nova a l’alma mater d’en Langdon. Cada un d’aquests edificis era una mostra de disseny i construcció no convencional, i tot i així en Langdon dubtava que n’hi hagués cap que pogués competir amb el Guggenheim de Bilbao en l’impacte que produïa.

			A mesura que s’hi acostava, a cada pas que feia, la façana de rajola semblava metamorfosar-se i oferir una personalitat nova des de cada angle. La il·lusió més espectacular del museu es va fer visible en aquell moment. Increïblement, des d’aquella perspectiva, la colossal estructura semblava que flotés literalment a l’aigua, a la deriva, en un vast llac d’«infinitat» que llepava els murs exteriors del museu.

			En Langdon es va parar un moment a admirar-ne l’efecte i després va anar a travessar el llac pel pont minimalista que unia un cantó i l’altre de l’extensió d’aigua vidriosa. Era encara a la meitat quan un xiuxiueig fort el va sobresaltar. Li sortia de sota els peus. Es va parar de cop just en el moment que un núvol arremolinat de boira va començar a pujar per sota de la passarel·la. El vel espès de boira va ascendir, li va passar per sobre, se’n va anar pel llac cap al museu i va engolir la base de l’estructura sencera.

			«L’escultura de boira», va pensar.

			Havia llegit sobre l’obra de l’artista japonesa Fujiko Nakaya. L’«escultura» era revolucionària, en el sentit que estava construïda amb l’aire visible, una paret de boira que es materialitzava i es dissipava amb el temps; i com que les brises i les condicions atmosfèriques no eren mai idèntiques un dia i l’endemà, l’escultura era diferent cada vegada que apareixia.

			El pont va deixar de xiuxiuejar i en Langdon va veure com la paret de boira es dipositava silenciosament sobre el llac, girant i arrossegant-se com si tingués vida pròpia. L’efecte era alhora eteri i desorientador. En aquell moment tot el museu semblava que flotés sobre l’aigua descansant ingràvidament sobre un núvol: un vaixell fantasma perdut al mar.

			Quan anava a continuar, la plàcida superfície de l’aigua es va alterar amb una sèrie de petites erupcions. De sobte, cinc columnes de foc van sortir projectades del llac, retrunyint com motors de coet que perforaven l’aire xop de boira, i van llançar esclats de llum sobre les planxes de titani del museu.

			Les preferències arquitectòniques d’en Langdon tendien més a l’estil clàssic de museus com el Louvre o el Prado i, tanmateix, veient la boira i la flama planant sobre el llac, no va poder pensar en un lloc més adient que aquell museu ultramodern per acollir un acte organitzat per un home que estimava l’art i la innovació i que entreveia el futur amb tanta claredat.

			Caminant entre la boira, en Langdon es va dirigir a la porta d’entrada del museu: un sinistre forat negre a l’estructura reptiliana. A punt d’arribar al llindar, va tenir la sensació inquietant que entrava a la boca d’un drac.
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			L’almirall de la marina Luis Ávila estava assegut en un tamboret a la barra d’un bar desert en una ciutat desconeguda. Estava exhaust pel viatge; acabava d’arribar a la ciutat després d’una feina que li havia fet recórrer molts milers de quilòmetres en dotze hores. Va fer un glop de la segona tònica que prenia i va contemplar l’acolorida exposició d’ampolles de darrere la barra.

			«Qualsevol pot mantenir-se sobri al desert», va reflexionar, «però només els més fidels es poden asseure en un oasi i negar-se a separar els llavis».

			L’Ávila no havia separat els llavis per rebre el dimoni des de feia gairebé un any. Mirant el seu reflex al bar emmirallat, es va permetre un moment excepcional de satisfacció contemplant la imatge que s’hi reflectia.

			L’Ávila era un d’aquells afortunats homes mediterranis per als quals envellir semblava més un actiu que una creu. Amb els anys, el rígid pèl negre s’havia suavitzat en una barba canosa distingida, els ulls foscos ardents s’havien relaxat en una serena seguretat i la pell tibant de color oliva, ara cremada pel sol i arrugada, li donava l’aura d’algú que està permanentment mirant el mar amb els ulls mig aclucats.

			Fins i tot amb seixanta-tres anys, el seu cos era prim i tonificat, i tot ell tenia una presència física que l’uniforme fet a mida ressaltava. En aquell moment, l’Ávila anava de blanc de dalt a baix: un uniforme regi que consistia en una gorra naval, guerrera blanca encreuada, pales negres amples a les espatlles, un imponent desplegament de condecoracions, una camisa blanca amb el coll semirígid i uns pantalons blancs.

			«Potser l’Armada espanyola ja no és la marina més potent del món, però encara sap com vestir un oficial».

			Feia anys que l’almirall no es posava l’uniforme, però aquella era una nit especial, i quan venia caminant pels carrers d’aquella ciutat desconeguda havia gaudit de les mirades d’admiració de les dones i del respecte mostrat pels homes.

			«Tothom valora les persones que viuen d’acord amb un codi».

			—Una altra tònica? —va preguntar la bella cambrera. Tenia uns trenta anys, un cos rodó i un somriure entremaliat.

			L’Ávila va fer que no amb el cap.

			—No, gràcies.

			El bar estava completament buit i l’Ávila sentia els ulls admiratius de la cambrera a sobre. Era agradable que el tornessin a veure. «He tornat de l’abisme».

			El terrible esdeveniment que havia estat a punt de destruir la vida de l’Ávila feia cinc anys li quedaria amagat per sempre als replecs del cervell: un únic instant eixordador en què la terra s’havia obert i se l’havia empassat sencer.

			La catedral de Sevilla.

			Diumenge de Pasqua.

			El sol d’Andalusia entrava a través dels vitralls, esquitxant calidoscopis de colors en esclats radiants per tot l’interior de pedra de la catedral. L’orgue retrunyia en una celebració alegre, acompanyant els milers de fidels que celebraven el miracle de la resurrecció.

			L’Ávila es va agenollar al reclinatori de la comunió, amb el cor ple de gratitud. Després d’una vida de servei al mar, havia estat beneït amb el do més gran de Déu: una família. Amb un gran somriure, l’Ávila es va girar i va mirar la seva jove esposa, la María, que encara estava asseguda al banc, massa embarassada per recórrer el llarg passadís. Al seu costat, el fill de tres anys, en Pepe, va saludar il·lusionat el seu pare amb la mà. L’Ávila va picar l’ullet al nen i la María va somriure afectuosament al seu marit.

			«Gràcies, Déu meu», va pensar l’Ávila, girant-se de nou per acceptar el calze.

			Un instant després, una explosió eixordadora va esquinçar la immaculada catedral.

			En un esclat de llum, el seu món va entrar en erupció.

			L’onada de l’explosió va empènyer violentament l’Ávila cap al reclinatori, i el cos va quedar aixafat sota la pressió ardent de les runes i els fragments de cossos humans. Quan va recuperar la consciència, el fum no el deixava respirar i d’entrada no va tenir ni idea d’on era ni de què havia passat.

			Aleshores, per sobre del xiulet que li sonava a les orelles, va sentir els crits d’angoixa. L’Ávila es va aixecar com va poder, prenent consciència amb horror d’on era. Es va dir que allò era un somni terrible. Va retrocedir trontollant per la catedral plena de fum, passant per sobre de víctimes que gemegaven o estaven mutilades, buscant amb desesperació la zona on la seva dona i el seu fill li havien somrigut feia un moment.

			Allà no hi havia res.

			Ni bancs ni persones.

			Només despulles ensangonades al terra de pedra carbonitzat.

			El record traumàtic va ser interromput pietosament per la dringadissa de la porta del bar. L’Ávila va agafar la tònica i va fer un glop ràpid, espolsant-se la foscor, talment com s’havia vist obligat a fer tantes vegades.

			La porta del bar es va obrir de bat a bat, i quan es va girar va veure entrar dos homes corpulents. Cantaven una cançó irlandesa de combat desafinant molt, i portaven samarretes verdes de futbol que els tibaven sobre la panxa. Semblava que el partit d’aquella tarda havia acabat a favor de l’equip contrincant d’Irlanda.

			«Em sembla que és hora de marxar», va pensar l’Ávila, i es va posar dret. Va demanar el compte, però la cambrera li va picar l’ullet i va fer un gest com dient que estava convidat. Li va donar les gràcies i es va girar per marxar.

			—La mare que el va parir! —va cridar un dels nouvinguts, mirant l’uniforme impecable de l’Ávila—. Si és el rei d’Espanya.

			Els dos homes es van trencar de riure i van anar cap a ell.

			L’Ávila va intentar escapolir-se pel costat i marxar, però l’home més gros li va agafar el braç bruscament i el va estirar cap al tamboret.

			—Calma, altesa! Venim de molt lluny i ara ens prendrem una cervesa amb el rei d’Espanya!

			L’Ávila va mirar la mà llardosa de l’home sobre la màniga acabada de planxar de la seva guerrera.

			—Deixi’m anar —va dir—. Me n’he d’anar.

			—No... s’ha de quedar a prendre una cervesa, amigo. —L’home li va estrènyer més fort el braç i el seu amic va començar a picar les medalles del pit de l’Ávila amb un dit—. Deu ser tot un heroi, avi. —L’home va estirar una de les condecoracions més estimades de l’Ávila—. Una maça medieval? O sigui que és un cavaller d’armadura brillant? —Va riure grollerament.

			«Tolerància», es va recordar l’Ávila. Havia conegut infinitat d’homes com aquells... curts de gambals, infeliços, que no havien defensat mai res, persones que abusaven cegament de les llibertats per les quals altres havien hagut de lluitar.

			—De fet —va contestar l’Ávila amb educació—, la maça és el símbol de la Unitat d’Operacions Especials de la marina espanyola.

			—Operacions especials? —L’home va fingir una esgarrifança de por—. Déu n’hi do. I aquest símbol, què? —Va assenyalar la mà dreta de l’Ávila.

			L’Ávila es va mirar el palmell de la mà. Al mig de la carn tova hi tenia un tatuatge negre: un símbol que es remuntava al segle XIV.
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			«Aquest símbol em serveix de protecció», va pensar l’Ávila, mirant l’emblema. «Tot i que no la necessitaré».

			—Tant se val —va dir l’aficionat, deixant anar finalment el braç de l’Ávila i desviant l’atenció cap a la cambrera—. Ets molt maca —va dir—. Ets espanyola al cent per cent?

			—Sí —va respondre la noia educadament.

			—No tens res d’irlandesa?

			—No.

			—T’agradaria tenir-ne una mica? —L’home va riure descontroladament, tot picant la mà sobre la barra.

			—Deixi-la tranquil·la —va ordenar l’Ávila.

			L’home es va girar, amb cara d’indignació.

			El segon aficionat va tocar fort l’Ávila al pit amb el dit.

			—Ara ens vols dir el que hem de fer?

			L’Ávila va respirar fondo, cansat del llarg viatge d’aquell dia, i va fer un gest cap a la barra.

			—Per què no seuen, senyors? Els convido a una cervesa.

			«M’alegro que es quedi», va pensar la cambrera. Se’n podia encarregar sola perfectament, però li havia fet bona impressió veure amb quina calma tractava l’oficial aquell parell d’animalots i li hauria agradat que es quedés fins a l’hora de tancar.

			L’oficial va demanar dues cerveses i una altra tònica per a ell, i va tornar a ocupar el seu lloc a la barra. Els dos aficionats al futbol van seure un a cada costat d’ell.

			—Una tònica? —va dir un d’ells en un to burleta—. Em pensava que beuríem junts.

			L’oficial va fer un somriure cansat a la cambrera i es va acabar la tònica.

			—Em sap greu però he quedat —va dir l’oficial, posant-se dret—. Que vagi de gust.

			Quan es va aixecar, com si ho haguessin assajat, els dos homes li van clavar les mans a les espatlles i el van forçar a seure de nou al tamboret. Una espurna de ràbia va brillar fugaçment als ulls de l’oficial i de seguida es va esfumar.

			—Segur que no ens vol deixar sols amb la seva xicota, avi. —El bandarra va mirar la noia i va fer un gest fastigós amb la llengua.

			L’oficial es va quedar quiet una bona estona i després va ficar la mà dins de la guerrera.

			Els homes el van retenir.

			—Ei! Es pot saber què fas?

			Molt a poc a poc, l’oficial va treure un mòbil i va dir alguna cosa als homes en castellà. El van mirar fent cara d’incomprensió i l’Ávila els va parlar en anglès.

			—Perdonin, però hauria de telefonar a la meva dona i dir-li que arribaré tard. Sembla que em passaré aquí una bona estona.

			—Ara t’escolto, home! —va dir el més gros dels dos, escurant la cervesa i deixant la gerra de cop sobre la barra—. Una altra!

			Mentre la cambrera tornava a omplir els vasos dels homes, va observar pel mirall com l’oficial tocava algunes tecles del mòbil i se l’acostava a l’orella. Van contestar la trucada i va parlar en castellà.

			—Truco des del bar Molly Malone —va dir l’oficial, llegint el nom del bar i l’adreça al sotagot que li havien posat—. Carrer particular d’Estraunza, vuit. —Va esperar un moment i va continuar—: Necessitem ajuda immediatament. Hi ha dos homes ferits. —Llavors va penjar.

			«Dos homes ferits?». A la cambrera se li va accelerar el pols. 

			Abans que tingués temps de pair el que havia dit, hi va haver un moment de confusió, l’oficial es va girar a la dreta i va aixecar un colze que va aixafar cap amunt el nas del bandarra gros amb un soroll esborronador. L’home va caure enrere amb la cara tota d’un vermell encès. Abans que l’altre home pogués reaccionar, l’oficial es va tornar a girar, aquesta vegada a l’esquerra, i l’altre colze l’hi va clavar amb força a la tràquea i el va fer caure d’esquena del tamboret.

			La cambrera va mirar espantada els dos homes caiguts, un que cridava de dolor i l’altre que es debatia per respirar i s’agafava la gola.

			L’oficial es va posar dret a poc a poc. Amb una calma aterridora, va treure la cartera i va deixar un bitllet de cent euros sobre la barra.

			—Li demano disculpes —va dir—. La policia vindrà de seguida i l’ajudarà. —Es va girar i va marxar.

			

			

			A fora, l’almirall Ávila va inspirar l’aire nocturn. Va caminar una mica i va agafar el carrer de l’Alameda de Mazarredo cap al riu. En sentir les sirenes de la policia, es va amagar entre les ombres per deixar-los passar. Tenia una feina important per fer, i aquella nit no es podia permetre complicacions.

			«El Regent ha deixat ben clara la missió d’aquesta nit».

			Per a l’Ávila, rebre ordres del Regent li aportava una serenitat senzilla. Ni decisions ni culpabilitat. Només acció. Després de tota una vida professional donant ordres, era un descans deixar el timó i que un altre pilotés la nau.

			«En aquesta guerra, sóc un soldat d’infanteria».

			Feia uns quants dies, el Regent li havia confiat un secret tan alarmant que no havia tingut més remei que oferir-se del tot per a la causa. La brutalitat de la missió de la nit passada encara l’obsessionava, i tanmateix sabia que els seus actes serien perdonats.

			«La virtut habita en moltes formes».

			«I hi haurà més mort abans que s’acabi la nit».

			Quan l’Ávila va sortir a una plaça àmplia a la riba del riu, va alçar els ulls cap a l’enorme estructura de davant. Era un batibull ondulant de formes perverses tapades amb planxes de metall, com si dos mil anys de progrés arquitectònic s’haguessin llançat per la finestra en favor del caos absolut.

			«N’hi ha que en diuen museu. Jo en dic monstruositat».

			L’Ávila es va centrar i va travessar la plaça, passant entre una sèrie d’escultures grotesques exposades a l’exterior del Museu Guggenheim Bilbao. Quan va ser a prop de l’edifici, va veure dotzenes de convidats alternant amb la seva roba de gala.

			«Les masses impies s’hi han congregat».

			«Però avui no anirà com s’ho imaginen».

			Es va posar bé la gorra d’almirall i es va allisar la guerrera, blindant-se mentalment per a la tasca que l’esperava. Aquella nit formava part d’una missió més gran: una croada per la moral.

			L’Ávila va travessar el pati cap a l’entrada del museu tocant suaument el rosari que duia a la butxaca.
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			L’atri del museu era com una catedral futurista.

			Quan en Langdon hi va entrar, la mirada li va anar immediatament amunt, pujant per una sèrie de columnes blanques colossals, seguint una enorme cortina de vidre, enfilant-se seixanta metres cap a un sostre de volta on els focus halògens desprenien una llum blanca pura. Una xarxa de passarel·les i sales suspeses travessava les altures, esquitxades de visitants en blanc i negre que entraven i sortien de les sales superiors i admiraven el llac des de les finestres altes. A prop d’allà, un ascensor de vidre lliscava silenciosament per la paret i tornava a terra per recollir més convidats.

			No s’assemblava a cap museu que en Langdon hagués vist. Fins i tot l’acústica era estranya. En lloc del tradicional silenci reverent creat per les superfícies insonoritzades, aquell espai estava viu gràcies al ressò de murmuris de veus que es propagaven des de la pedra i el vidre. Per a ell, l’única sensació familiar era un regust estèril al fons de la llengua: l’aire del museu era el mateix que a tots els museus del món, filtrat meticulosament de totes les partícules i oxidants i humitejat al quaranta-cinc per cent amb aigua ionitzada.

			En Langdon va avançar per una sèrie de controls de seguretat sorprenentment estrictes, es va fixar en uns quants guàrdies armats i finalment es va trobar davant d’una altra recepció. Una noia repartia auriculars. 

			—Audioguia?

			En Langdon va somriure.

			—No, gràcies.

			Però quan va arribar a la taula, la noia el va aturar, parlant en un anglès perfecte.

			—Disculpi, senyor, però el senyor Kirsch, el nostre amfitrió d’aquesta nit, ha demanat que tothom portés un auricular. Forma part de l’experiència de la vetllada.

			—Oh, d’acord, n’agafaré un.

			En Langdon va anar a agafar uns auriculars, però ella el va aturar i va buscar el seu nom en una llarga llista de convidats, el va trobar i n’hi va donar uns que duien el número que corresponia al seu nom.

			—La visita d’aquesta nit està personalitzada per a cada visitant.

			«Com pot ser?». En Langdon va mirar al voltant. «Hi ha centenars de convidats».

			En Langdon es va mirar els auriculars, que no eren res més que una anella oberta i llisa de metall amb uns coixinets a cada punta. Potser perquè va veure la seva expressió desconcertada, la noia el va anar a ajudar.

			—És un sistema molt nou —va dir, ajudant-lo a posar-se l’aparell—. Els coixinets transductors no van dins de les orelles, sinó més aviat sobre la cara. —Li va col·locar l’anella per darrere el cap i va posicionar els coixinets de manera que se li aferraven suaument a la cara, just per sobre de la mandíbula i per sota de la templa.

			—Però com...?

			—Tecnologia de conducció òssia. Els transductors condueixen el so directament dins dels ossos de la mandíbula, permetent que arribi directament a la còclea. Abans els he provat i és sensacional, és com si tinguessis una veu dins del cap. I el millor de tot és que et deixa les orelles lliures per tenir converses.

			—És molt intel·ligent.

			—El senyor Kirsch va inventar la tecnologia fa més de deu anys. Ara està disponible en moltes marques d’auriculars comercialitzats.

			«Espero que Ludwig van Beethoven en cobri un percentatge», va pensar en Langdon, que estava força segur que l’inventor original de la tecnologia de conducció òssia era el compositor del segle XVIII, que, després de quedar-se sord, va descobrir que podia enganxar una vara de metall al piano i mossegar-la mentre tocava, la qual cosa li permetia sentir perfectament les vibracions transmeses a la seva mandíbula.

			—Esperem que gaudeixi de la visita —va dir la noia—. Té una hora aproximadament per explorar el museu abans de la presentació. L’audioguia l’avisarà quan sigui l’hora de pujar a l’auditori.

			—Gràcies. He de tocar alguna cosa per...

			—No, l’aparell s’activa sol. La visita guiada s’iniciarà de seguida que es comenci a moure.

			—Ah, sí, entesos —va dir en Langdon, somrient. Va travessar l’atri, cap a un grupet de convidats que esperaven els ascensors i portaven auriculars semblants enganxats a la mandíbula.

			Anava pel mig del pati quan li va sonar al cap una veu masculina.

			—Bona nit i benvingut al Museu Guggenheim Bilbao.

			En Langdon sabia que eren els auriculars, però tot i així es va aturar i va mirar darrere d’ell. L’efecte era fabulós —exactament com l’havia descrit la noia—, era com tenir algú dins del cap.

			—Sigui benvingut, professor Langdon. —La veu era agradable i lleugera, amb un accent anglès elegant—. Em dic Winston i és un honor fer-li de guia aquest vespre.

			«A qui havien trobat per enregistrar allò? Hugh Grant?».

			—Aquesta nit —va continuar la veu alegrement— pot voltar lliurement per on li vingui de gust i jo intentaré il·lustrar-lo sobre el que veu.

			Per tant, a més d’un narrador jovial, enregistraments personalitzats i tecnologia de conducció òssia, cada auricular estava equipat amb GPS per discernir amb precisió on es trobava el visitant del museu i, per tant, quin comentari havia de generar.

			—Sóc conscient —va afegir la veu— que és professor d’art i un dels nostres convidats més experts, i per això potser no necessitarà gaire les meves aportacions. Encara pitjor, és possible que no estigui gens d’acord amb les meves anàlisis de certes peces! —La veu va fer una rialleta rara.

			«No fotem! Qui ha escrit aquest guió?». S’havia de reconèixer que el to alegre i el servei personalitzat li donaven un toc encantador, però en Langdon no es podia ni imaginar l’esforç que havia d’haver representat personalitzar centenars d’auriculars.

			Per sort, la veu va callar, com si hagués esgotat el diàleg de benvinguda programat.

			En Langdon va mirar a l’altra punta de l’atri, on una banderola vermella gegant penjava sobre la gent.

			

			EDMOND KIRSCH.

			AQUESTA NIT FAREM UN PAS ENDAVANT

			

			«Què diantre deu voler anunciar l’Edmond?».

			En Langdon va girar els ulls cap als ascensors, on hi havia un grupet de convidats xerrant, entre els quals dos coneguts fundadors d’empreses d’internet d’abast mundial, un actor indi famós i diverses personalitats molt ben vestides que a en Langdon li va fer l’efecte que hauria de conèixer, però no els coneixia. En Langdon, que ni se sentia preparat per parlar dels temes de les xarxes socials i Bollywood, ni en tenia ganes, va anar en direcció contrària i es va atansar a una gran peça d’art modern que hi havia contra la paret del fons.

			La instal·lació estava col·locada en una gruta fosca i consistia en nou cintes de transport estretes que sortien d’uns solcs a terra i s’enfilaven amunt, on acabaven desapareixent en uns solcs del sostre. La peça semblava que fossin nou passarel·les en moviment que es desplacessin per un pla vertical. Cada cinta duia un missatge il·luminat, que es desplegava cap amunt.

			

			Reso en veu alta... T’oloro en la meva pell... Dic el teu nom.

			

			De més a prop, però, en Langdon va veure que, de fet, les cintes en moviment eren estacionàries, la il·lusió de moviment estava creada per una «pell» de llums LED diminuts col·locats a totes les bigues verticals. Les llums s’encenien en ràpida successió per formar paraules que sorgien de terra, pujaven per la biga i desapareixien al sostre.

			

			Ploro fort... Hi havia sang... No m’ho va dir ningú.

			

			En Langdon es va moure entre les bigues verticals i al voltant, fixant-se en tot.

			—És una peça impressionant —va declarar l’audioguia, que va tornar de sobte—. Es diu Instal·lació per a Bilbao i la va crear l’artista conceptual Jenny Holzer. Consisteix en nou taulers LED, cada un de dotze metres d’altura, que transmeten citacions en basc, castellà i anglès, totes relacionades amb els horrors de la sida i el sofriment dels que continuen vius.

			En Langdon havia de reconèixer que l’efecte era captivador i d’alguna manera desolador.

			—Potser ja havia vist alguna obra de Jenny Holzer?

			En Langdon estava hipnotitzat amb el text que es desplegava cap amunt.

			

			Enterro el meu cap... Enterro el teu cap... T’enterro.

			

			—Senyor Langdon? —va dir animadament la veu al seu cap—. Que em sent? Funcionen els auriculars?

			En Langdon va tornar a la realitat amb un sobresalt.

			—Perdoni... què? Hola?

			—Sí, hola —va contestar la veu—. Em sembla que ja ens havíem saludat. Només volia assegurar-me que em sentia.

			—Pe... perdoni —va quequejar en Langdon, es va girar d’esquena a l’exposició i va donar una ullada general a l’atri—. Em pensava que era un enregistrament! No m’havia adonat que parlava amb una persona de debò. —En Langdon es va imaginar un reguitzell de cubicles operats per un exèrcit de conservadors armats amb auriculars i catàlegs del museu.

			—No es preocupi. Aquest vespre seré el seu guia personal. Els auriculars també tenen micròfon. El programa pretén ser una experiència interactiva en què puguem tenir un diàleg sobre art.

			Aleshores en Langdon va veure que hi havia altres convidats que parlaven amb els auriculars. Fins i tot els que havien vingut en parella s’havien separat una mica i es miraven amb hilaritat mentre mantenien converses privades amb els seus guies personals.

			—Cada convidat té un guia privat?

			—Sí. Aquest vespre estem guiant individualment tres-cents vuitanta convidats.

			—És increïble.

			—Com deu saber, l’Edmond Kirsch és un admirador entusiasta de l’art i la tecnologia. Va dissenyar aquest sistema específicament per als museus, amb la idea de substituir les visites guiades en grup, que el desesperen. Així, cada visitant pot tenir la seva visita guiada privada, moure’s al seu ritme i fer les preguntes que potser no gosaria fer en un grup. És molt més íntim i immersiu.

			—No vull semblar antiquat, però per què no ens passegem junts en persona?

			—Logística —va contestar l’home—. Afegir guies en persona a un acte del museu duplicaria literalment el nombre de persones a la sala i necessàriament dividiria per la meitat el nombre de possibles visitants. A més, el xivarri de tots els guies parlant alhora seria considerable. La idea és fer que el debat sigui una experiència sense interrupcions. El senyor Kirsch sempre diu que un dels objectius de l’art és promoure el diàleg.

			—Hi estic molt d’acord —va contestar en Langdon—, i és per això que la gent sovint visita museus amb la parella o un amic. Aquests auriculars es podrien considerar una mica antisocials.

			—Miri —va dir l’anglès—, si ve amb una nòvia o un amic, es pot assignar tots els auriculars a un sol guia i tenir una discussió en grup. El programari està força avançat.

			—Sembla tenir resposta per a tot.

			—De fet és la meva feina. —El guia va fer una rialla avergonyida i va canviar de tema bruscament—. Professor, si camina per l’atri cap a la finestra veurà la pintura més gran del museu.

			Mentre caminava per l’atri, en Langdon es va encreuar amb una parella atractiva d’uns trenta anys que portaven gorres de beisbol blanques iguals. Al davant de les dues gorres, en lloc del logo d’una empresa, hi havia un símbol sorprenent.
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			Era una icona que en Langdon coneixia bé, però que no havia vist mai en una gorra. Els últims anys, aquella lletra A tan estilitzada havia esdevingut el símbol universal d’un dels grups de població que més es feia sentir del planeta i que creixia més ràpidament —els ateus—, que enraonaven cada dia amb més força contra el que consideraven els perills de les creences religioses.

			«Ara els ateus tenen gorres?».

			Mentre observava la congregació de genis de la tecnologia que alternaven per allà a prop, va pensar que segurament moltes d’aquelles ments analítiques eren molt antireligioses, com l’Edmond. El públic d’aquella nit no era exactament l’«equip de casa» per a un professor de simbologia religiosa.
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				ÚLTIMA HORA

				

				Actualització: «Les 10 notícies del dia» de ConspiracyNet es poden veure clicant aquí. A més, tenim una història exclusiva que acabem de saber!

				

				Anunci sorpresa d’Edmond Kirsch?

				

				Els titans de la tecnologia han convergit a Bilbao aquest vespre per assistir a un acte VIP organitzat pel futuròleg Edmond Kirsch al Museu Guggenheim. La seguretat és extremament estricta, i als convidats no se’ls ha comunicat la intenció de l’acte, però ConspiracyNet ha rebut una informació d’una font interna que apunta que l’Edmond Kirsch parlarà d’un moment a l’altre i pensa sorprendre els seus convidats amb un anunci científic de gran importància. ConspiracyNet continuarà seguint la notícia i informant de les novetats.
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			La sinagoga més gran d’Europa està situada a Budapest, al carrer Dohány. Construïda a l’estil morisc amb unes grans torres bessones, el temple té capacitat per acollir més de tres mil fidels, amb bancs a baix per als homes i a la sala per a les dones.

			Al jardí, en una fossa comuna, hi ha enterrats els cadàvers de centenars de jueus hongaresos que van morir durant l’horror de l’ocupació nazi. L’emplaçament està marcat amb l’Arbre de la Vida, una escultura de metall que representa un desmai que té gravades a les fulles els noms de les víctimes. Quan bufa vent, les fulles de metall es belluguen i xoquen, dringant amb un eco enigmàtic sobre el sòl consagrat.

			Feia més de tres dècades que el cap espiritual de la Gran Sinagoga era el rabí Yehuda Köves, l’eminent especialista talmúdic i cabalista que, malgrat l’edat avançada i la mala salut, continuava sent un membre actiu de la comunitat jueva, tant a Hongria com arreu del món.

			Quan el sol es començava a pondre sobre el Danubi, el rabí Köves va sortir de la sinagoga. Tornava a casa —passant per davant de les botigues i els misteriosos «bars en ruïnes» del carrer Dohány—, a la plaça Marcius, 15, a poca distància del pont d’Elisabet, que enllaçava les antigues ciutats de Buda i Pest, unides formalment des del 1873.

			Faltava molt poc per a la festa de la Pasqua jueva —normalment un dels moments més feliços de l’any per a Köves— i, tanmateix, des que havia tornat del Parlament de les Religions del Món, només sentia un immens neguit.

			«Tant de bo no hi hagués anat».

			L’extraordinària reunió amb el bisbe Valdespino, l’ulema Syed al-Fadl i el futuròleg Edmond Kirsch havia martiritzat els pensaments d’en Köves tres dies sencers.

			Quan va arribar a casa, en Köves va anar directament al pati i va obrir la seva házikó, la caseta que li servia d’estudi i santuari privat.

			La caseta només tenia una habitació i estava plena de prestatgeries altes que feien panxa sota el pes dels volums religiosos. En Köves va anar a la seva taula, va seure i es va desanimar davant del desordre.

			«Si algú veiés la meva taula aquesta setmana, es pensaria que m’he begut l’enteniment».

			Sobre la superfície de treball hi havia mitja dotzena de textos religiosos, oberts i plens de notes enganxades. Darrere, col·locats sobre faristols de fusta, hi havia tres volums gruixuts —les versions hebrea, aramea i anglesa de la Torà—, tots oberts pel mateix llibre.

			«El Gènesi».

			«Al principi, Déu...». 

			Naturalment, en Köves podia recitar el Gènesi de memòria en les tres llengües i, per això, era més probable que llegís comentaris especialitzats sobre el Zohar o teories de cosmologia cabalística avançada. Per a un expert del calibre d’en Köves estudiar el Gènesi era com si Einstein hagués tornat a estudiar aritmètica de primària. I, en canvi, era el que havia estat fent aquella setmana. El quadern de notes de la seva taula semblava que hagués estat assaltat per un torrent esbojarrat de notes gargotejades, tan desordenades que ni el mateix Köves les acabava d’entendre. 

			«Sembla que m’hagi trastocat».

			El rabí Köves havia començat amb la Torà: la història del Gènesi compartida per jueus i cristians. «Al principi, Déu creà el cel i la terra». A continuació havia recorregut als textos instructius del Talmud i rellegit les exposicions rabíniques sobre Ma’aseh Bereshit: l’acte de la Creació. Després d’això es va endinsar en el Midraix i va absorbir els comentaris de diversos exegetes venerats que havien intentat explicar les contradiccions percebudes en la tradicional història de la Creació. A la fi, en Köves es va enterrar en la mística ciència cabalística del Zohar, en què el Déu inescrutable es va manifestar com deu sefirots o emanacions diferents, disposats al voltant d’uns canals anomenats «l’Arbre de la Vida», i del qual brotaven quatre universos separats.

			L’arcana complexitat de les creences que componien el judaisme sempre havia reconfortat en Köves: Déu recordava a la humanitat que no havia d’entendre totes les coses. I tanmateix ara, després de veure la presentació de l’Edmond Kirsch i assumir la simplicitat i la claredat del seu descobriment, en Köves se sentia com si s’hagués passat tres dies revisant un recull de contradiccions caduques. En un cert punt, va veure que l’únic que podia fer era abandonar els textos antics i anar a fer una llarga passejada pel Danubi per aclarir les idees.

			A la fi, el rabí Köves havia començat a acceptar una veritat dolorosa: que sense cap mena de dubte el treball d’en Kirsch tindria repercussions destructives per als creients d’arreu del món. La revelació científica contradeia dràsticament gairebé tota la doctrina religiosa establerta, i ho feia d’una manera desoladorament simple i persuasiva.

			«No puc oblidar aquella imatge final», va pensar en Köves, recordant la inquietant conclusió de la presentació d’en Kirsch que havien vist al mòbil extragran del científic. «Aquesta notícia afectarà tots els éssers humans, no sols els creients».

			Malgrat les reflexions dels últims dies, el rabí Köves encara no se sentia més a prop de saber què havia de fer amb la informació que els havia ofert en Kirsch.

			Dubtava que en Valdespino i l’Al-Fadl haguessin trobat gaire més claredat. Els tres homes s’havien comunicat per telèfon feia dos dies, per
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