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O INÍCIO
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A aldeia onde o rapaz vive permanece escondida entre as florestas ucranianas, não numa floresta isolada, mas no meio de florestas que se estendem por duzentos ou trezentos quilómetros em todas as direções. Agora são florestas de pinheiros, mas dizem que, antigamente, todas as florestas perto da cidade eram de carvalhos. Contudo, o clima na Europa mudou desde então. Tornou-se mais quente e os carvalhos recuaram para norte, sendo substituídos por pinheiros.
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A aldeia está silenciosa. O único ruído ocorre quando o agricultor, ao regressar a casa, toca a potente buzina do seu enorme camião branco e grita:

Cuidado com as bombas! Libertem a pista! O navio graneleiro Bolla está a entrar no porto para entregar farinha!

A mulher do agricultor, então, tem o hábito de pegar num pau e correr em direção ao camião, gritando-lhe: "Vou apanhar-te agora!". O rapaz gosta de perguntar à sua tia, a mulher do agricultor, se lhe parece que o agricultor já foi marinheiro.

Não, não era marinheiro. Não sei de onde tirou essa ideia. Já me habituei às ideias estranhas dele.

De alguma forma, o Agricultor tentou explicar ao Menino que o aviso "Cuidado com as lâmpadas" era uma precaução contra problemas com diferentes tipos de lâmpadas. Só isso. Por isso, o Menino nunca mais pediu explicações.

O rapaz sabia que o agricultor costumava ter três tratores John Deere americanos. Talvez fosse por isso que gostava de falar sozinho em inglês. Sabe como pode ser solitário por vezes na cabine do trator, e ali tem alguém com quem falar, especialmente alguém que fala uma língua estrangeira! Trabalhar na terra o dia todo já não é tão aborrecido...

Nem os trabalhadores do agricultor, nem o próprio agricultor, tinham tempo para levar aqueles tractores para oeste, até à Ucrânia, atravessando o rio Dnieper, para libertar território ucraniano. Então, os invasores de Moscovo roubaram-nos. Roubaram-nos. Subiram para cima deles e levaram os tractores para algum lugar a leste, para a Moscóvia.

Sabe que os invasores, como loucos, roubam tudo o que vêem: pratos, roupa e equipamento, e isso é roubo descarado. Em romeno, a palavra para guerra é a mesma que para roubo à mão armada: Razboi.

O agricultor ficou tão furioso com os ladrões que, no dia seguinte, foi para a floresta, onde se reuniram caçadores para resistir aos ataques dos moscovitas. Não tinha arma, pois nunca se tinha interessado por caça.

Receberá uma na sua primeira batalha, assegurou o homem de barba grisalha, a quem todos se dirigiam de forma militar: Comandante!

"Vou!", pensou o agricultor. "Eu não tenho medo!"
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PARTE UM

A AVÓ SABIA COMO SERIA A GUERRA

Quando, num certo Outono, os soldados russos começaram a reunir-se na nossa fronteira, como relatou o guarda florestal, um homem experiente, com amargura na voz, explicou a avó:

“Vão roubar-nos.”

O menino não percebia o que significava roubar, por isso ele e o seu cão olhavam atentamente para a avó, aguardando explicações...

"Rauben" significa roubo em alemão; a palavra deles para isso é "zap-zarap". Era assim que nós e os alemães chamávamos ao roubo. Porque se não tiver nada com que se defender, vão roubá-lo. Vão levar a sua cabra, os seus pratos, os seus lenços... tudo o que lhes chamar a atenção. Vão até levar os mantimentos da sua despensa. Explicou a avó.

Percebendo que o cão inclinou a cabeça com cepticismo, a avó explicou-lhe também:

"Vão tirar a sua manta elétrica da casota do cão, que é alimentada por uma bateria externa USB. Depois vai ter de dormir debaixo da varanda à noite. Enquanto estiver tão frio lá fora."

O cão compreendeu estas palavras e correu para o quintal para enterrar o seu aquecedor elétrico, que agora era inestimável por ser tão caro. Fez o que os cães costumam fazer. Os cães enterram sempre os seus pertences mais valiosos em esconderijos secretos no chão.

Apesar do medo, o rapaz estava decidido a proteger Victory a todo o custo. Temia profundamente que os soldados estrangeiros a levassem para se tornar carne, um pensamento que o aterrorizava. Esta determinação em proteger a sua amada cabra é uma prova da sua coragem e resiliência.

Apesar de coxear e de não produzir muito leite, a cabra era muito querida pelo menino. Não suportava a ideia de perder a sua cabra. Os seus olhos encheram-se de lágrimas quando os adultos, a sua avó e os vizinhos discutiram o que fazer com ela. A ideia de tirar Victory da sua vida era insuportável para ele.

Embora, como sabe, os rapazes geralmente nunca choram.
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Entretanto, a avó, com o seu engenho característico, pegou numa pá, foi até ao jardim e cavou um buraco redondo. Depois, chamou o rapaz para rolar uma pesada panela de ferro fundido, pois era difícil de mover. De que outra forma poderia ela transportá-la para outro lugar? O pai da avó tinha trazido a panela da feira para aquecer água para o banho das crianças, mas agora ela ficava ali, debaixo do celeiro, a acumular chuva, neve e folhas secas com a sua boca redonda...

“Eles não vão procurar aqui!”

“Para quê? Eles não vão procurar aqui. Queres esconder a minha cabra aí?”

“Não, vou esconder a farinha, o trigo, o açúcar... o azeite... um pote de mel... Tudo o que vir agora na despensa. Porque aqueles malditos invasores vão deitar as mãos a tudo, e a cabra irá para a floresta... para boas mãos.”

Desta forma, evacuaram a Cabra para a floresta, para uma guarita escondida dos olhos humanos. Atrás da guarita, havia vários montes de feno, e o barril junto à porta estava cheio de maçãs silvestres, cuidadosamente dispostas sobre a palha.

“Se não for mesquinha, às vezes aceitamos uma maçã”, disse o guarda florestal à cabra.
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A HISTÓRIA DA CABRA MANCA

Aconteceu que, lembrando-se da cabra, o guarda florestal riu-se do rapaz:

“É algum ambientalista? É membro do Partido Verde? Porque é que precisa desta cabra? Ela já não dá leite, já não luta e não vai ganhar nenhuma corrida de cabras.”

“Os Verdes não se preocupam com as cabras; preocupam-se com as árvores e as flores...”

“Tens razão, a cabra é velha”, concordou o rapaz, “por isso é sábia. Porque é que ela precisa dessas corridas?”

“Não, ela não corre porque está a coxear, como a nossa Vitória comum”, objetou o guarda florestal.

O rapaz não perguntou porque é que a nossa vitória estava a cambalear, pois não ousava duvidar das palavras do guarda florestal. O guarda florestal era um veterano da guerra anterior contra os russos, por isso sabia mais sobre a guerra e a vitória do que qualquer outra pessoa.

Aliás, a aldeia era também conhecida pelo nome de Vitória...

Quando alguém de uma aldeia vizinha perguntou pela cabra coxa: "De quem é esta cabra?", a pessoa respondeu: "É da Vitória". "Ah", disse o estranho, "ela combateu na guerra?"

O rapaz sentiu-se ofendido por tanto desprezo, pois, embora a cabra não fosse nenhuma guerreira, defendera-o desde a infância do galo arrogante do vizinho, do ganso malvado que deambulava pela rua sem se importar com as consequências. Até da avó, quando esta pegou num pau para espantar o menino da árvore.
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A guerra assolava um lugar distante da aldeia, e então, num Inverno que já estava a terminar, caiu como neve sobre as nossas cabeças.

Tanques de guerra e camiões chegaram, trazendo homens de aspeto sinistro que se espalharam imediatamente pela aldeia, batendo às portas, invadindo casas e saqueando... A avó tinha razão. Há muito tempo que ela guardara toalhas de mesa e de banho, duas camisas bordadas dela e do rapaz, e o seu casaco de pele de carneiro novinho em folha, tudo num velho baú de ferro forjado. Como o baú estava no celeiro, coberto de feno, havia a esperança de que tudo se conservasse até à vitória.
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O menino era o ajudante da avó. Isto incluía várias tarefas domésticas e delicadas, como pentear a cabra. Ela não deixava que ninguém se aproximasse; desembaraçava-se das mãos das pessoas e dava pontapés com as pernas assim que via o pente. Quando o menino se aproximava com o pente, ela acalmava, aconchegava-se a ele com todo o seu corpo e aquietava-se. A avó juntava a lã, o subpelo e a penugem da cabra num saco de linho e, quando estava cheio, sentava-se para fiar, em silêncio, com atenção, ansiosamente... Passado um bocado, pediu ao rapaz que se sentasse num banquinho à sua frente, com os braços abertos de forma engraçada, e atirava-lhes fios, como chifres de veado. Lentamente, torcia os fios em bolas maiores e mais pequenas, para alegria do gato, que perseguia as bolas pelo chão como se estivesse a jogar futebol. O menino brincava juntamente com o gato: passava-lhe a bola, e o gato apanhava a bola no canto certo...

Então, a avó pegava nas suas agulhas de tricot e tricotava meias quentinhas com esses fios.para lhe manter os pés quentes no inverno, não só para o menino, mas também para a avó e todos os seus familiares e vizinhos. Por vezes, o rapaz ganhava algum dinheiro extra com estas meias quando a avó lhe dava alguns pares para vender. Depois ia para a cidade, saía do metro e ficava perto das mulheres que vendiam maçãs, laranjas e tartes. Eram as primeiras a perguntar: "O que tens aí, menino?" Chegavam a comprar dois pares!

Quando regressou a casa da avó, entregou-lhe o dinheiro, e ela contou-o e depositou-o no banco.É isto que está escrito num papel colado num frasco de geleia.

Certa vez, o menino percebeu que o mealheiro deveria ter um nome, e não ser apenas um pote.

“First City Bank. O First City Bank.” Concordou a avó.

“Qual a cidade?”

“Nova Iorque, NY”, respondeu a avó, e depois destas palavras, ficou em silêncio durante muito tempo.

O menino, compreendendo a importância destes momentos para a avó, deixava-a em silêncio, entregue aos seus pensamentos. Sabia que, nesses momentos, ela sonharia com algo.Algo agradável, algo que lhe fosse próprio, e até um sorriso.

O menino compreendeu que os mais velhos, tal como as crianças, também têm sonhos. Também anseiam por algo próprio, algo agradável em que pensar...
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OS INIMIGOS NÃO ENTRARAM PRIMEIRO NA ALDEIA

A princípio, parecia que seria esse o caso, mas o equipamento pesado dos invasores avançava em direção à cidade pelas autoestradas. As tropas atacantes avançaram rapidamente, disparando metralhadoras e canhões de tanques contra tudo.Viram: casas, carros estacionados, jardins e hortas...

Quem diria que uma palavra tão familiar e simples como "granizo", escrita com letra maiúscula, representaria uma ameaça para a aldeia chamada Vitória?

Apenas ruínas negras restaram emA neve branca das casas queimadas e as crateras negras das explosões dos projécteis inimigos. As pessoas escondiam-se em caves onde havia barris de chucrute, tomates e pepinos. Havia pouco espaço ali, e o cheiro húmido dos vegetais fermentados causava-lhes arrepios.
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“Porque é que estamos a correr da casa para a cave?”, perguntou o menino à avó enquanto desciam as escadas para as profundezas daquele frigorífico subterrâneo, construído originalmente por algum ucraniano antigo, um artesão habilidoso conhecido por...ou o seu engenho na criação de estruturas capazes de resistir às condições mais adversas.

“Os fragmentos dos foguetes voam para cima, pelo que, durante qualquer bombardeamento, as pessoas devem procurar
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O SALVADOR DA ADEGA
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O MENINO COMPREENDEU O CONCEITO DE IA (INTELIGÊNCIA ARTIFICIAL)
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AVÓ — UM BOM PRESSÁGIO AMBIENTE
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FOGO VINDO DO CÉU
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NO ABRIGO ANTIBOMBA
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COMENTÁRIOS DA AVÓ
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REFLEXÕES SOBRE O MUNDO
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MEMÓRIAS DO PASSADO
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A AVÓ VIVIA SOB OCUPAÇÃO
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FAZ FRIO NO INVERNO
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A VIDA SEM LUZ ELÉTRICA
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TROVÃO DO NORTE
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AVÓ ENCONTRA NETA
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A HISTÓRIA DA RAPARIGA
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PARTE DOIS
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A CABRA MANCA CHAMADA VITÓRIA

A FAMÍLIA CRESCEU
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INIMIGOS ENTRARAM NA VILA
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O CÃO VOLTOU
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LAGO DA FLORESTA
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SOLDADO FERIDO




[image: ]


REUNIÃO
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A GUERRA É UM TRABALHO ÁRDUO
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PRESENTES DO FLORESTEIRO
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UM AVISO DO FLORESTEIRO
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SONHOS DE PRÍNCIPES


























[image: ]
















[image: ]


PORQUÊ CEREJA?
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SILÊNCIO ILUSÓRIO
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ATIRADORES DE ELITE ESTRANGEIROS
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UM ENCONTRO ESTRANHO



















[image: ]


OS INVASORES DESAPARECERAM
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UM AVISO DO FLORESTEIRO
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AS CRIANÇAS FORAM PARA CASA DA AVÓ
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CONDICIONALMENTE — ESTE É O FIM DA HISTÓRIA






CONTEÚDO DO LIVRO:
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