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    OUTRO SOLO MORAL


    “Você teve o que merecia.” Uma frase tão lapidar como antiquada: o que costumava significar? Que a pessoa em questão tinha se comportado mal e, por isso, seria punida, para assim compensar a sua falta e restaurar certo equilíbrio universal. Ou, então, o contrário: que ganharia a justa retribuição por uma ação louvável. Em síntese: para merecer algo, era preciso ter feito algo. Mais cedo ou mais tarde, cada qual colheria o que semeou. Mas o que significa agora quando um anúncio sussurra “você merece” isso ou aquilo, enquanto nos convida a provar – isto é, a comprar – um sabonete, um chocolate ou um pacote turístico, qualquer coisa? Não se supõe que tenhamos feito nada muito edificante para sermos dignos de tal oferta.


    A ênfase recai nesse você, que é ao mesmo tempo o destinatário e a causa do merecimento. Só por ser você, supõe-se que merece tudo e deveria poder usufruir disso. E eu concordo, claro: mesmo que não tenha feito absolutamente nada, pelo mero fato de ser eu, mereço o que for. Parece banal, mas talvez não seja. As múltiplas telas que espelham o nosso cotidiano incitam à busca por bem-estar e autorrealização, assim como à sua entusiástica ostentação, sem culpa nem vergonha nem outros remorsos herdados da vetusta moral judaico-cristã. Aquela que nos levava a acreditar na dura necessidade de “fazer por merecer” ou “penar se fizeste o mal”.


    Enquanto isso, por toda parte há depressão, ansiedade, tédio, cansaço, pânico, ódio, inveja, brigas, crises, destruição. Poderia seguir longamente essa lista de palavras sombrias, carregadas de afetos tristes que ressoam tanto no imaginário como na implacável realidade do mundo contemporâneo. Como conjugar essas duas tendências aparentemente opostas? Somos mais livres e felizes do que nunca, ou jamais nos sentimos tão frágeis e frustrados? Empoderamento total ou impotência paralisante?


    Talvez seja um falso antagonismo ou uma equação enganosa, repleta de desafios que convidam a pensar numa radical mudança de época. Entre as transformações em curso, é impossível não apontar para a digitalização das comunicações, um fator cuja influência parece tão óbvia como imensurável. No entanto, há outro ingrediente dessa metamorfose, bem mais sutil ou imperceptível, que pode contribuir para a compreensão de tamanho abalo histórico por um ângulo menos explorado.


    Do que se trata? De um terremoto que rasgou as bases sobre as quais foi construído o sonho da modernidade e, agora, nos leva a recompor esse “solo moral” com recursos imprevistos. Essa alteração subjaz a várias rupturas entre o regime moderno e o contemporâneo: aquilo que estamos abandonando, por um lado; e, por outro, este novo universo para onde nos dirigimos sem freios, ainda que aos trancos e barrancos. Nota-se cada vez mais a erosão daquele velho terreno: foram se esgotando os valores que o irrigavam, carcomendo-se os pilares de uma era – gloriosa ou nefasta, conforme for avaliada – cuja finitude é hoje aceita com rara unanimidade.


    Se a moral burguesa era hipócrita por definição, mesmo que o fosse de maneira tácita, ingênua ou convenientemente dissimulada sob as melhores intenções, o mundo atual parece alardear desconcertantes tons cínicos. É algo que se reflete em fenômenos perturbadores como a pós-verdade, o negacionismo científico, as fake news e os deepfakes, o prestígio de bilionários e autocratas sem escrúpulos, a brutalidade zombeteira dos trolls e haters da internet, o auge das apostas on-line e outras trapaças que beiram a ilegalidade. Já não se finge respeitar as regras do jogo, nem exercer uma honestidade impoluta ou ter virtudes de que se carece. Em vez disso, dobra-se descaradamente a afronta para obter o que for, sem cuidar das formas nem se preocupar com os outros.


    A sociedade moderna foi fundada sob a égide de um “contrato social” imaginário, um pacto mítico assinado por todos os cidadãos de um determinado Estado nacional, que teria instaurado a democracia representativa com suas digníssimas promessas de igualdade, liberdade e fraternidade entre os signatários. Esses grandes lemas compunham uma trama aparentemente sólida e consensual, assentada num humanitarismo universal e numa ética vagamente protestante que a tornava não só legítima como incontestável. Embora as belas ideias e as boas vontades nunca tenham chegado a se integrar de vez na vida terrena, seus princípios foram impressos em inúmeros códigos e constituições, manuais de conduta, muros de pedra e corações exultantes ao cantar os hinos patrióticos.


    Mas as práticas inspiradas nesses regulamentos mal conseguiram disfarçar suas fissuras, quase sempre soterradas por falsos pudores ou culpas inconfessáveis. Das relações trabalhistas e comerciais, obviamente assimétricas, até os furos e lacunas na diplomacia internacional ou na mesmíssima democracia de cada país, passando pelos tribunais de justiça e pelas instâncias legislativas dos congressos nacionais. Todas essas instituições, embora procurassem se mostrar muito veneráveis nas fotos oficiais e nos decretos emoldurados, sequer tentavam encobrir por completo seus abismos hierárquicos na distribuição dos poderes, seus arranjos de bastidores, suas diversas manhas e tramoias.


    Isso para não falar dos assuntos de alcova e outros pormenores da vida privada, descendo do plano macro ao micro. O adultério em primeiro lugar, tão romantizado e meio que consentido pela inebriada imaginação literária da época (pelo menos para alguns), enquanto era execrado com grande escândalo e toda sorte de imputações na arena pública ou nas pequenas desavenças do dia a dia. Em resumo: por mais retidão e solenidade que se alegasse, tudo estava cheio de costuras desfiadas e remendos infames, como delatam as infinitas cláusulas solapadas na “letra miúda” de escrituras, tratados e contratos.


    Essa má-fé tipicamente burguesa era conflituosa na sua essência; por isso, sempre que se insistia em varrer a sujeira para debaixo do tapete, a consciência também se recusava a ficar limpa de toda mácula. Tal incongruência gerava arestas difíceis de aparar e, por isso, costumavam estourar em sérios dilemas morais, destilando um mal-estar interpretado como o inevitável preço a pagar por algo digno de qualquer sacrifício: a civilização.


    Esse desassossego emanava de uma necessidade tragicamente impossível de satisfazer: a contenção dos “instintos selvagens” em nome do “bem comum”. Ou seja, aquilo que convinha à coletividade e era tido como prioritário, embora prejudicasse cada um de seus membros em particular. Tamanha abnegação constitui, de fato, um dos principais diagnósticos de Sigmund Freud em seu célebre ensaio O mal-estar na civilização, publicado há quase cem anos.


    Mas já bem antes disso, nos séculos XVII e XVIII, pensadores fundamentais como Hobbes, Locke e Rousseau formularam suas versões dessa mesma disjuntiva: individualidade e liberdade, por um lado; segurança e comunidade, por outro. Michel Foucault sintetizou esse impasse numa frase intrigante, estampada em seu livro Vigiar e punir, de 1975, que revertia toda a liturgia metafísica com uma cambalhota magistral: “a alma, prisão do corpo”.1 Assim se revelava o segredo do disciplinamento dos corpos, que a sociedade moderna operou graças à interiorização das normas pelos cidadãos “dóceis e úteis” da epopeia mecanicista. Isto é, o louvor do poderio socioeconômico de cada nação, mediante um desenvolvimento industrial baseado na submissão da força de trabalho humana.


    Essas engrenagens psíquicas e sociais foram chumbadas na “gaiola de ferro” que a ética protestante ajudou a forjar em cada sujeito civilizado, retomando a metáfora inaugurada por Max Weber em seu famoso veredicto de 1905.2 Mas a lista é bem nutrida: não foram poucos os denunciantes – de Kafka a Dostoiévski, de Balzac a Nietzsche, de Nelson Rodrigues a Roberto Arlt – desta tríade que balizaria as consciências modernas, desnudando seus obscuros ardis na canalização das potências vitais: o respeito à lei, a repressão das pulsões e o sentimento de culpa.


    Esse solo moral foi lavrado pelas premissas racionais e universalistas do Iluminismo europeu de fins do século XVIII; e contrariado – assim como tortuosamente complementado – pelos influxos românticos que trouxeram singularidade, expressividade, sentimentalismo e irracionalidade. Essa confluência gestou um perfil muito peculiar: o Homo psychologicus, uma espécie de corpo-máquina treinado para obedecer e trabalhar, embora dotado de uma delicada “interioridade psicológica”. Esse precioso cerne pessoal, oculto e palpitante, mais verdadeiro e transcendental do que as vãs aparências, deveria ser capaz de absorver – não sem dor – as exigentes demandas socioculturais, políticas e econômicas do capitalismo industrial.3


    Toda essa constrição funcionou com bastante eficiência – e um consenso notório – ao longo do século XIX e boa parte do XX, embora sempre tenha lidado com resistências, embates e transgressões. Tais críticas se inflamaram nas décadas de 1960 e 1970, mobilizando uma série de rebeliões e negociações que se consolidariam na virada do milênio. Quase nenhuma das instituições que vertebraram o projeto modernizador ficou ilesa: da escola e da universidade ao presídio, ao quartel, ao museu, à biblioteca, ao cinema, à fábrica e ao hospital, passando pela família nuclear até atingir em cheio a imprensa e a ciência.


    Esse cataclisma deixou à vista o lado lúgubre do humanismo, que se sonhou universal enquanto escravizava, colonizava e abusava de uma vasta porção da espécie humana, rotulada em categorias como anormais, inferiores, exóticos, alteridades ou minorias. E, ainda, violentava as demais criaturas terrestres em nome do seu próprio bem-estar e de um progresso inapelável. Mas o feitiço acabou: já não há mais como ocultar a hipocrisia intrínseca a essa moralidade que se arrogou a hegemonia durante os últimos dois séculos e, agora, está desacreditada.


    Em decorrência desse abrupto despertar, derrubam-se estátuas de “homens ilustres” em praças de cá e de lá.4 Junto com esses monumentos, caem também velhos mitos que pareciam de aço, reprovando-se efemérides antes comemoradas com toda pompa e empáfia, exigindo-se reparações ou pedidos de desculpas.5 Os grandes museus metropolitanos se veem constrangidos a devolver alguns de seus tesouros mais valiosos, rapinados nas antigas (e nem tão antigas) colônias ou protetorados.6 Ventilam-se corrupções em todas as instituições outrora consideradas respeitáveis ou até mesmo sagradas,7 enquanto as vergonhas mais impensáveis vêm à tona, filtram-se ou leiloam-se sob os holofotes midiáticos.


    Boa parte dessas acusações circula pela internet, onde seis bilhões de pessoas se mantêm interligadas por meio de telas e câmeras sempre acesas. A maioria participa ativamente das mídias sociais: o equivalente a 62% da população mundial; ou seja, um contingente descomunal que passa entre duas e três horas por dia usando plataformas como Instagram, TikTok, Facebook ou X (ex-Twitter).8 Os brasileiros constituem uma das populações nacionais mais conectadas do mundo, com a impressionante média de nove horas diárias plugados às redes.9


    Essa interconexão planetária horizontalizou o debate público, autorizando muitas manifestações que haviam sido amordaçadas pela trama um tanto escabrosa do “processo civilizador”.10 Desmascarar a hipocrisia burguesa era uma tarefa necessária, que todos os dias se consuma na verborragia das tretas virtuais e contribui para delinear os novos contornos do mundo. No entanto, com a desertificação daquela superfície moral que foi se tornando estéril, surgiu um terreno fértil onde também germinaram outras ervas. Entre elas, um conjunto de discursos inéditos, capazes de mudar a paisagem com uma velocidade – e uma virulência – que deixou muita gente desnorteada.


    Até a própria noção do Norte como aquilo que está acima em todos os mapas e à frente em todas as rotas, aliás, foi colocada em xeque graças à ascensão de “novas epistemologias”11 com perfil “decolonial” ou “contracolonial”,12 entre outras perspectivas que reposicionam o eixo centro-periferia com foco no Sul Global. Como é o caso de todo e qualquer instrumento técnico, portanto, as velhas bússolas analógicas se escudavam numa falsa neutralidade que, agora, também ficou em evidência, incitando-nos a elaborar outras chaves de leitura e a redesenhar as cartografias defasadas.


    Nessa reorientação, alçaram-se vozes antes inaudíveis, de grupos ainda discriminados em termos de classe, gênero ou raça, entre outros indicadores de disparidade social. Agora empoderados, esses indivíduos e coletivos reivindicam direitos injustamente confiscados e denunciam as artimanhas pelas quais, durante séculos, foram explorados sob argumentos cada vez mais insustentáveis. Mas essas vozes não foram as únicas a se levantar após o desabamento do velho mundo; nem, talvez, as que souberam agir de modo mais estratégico e decisivo no novo cenário.


    Esse mesmo substrato reconfigurado permitiu a proliferação de outras arengas, que também eram impronunciáveis até pouco tempo atrás. Afinados com o ideário neoliberal já implantado e ecoando renovadas tendências autoritárias, esses outros “empoderados” do século XXI desprezam os antigos consensos acerca do bem comum e da democracia, enquanto defendem liberdades individuais estritamente mercadológicas e irrompem com sua irreverente violência explícita em diversos âmbitos.


    Não foram, portanto, apenas os oprimidos do regime em declínio que mostraram seu desgosto assim que puderam; também o fizeram aqueles que tinham algo a perder com o desmonte da opressão hipócrita. Desiludidos, furiosos, ressentidos, os agentes dessa contraofensiva reacionária também descobriram maneiras imprevistas de fazer-se ouvir. Dispensando as formalidades decadentes da ritualística burguesa, os novos cínicos são pós-hipócritas à sua maneira: aproveitam o momento propício – esse solo fragilizado e em mutação – para vociferar suas “verdades” sem recatos nem contemplações diplomáticas.


    Um exemplo claríssimo é o dos “homens brancos zangados”, os incels e os redpills que povoam a barulhenta machosfera da internet, vitimizando-se entre as ruínas de uma virilidade machucada pelos pleitos feministas e pelas reacomodações geoeconômicas oriundas da globalização. Esses discursos misóginos com vocação retrógrada têm inspirado um apego inusitado a certa domesticidade idílica e outras alucinações nostálgicas, encarnadas na figura (in)familiar da tradwife que enfeita a mulherosfera com sua prole sorridente e suas sobremesas viralizadas em tons pastéis, vendendo uma utopia recauchutada sem pretensões de verossimilhança.13


    Ao ressuscitar bordões empoeirados como “Deus, pátria e família”, adensa-se um clima de época com ares anacrônicos, que leva a flertar com um “liberalismo autoritário”14 e celebra o advento das “democracias iliberais”.15 Esses eufemismos um tanto crípticos nomeiam algo cristalino: regimes nos quais a desigualdade deixaria de ser um incômodo para quem conseguiu abocanhar alguns privilégios. Assim, diferenças supostamente essenciais – de gênero, raça, classe, religião, etnia ou nacionalidade – não são apenas encobertas, disfarçadas ou toleradas fazendo vista grossa, mas passam a ser justificadas com arrogância, xingando todo o mundo e berrando em caixa-alta.


    Na medida em que tanto a complexidade como a impudência do quadro são ignoradas, a explicação pode soar diáfana para alguns: se “liberdade e democracia não são mais compatíveis”, sugere-se escolher o primeiro desses dois termos repentinamente opostos e excludentes.16 Ou seja, eu avançando com a minha liberdade antes de mais nada, e o resto que se exploda. Ou, em outras palavras: se “a justiça social é um roubo”,17 então o pagamento de impostos seria um crime do qual não mereço ser cúmplice, e ninguém mais precisa fingir que honra seus compromissos civis enquanto sonega o que prefere não compartilhar.


    Trata-se, em suma, das diversas faces de uma “epidemia ultra”18 que vem se inoculando nas sociedades globalizadas nas últimas duas décadas, com seus focos infecciosos revigorados por toda parte, alavancando um inesperado renascer de conservadorismos que pareciam mofados e sepultados para sempre. Enfim: um pasmoso ressurgimento dos fascismos, dos nacionalismos, dos imperialismos, das tiranias e dos fundamentalismos religiosos mais inimagináveis. Embora pareçam retrocessos civilizatórios, esses insólitos arcaísmos são frutos genuínos da contemporaneidade: só puderam brotar neste chão macerado com novos componentes.


    O fenômeno tem múltiplos rostos e não poucas contradições, mas algo os unifica: certo “empoderamento” conquistado em tempos recentes por posições políticas e de costumes radicalizadas em relação ao que antes era usual ou se vislumbrava no horizonte. Algumas dessas reações se situam na extrema direita do espectro ideológico, misturando queixas que teriam sido consideradas residuais no fim do século XX, por serem demasiado recalcitrantes, com atitudes disruptivas e provocadoras nunca antes vistas. Esses personagens parecem ter recuperado o orgulho ferido após “sair do porão” com seus reclamos altissonantes; e, para surpresa de muitos, refundaram os populismos ao se erguerem como uma força política tão potente quanto inovadora.


    Apesar dessa explosiva novidade, o fenômeno emitiu sinais que foram subestimados durante a sua incubação. Algo já podia ser intuído no despontar do século XXI, diante do bando de trolls e haters que contaminava o falatório na internet daqueles tempos: uma gritaria que logo se generalizaria, com o triunfo da sociabilidade enredada e o deslocamento do debate público para os feudos digitais. Esse treinamento na diatribe raivosa, arrancando faíscas dos teclados em suas trincheiras anônimas, acabou se mostrando contagioso. Em poucos anos, essas criaturas irascíveis se reproduziram insolentemente.


    Com o alento municiado pelo apoio mútuo, sentiram-se à vontade para capitalizar a (i)moralidade dos algoritmos impondo seus insultos, memes, teorias conspiratórias, delírios pseudocientíficos e uma truculenta desqualificação dos rivais por meio de rentáveis humilhações públicas. Eu digo o que me der na telha e faço o que quero, porque mereço. Sem menosprezar a intrincada diversidade desse movimento de escala multinacional e em plena ebulição, seus praticantes têm em comum algo que não é exclusividade sua: só conseguiram florescer neste solo moral recentemente adubado, no qual os novos cinismos crescem com mais pujança (e se dão melhor) do que as velhas hipocrisias.
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