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Il ruscello


C’era una volta una bambina che viveva con il padre e la madre in un vecchio mulino ad acqua ai margini del villaggio. Con cura, il padre sfruttava la forza selvaggia del ruscello per mantenere vivo il fuoco nella sua fucina: l’acqua faceva girare incessantemente una grande ruota di ferro.

Dietro il mulino il ruscello si raccoglieva su rocce scoscese, per poi tuffarsi bruscamente nelle profondità. Saltavano in alto gli spruzzi d’acqua e si insediarono come perle scintillanti sui cespugli lì intorno, chini sul ruscello roboante. Là sedeva spesso la ragazza e non si stancava mai di ascoltare il tuono dell’acqua.

 «Lena, cosa fai lì?» le chiedeva il padre ogni tanto.

«Lo sto ascoltando!»

E il padre sorrise e tornò alla sua incudine.

In inverno lei si sedeva alla finestra con il gatto di casa e non si stancava mai di guardare il mondo miracoloso dei scintillanti cristalli di ghiaccio che il gelo aveva creato ai margini della cascata. E quando la madre le chiedeva cosa stesse facendo, lei rispondeva: «Lo sto guardando!»

Infatti il ruscello che saltellava allegro da una pietra all’altra come il suo gattino, poi scendeva i declivi e si rotolava tra l’erba, a Lena sembrava un essere vivente proprio come il gatto. Dopo i genitori, entrambi erano ciò che più amava al mondo. E, giorno dopo giorno, sperava che lo stesso spirito dell’acqua si mostrasse, come una volta aveva fatto con sua nonna.

 

Così passavano gli anni. Ma poi arrivò una primavera, allora non voleva proprio piovere. I semi nei campi si disseccavano e i contadini cominciavano a lamentarsi. Anche il ruscello diventava sempre più misero. Ma lui si nutriva di fonti nel profondo delle montagne e così il fabbro sapeva rassicurare sua figlia, che il ruscello non si sarebbe mai esaurito.

Quando l’estate arrivò in campagna, l’emergenza si fece ancora più seria. Impietosamente il sole bruciava dal cielo e il bestiame nei pascoli gridava per la sete. Il ruscello di Lena si era fatto sottile e debole, ma ancora faceva girare la ruota del mulino.

Lena sedeva per ore sulla riva e fissava i rivoletti. A volte piangeva amaramente, perché temeva che presto sarebbe scomparso completamente.

A volte il padre veniva a confortarla. «L’acqua è eterna, bimba mia» era solito dire. «E niente al mondo è più potente. Combatte il fuoco; nessuna pietra la può resistere. Ed è più forte di noi uomini.»

«Non mi parla più» si lamentava Lena allora.

«Ma certo» replicava il padre con un sorriso. «Ascolta pure attentamente.» Raccoglieva una pietrina e la faceva cadere nell’acqua con un tonfo. «Senti! Anche questa è la sua voce.»

 

Un giorno, verso l’ora di pranzo, due vecchi contadini venivano dal padre. «Senti, fabbro» dissero. «Abbiamo bisogno di acqua per il nostro bestiame e i nostri campi. A valle scaveremo un nuovo letto per il ruscello e lo incanalaremo nei nostri campi.»

«No!» gridò Lena, che aveva sentito tutto. «Non lo dovete fare!»

«Zitta, bimba» la rimproverò il padre. «Tu queste cose non le capisci ancora.»

Lena spalancò gli occhi, spaventata dal rimprovero inaspettato. Ma poi riprese coraggio: «Padre, possono portare le bestie qui per abbeverarle. Ma non devono imprigionare il ruscello. Si arrabbierebbe.»

«Mocciosa ingenua» brontolò uno dei contadini. «I nostri campi non li possiamo portare qui.»

Lena lo fissò con caparbietà. «E voi non lo potete costringere. È più forte di noi uomini!» Corse via piangendo.

 

Equipaggiati con zappe e vanghe, la mattina seguente arrivarono gli uomini del villaggio. Cominciarono a scavare stretti canali attraverso i campi fino al ruscello. Poi vennero due muratori a costruire sotto la fucina un alto muro di pietra attraverso il letto del ruscello. Così l’acqua era costretta a prendere il cammino verso i fossi. Nei primi giorni erano solo sottili rigagnoli, che, in pochi metri, venivano assorbiti dalla terra seccata. Ben presto però scorsero sempre più lontano e ai bordi dei canali cominciò a verdeggiare.

 

Lena era rimasta seduta dalla mattina alla sera accanto alla ruota del mulino, il viso appoggiato sui pugnetti serrati, e aveva osservato mormorando il viavai degli abitanti del villaggio.

«Lena, cosa fai lì?» le aveva domandato il padre una volta.

«Lo sto consolando» era stata la risposta. «Il ruscello dice che è infelice.»

«Però, bambina...» Il padre sospirò.

 

Poi venne l’autunno e portò la tanto desiderata pioggia. Quando caddero le prime gocce Lena corse fuori esultante. Con solennità toccò l’umidità sulle foglie; scosse i rami che si inclinavano sopra il ruscello, come se la loro umidità potesse riempirlo più velocemente.

Quando infine il padre venne da lei, gli gettò le braccia al collo. «Ora il ruscello può tornare, vero? Ora il muro non è più necessario!»

Allora il padre prese Lena per mano e la guardò seriamente. «Bimba, al ruscello non importa dove scorre. Ma agli uomini e agli animali servirà anche un’altro anno avere i prati e campi irrigati.»

«Ma no, al ruscello importa molto» borbottò e si allontanò triste.

 

Continuò a piovere e il ruscello diventò potente come prima. Ma verso valle si scontrava con il muro costruito dagli uomini e veniva forzato a passare per i campi. Mentre pioveva Lena sedeva alla finestra e osservava come l’acqua si disperdeva nei prati. Non appena sbucò il sole tra le nuvole, si sedette sulla sponda ed ascoltava il crescente fragore della cascata.

Continuava a piovere e il ruscello divenne così enorme, come Lena non l’aveva mai visto prima. Lei lo ascoltò e pensò che si fosse incollerito. Una volta le sembrava perfino che vedesse il lungo corrente mantello dello spirito dell’acqua, che la nonna le aveva descritto. «Lo sapevo che esisti» sussurrò.

«Padre» implorò di nuovo, «la diga deve sparire. Se l’acqua è più forte di noi uomini, il ruscello si libererà tuttavia.»

Ma il padre scosse la testa.

 

La stessa sera arrivò una tempesta; pioveva a catinelle e secchiate d’acqua si rovesciavano sul villaggio.

Lena credeva che il mondo stesse per finire quando si svegliò in mezzo alla notte da un terribile fracasso. Fuori il ruscello strepitava e rombava, rimbombava e scrosciava così forte che copriva persino il rumore dei tuoni. Tremante, lei saltò dal letto alla finestra. Alla luce lampeggiante dei fulmini vide un’enorme nuvola di spruzzi d’acqua che superava il muro. Lì accanto, dove erano stati i campi, si estendeva una scura superficie d’acqua.

Si gettò nel corridoio e si nascose tra le braccia della madre, che stava lì, pallida e spaventata.

Il padre aveva un’espressione feroce. «Ora il ruscello distruggerà tutto quello che trova sul suo cammino.» Accese la lampada a vento e andò fuori.

«Poveri uomini.» La madre singhiozzava. «Poveri animali...»

 

Quando al mattino un pallido sole si forzò a fatica attraverso le nuvole il padre tornò a casa, sfinito e coperto di fango.

«Avrebbe potuto andare peggio» disse. «Alcune mucche e pecore sono annegate, due case sono state trascinate via dalle inondazioni. Ma gli abitanti sono sopravvissuti.»

Lena guardò fisso il padre ma non osò parlare.

Infine ebbe terminato il suo rapporto e annuì a lei. «Avevi ragione, bambina mia. Il ruscello non si lascia dominare da noi.»

Lena sorrise finalmente. «Tu stesso mi hai insegnato che l’acqua sconfigge tutto.»

«L’ho detto» confermò il padre. «Ma io stesso non ho creduto alle mie parole.» 

Allora, con il cuore felice Lena andò fuori dietro il mulino. La schiuma si sollevava potente davanti a lei impedendole la vista sulla valle devastata. Improvvisamente, in mezzo alla cascata si formò una figura chiara.

Lena singhiozzava per la gioia. Poi fece un cenno alla figura e disse: «Torna nel tuo letto. Hanno capito il tuo avvertimento.»

 

FINE


La maga


Laranna sbatté gli occhi spaventata: un’isola? Cosa aveva sbagliato questa volta per ritrovarsi su questa minuscola isoletta?

Un paio di arbusti rachitici, una specie di erba, sabbia; sembrava non esserci altro qui. Avrebbe giurato di non aver desiderato niente del genere, mentre pronunciava il suo incantesimo. Il suo sguardo spaziava sull’acqua in tutte le direzioni: da nessuna parte c’era traccia di terra. Dove si trovava, al cappello di Tantor?

Ecco come si finisce esercitandosi ancora a tarda sera. Fino a colazione nessuno avrebbe sentito la sua mancanza. 

Tuttavia lì, a seconda della posizione del sole, era quasi mezzogiorno. Anche il suo brontolante stomaco sembrava pensarlo, avendo ormai dimenticato la sontuosa cena della sera prima.

Almeno, a parte la fame e la sete non sembrava minacciare nessun altro disastro. Quindi, per prima cosa il pranzo; poi avrebbe pensato a come sarebbe andata via da qui.

Laranna non ci pensava a lungo per immaginare il pranzo e pronunciò il primo incantesimo. In seguito, direttamente davanti a lei si alzò un’enorme onda, che la inzuppò completamente.

«Caspita!» Non si aspettava una tale forza. 

Quando l’onda si fu ritirata, ai suoi piedi si agitava un enorme pesce e la guardò con gli occhi spalancati. «Cosa vuoi da me?»

«Da te? Niente!» Laranna a sua volta sgranò gli occhi. Non aveva ordinato nessun pesce... odiava il pesce.

Il suo potere magico aveva effetto solo fino a una distanza lunga mille stivali. Quindi nella direzione da cui aveva desiderato qualcosa da mangiare, evidentemente non c’era altro che mare. Dunque le forze magiche le avevano portato la cosa più vicina al suo desiderio di un buon pezzo di carne. Quindi un nuovo tentativo nella direzione opposta.

«Allora riportami in acqua!» gridò il pesce strappandola dalle sue riflessioni. 

«Accidenti! Hai ragione. Non posso lasciare che resti qui ad agitarti.»

Ma... con le mani? Le vennero i brividi per il disgusto. Chiuse gli occhi e immaginò una superficie di sabbia vuota. A-ha! Il pesce era sparito; almeno questo aveva funzionato.

Tornò a dedicare i suoi pensieri all’agognato pranzo.

«Bèè...» Dal nulla si era materializzato un capretto. Avanzò goffamente e si strofinò la testolina contro l'anca di lei.

Laranna gonfiò le guance e trattenne il fiato: cosa doveva fare con una capra viva? Non poteva uccidere il dolce animale che la guardava con tanta fiducia!

Almeno ora sapeva che verso sud la distanza verso terraferma era lunga meno di mille stivali. Ma neanche questo le riempiva la pancia ed era pur sempre irraggiungibile lontano.

Un momento! Non era vero. Se la sua magia l’aveva trasportata così lontano in una direzione, doveva funzionare altrettanto bene nella direzione opposta. Laranna riacquistò la speranza. Forse poteva liberarsi da questa situazione spiacevole da sola e nessuno si sarebbe accorto della sua escursione involontaria.

Perché doveva ancora preoccuparsi d’immaginare il pranzo in modo così preciso che sia arrivato nella forma giusta! Nemmeno a mille lunghezze di stivale di distanza c’era forse un cuoco
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