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Sinopse


Em “A Máscara”, de Robert W. Chambers, um escultor descobre um líquido misterioso que pode transformar seres vivos em estátuas de mármore. Seu amigo e sua musa se envolvem em seu experimento sombrio, levando a uma exploração assombrosa da arte, do amor e da obsessão. A história mistura elementos góticos com temas inquietantes, destacando a linha tênue entre criação e destruição.


 

Palavras-chave

Obsessão, transformação, arte.




Aviso


Este texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de nossa compreensão coletiva de questões de igualdade, direitos humanos e respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma compreensão da época histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e morais atuais.


Os nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem tradução.


 




 


Camilla: O senhor deveria tirar a máscara.

Estrangeiro: De fato?

Cassilda: De fato, está na hora. Todos nós deixamos de lado o disfarce, menos o senhor.

Estrangeiro: Eu não uso máscara.

Camilla: (Aterrorizada, à parte para Cassilda) Sem máscara? Sem máscara!





O Rei de Amarelo, Ato I, Cena 2.



 


I


 


Embora
eu não soubesse nada de química, ouvia fascinado. Ele pegou um lírio de Páscoa
que Geneviève havia trazido de Notre Dame naquela manhã e o jogou na bacia.
Instantaneamente, o líquido perdeu sua transparência cristalina. Por um
segundo, o lírio foi envolvido por uma espuma branca como leite, que
desapareceu, deixando o líquido opalescente. Tons cambiantes de laranja e
carmesim se espalharam pela superfície e, em seguida, o que parecia ser um raio
de pura luz do sol atingiu o fundo onde o lírio estava descansando. No mesmo
instante, ele mergulhou a mão na bacia e retirou a flor. 


—
Não há perigo — explicou ele —, se você escolher o momento certo. Esse raio
dourado é o sinal.


Ele
segurou o lírio em minha direção, e eu o peguei em minha mão. Ele havia se
transformado em pedra, no mais puro mármore.


—
Veja — disse ele —, ele não tem nenhuma falha. Que escultor poderia
reproduzi-lo?


O
mármore era branco como a neve, mas em suas profundezas as veias do lírio
estavam tingidas de um azul pálido, e um leve rubor permanecia no fundo de seu
coração.


—
Não me pergunte o motivo disso — ele sorriu, percebendo meu espanto. — Não
tenho ideia de por que as veias e o coração são tingidos, mas eles sempre são.
Ontem experimentei um dos peixes dourados de Geneviève — aqui está ele.


O
peixe parecia ter sido esculpido em mármore. Mas, se você o segurasse contra a
luz, a pedra tinha belos veios de um azul tênue e, de algum lugar, vinha uma
luz rosada, como a tonalidade que se esconde em uma opala. Olhei para a bacia.
Mais uma vez, ela parecia estar cheia do mais claro cristal.


—
Se eu tocar nela agora? — perguntei.


—
Não sei — respondeu ele —, mas é melhor você não tentar.


—
Há uma coisa sobre a qual estou curioso — eu disse —, e é de onde veio o raio
de sol.


—
Parecia um raio de sol, é verdade — disse ele. — Não sei, ele sempre aparece
quando eu mergulho qualquer ser vivo. Talvez — continuou ele, sorrindo — talvez
seja a centelha vital da criatura escapando para a fonte de onde veio.


Vi
que ele estava zombando e o ameacei com um bastão de apoio, mas ele apenas riu
e mudou de assunto.


—
Fique para o almoço. Geneviève chegará logo.


—
Eu a vi indo para a missa da manhã — eu disse —, e ela parecia tão fresca e
doce quanto aquele lírio — antes de você destruí-lo.


—
Você acha que eu o destruí? — disse Boris gravemente.


—
Destruído, preservado, como podemos saber?


Nós
nos sentamos no canto de um estúdio perto de seu grupo inacabado das
"Parcas". Ele se recostou no sofá, girando um cinzel de escultor e
olhando para seu trabalho.


—
A propósito — disse ele —, terminei de apontar aquela velha Ariadne acadêmica e
acho que ela terá de ir para o Salão. É tudo o que tenho pronto este ano, mas
depois do sucesso que a "Madonna" me trouxe, sinto-me envergonhado de
enviar uma coisa como essa.


A
“Madonna”, um mármore requintado para o qual Geneviève havia se sentado, tinha
sido a sensação do Salão do ano passado. Dei uma olhada na Ariadne. Era uma
peça magnífica de trabalho técnico, mas eu concordava com Boris que o mundo
esperaria algo melhor dele do que aquilo. Ainda assim, era impossível agora
pensar em terminar a tempo para o Salão aquele esplêndido e terrível grupo meio
envolto no mármore atrás de mim. As “Parcas” teriam de esperar.


Tínhamos
orgulho de Boris Yvain. Nós o reivindicamos e ele nos reivindicou pelo fato de
ter nascido na América, embora seu pai fosse francês e sua mãe, russa. Todos no
Beaux Arts o chamavam de Boris. E, no entanto, havia apenas dois de nós a quem
ele se dirigia da mesma forma familiar: Jack Scott e eu.


Talvez
o fato de eu estar apaixonado por Geneviève tivesse algo a ver com a afeição
dele por mim. Não que isso jamais tenha sido reconhecido entre nós. Mas depois
que tudo se resolveu e ela me disse, com lágrimas nos olhos, que era Boris quem
ela amava, fui até a casa dele e o parabenizei. Sempre acreditei que a perfeita
cordialidade daquela entrevista não enganou nenhum de nós, embora, pelo menos
para um, tenha sido um grande conforto. Acho que ele e Geneviève nunca falaram
sobre o assunto juntos, mas Boris sabia.


Geneviève
era adorável. A pureza de seu rosto, semelhante à de uma Madona, poderia ter
sido inspirada pelo Sanctus da missa de Gounod. Mas eu sempre ficava feliz
quando ela mudava esse estado de espírito para o que chamávamos de suas
“manobras de abril”. Ela era frequentemente tão variável quanto um dia de
abril. Pela manhã, grave, digna e doce; ao meio-dia, risonha, caprichosa; à
noite, tudo o que menos se esperava. Eu a preferia assim do que naquela
tranquilidade de Madonna que mexia com as profundezas do meu coração. Eu estava
sonhando com Geneviève quando ele voltou a falar.


—
O que você acha da minha descoberta, Alec?


—
Acho que é maravilhosa.


—
Não farei uso dela, você sabe, além de satisfazer minha própria curiosidade, na
medida do possível, e o segredo morrerá comigo.


—
Seria um grande golpe para a escultura, não seria? Nós, pintores, perdemos mais
do que ganhamos com a fotografia.


Boris
assentiu com a cabeça, brincando com a borda do cinzel.


—
Essa nova e cruel descoberta corromperia o mundo da arte. Não, eu jamais
revelarei o segredo a ninguém — disse ele lentamente.


Seria
difícil encontrar alguém menos informado do que eu sobre esses fenômenos, mas é
claro que eu já tinha ouvido falar de fontes minerais tão saturadas de sílica
que as folhas e os galhos que caíam nelas se transformavam em pedra depois de
algum tempo. Eu compreendia vagamente o processo, como a sílica substituía a
matéria vegetal, átomo por átomo, e o resultado era uma duplicata do objeto em
pedra. Isso, confesso, nunca me interessou muito e, quanto aos fósseis antigos
assim produzidos, eles me enojavam. Boris, ao que parece, sentindo curiosidade
em vez de repugnância, havia investigado o assunto e acidentalmente tropeçado
em uma solução que, atacando o objeto imerso com uma ferocidade jamais vista,
em um segundo fez o trabalho de anos. Isso foi tudo o que consegui entender da
estranha história que ele estava me contando. Ele voltou a falar depois de um
longo silêncio.


—
Fico quase assustado quando penso no que encontrei. Os cientistas ficariam
loucos com essa descoberta. Era tão simples também; ela se descobriu sozinha.
Quando penso nessa fórmula e nesse novo elemento precipitado em escamas
metálicas...


—
Que novo elemento?


—
Ah, ainda não pensei em dar um nome a ele e acho que nunca o farei. Já existem
metais preciosos suficientes no mundo para cortar gargantas.


Eu
agucei minhas orelhas.


—
Você encontrou ouro, Boris?


—
Não, melhor ainda; mas veja só, Alec! — ele riu, levantando-se. — Você e eu
temos tudo o que precisamos neste mundo. Ah! Como você já parece sinistro e
cobiçoso!


Eu
também ri e disse a ele que estava sendo devorado pelo desejo de ouro, e que
era melhor falarmos de outra coisa; assim, quando Geneviève entrou pouco
depois, já tínhamos dado as costas à alquimia.


Geneviève
estava vestida de cinza prateado da cabeça aos pés. A luz brilhava ao longo das
curvas suaves de seu cabelo claro quando ela virou o rosto para Boris; então
ela me viu e retribuiu o cumprimento. Ela nunca havia deixado de me dar um
beijo com as pontas de seus dedos brancos, e eu prontamente reclamei da
omissão. Ela sorriu e estendeu sua mão, que caiu quase antes de tocar a minha;
então ela disse, olhando para Boris:


—
Você deve pedir a Alec para ficar para o almoço.


Isso
também era algo novo. Até hoje, ela sempre havia me pedido pessoalmente.


—
Eu pedi — disse Boris rapidamente.


—
E você disse sim, espero?


Ela
se virou para mim com um encantador sorriso convencional. Eu poderia ter sido
um conhecido de anteontem. Eu lhe fiz uma reverência baixa.


—
J'avais bien l'honneur, madame.


Mas,
recusando-se a adotar nosso tom habitual de brincadeira, ela murmurou um
lugar-comum hospitaleiro e desapareceu. Boris e eu olhamos um para o outro.


—
É melhor eu ir para casa, você não acha? — perguntei.


—
Que se dane se eu sei — ele respondeu francamente.


Enquanto
discutíamos a conveniência de minha partida, Geneviève reapareceu na porta sem
seu chapéu. Ela era maravilhosamente bonita, mas sua cor era muito profunda e
seus olhos encantadores eram muito brilhantes. Ela veio direto até mim e pegou
meu braço.


—
O almoço está pronto. Eu estava irritada, Alec? Pensei que estava com dor de
cabeça, mas não estou. Venha cá, Boris — e ela passou o outro braço pelo dele.
— Alec sabe que, depois de você, não há ninguém no mundo de quem eu goste tanto
quanto gosto dele, portanto, se ele às vezes se sentir desprezado, isso não o
prejudicará.


—
À la bonheur! — gritei, — quem disse que não há tempestades em abril?


—
Você está pronto? — gritou Boris.


—
Sim, pronto — e de braços dados corremos para a sala de jantar, escandalizando
os criados. No fim das contas, não éramos tão culpados assim; Geneviève tinha
dezoito anos, Boris tinha vinte e três e eu não tinha nem vinte e um.




 







II


 


Nessa
época, eu estava trabalhando na decoração do boudoir de Geneviève, o que me
mantinha constantemente no pitoresco hotelzinho da Rue Sainte-Cécile. Naquela
época, Boris e eu trabalhávamos arduamente, mas quando queríamos, o que
acontecia de forma irregular, e nós três, juntamente com Jack Scott, passávamos
muito tempo juntos.


Em
uma tarde tranquila, eu estava perambulando sozinho pela casa, examinando
curiosidades, bisbilhotando em cantos estranhos, tirando doces e charutos de
esconderijos estranhos e, por fim, parei na sala de banho. Boris, todo sujo de
barro, estava ali lavando as mãos.


O
cômodo foi construído em mármore rosa, com exceção do piso, que era pavimentado
em rosa e cinza. No centro havia uma piscina quadrada afundada abaixo da
superfície do piso; degraus desciam até ela, pilares esculpidos sustentavam um
teto com afrescos. Um delicioso Cupido de mármore parecia ter acabado de pousar
em seu pedestal na extremidade superior da sala. Todo o interior era obra de
Boris e minha. Boris, em suas roupas de trabalho de lona branca, raspou os
traços de argila e cera vermelha de modelagem de suas mãos bonitas e se
aproximou do Cupido por cima do ombro.


—
Eu estou vendo você — insistiu ele —, não tente olhar para o outro lado e
fingir que não está me vendo. Você sabe quem o criou, seu pequeno idiota!


Era
sempre meu papel interpretar os sentimentos do Cupido nessas conversas e,
quando chegou a minha vez, respondi de tal maneira que Boris agarrou meu braço
e me arrastou em direção à piscina, declarando que iria se esquivar de mim. No
instante seguinte, ele largou meu braço e ficou pálido.


—
Meu Deus! — disse ele —, esqueci que a piscina está cheia de solução!


Tremi
um pouco e o aconselhei secamente a se lembrar melhor de onde havia guardado o
precioso líquido.


—
Em nome dos céus, por que você mantém um pequeno lago com essa coisa horrível
aqui, de todos os lugares? — perguntei.


—
Quero fazer experimentos em algo grande — respondeu ele.


—
Em mim, por exemplo?


—
Ah! Isso foi muito perto da brincadeira; mas eu quero observar a ação dessa
solução em um corpo vivo mais organizado; ali está aquele grande coelho branco
— disse ele, seguindo-me até o estúdio.


Jack
Scott, vestindo um paletó manchado de tinta, entrou, apropriou-se de todos os
doces orientais que conseguiu encontrar, saqueou a cigarreira e, por fim, ele e
Boris desapareceram juntos para visitar a Galeria de Luxemburgo, onde um novo
bronze de prata de Rodin e uma paisagem de Monet estavam reivindicando a
atenção exclusiva da França artística. Voltei ao estúdio e retomei meu
trabalho. Era uma tela renascentista que Boris queria que eu pintasse para o
boudoir de Geneviève. Mas o garotinho, que estava se arrastando sem vontade por
uma série de poses para a tela, hoje recusou todos os subornos para ser bom.
Ele não parava um instante sequer na mesma posição e, em cinco minutos, eu
tinha tantos contornos diferentes do pequeno mendigo.


—
Você está posando ou está executando uma música e dança, meu amigo? —
perguntei.


—
O que o senhor quiser — respondeu ele, com um sorriso angelical.


É
claro que o dispensei por aquele dia e é claro que lhe paguei pelo tempo
integral, pois é assim que mimamos nossos modelos.


Depois
que o jovem idiota foi embora, dei algumas pinceladas superficiais em meu
trabalho, mas estava tão sem humor que levei o resto da tarde para desfazer o
estrago que havia feito, então, por fim, raspei minha paleta, enfiei meus
pincéis em uma tigela de sabão preto e fui para a sala de fumantes. Eu
realmente acredito que, com exceção dos apartamentos de Geneviève, nenhum
cômodo da casa estava tão livre do perfume do tabaco quanto esse. Era um caos
esquisito de objetos e pontas, pendurado com tapeçaria surrada. Uma velha
espineta de tom doce e em bom estado de conservação ficava ao lado da janela.
Havia estantes de armas, algumas antigas e sem graça, outras brilhantes e
modernas, festões de armaduras indianas e turcas sobre a lareira, dois ou três
bons quadros e um suporte para cachimbo. Era ali que costumávamos vir em busca
de novas sensações ao fumar. Duvido que exista algum tipo de cachimbo que não
esteja representado naquela prateleira. Quando escolhíamos um, imediatamente o
levávamos para outro lugar e o fumávamos, pois o lugar era, no geral, mais
sombrio e menos convidativo do que qualquer outro da casa. Mas, naquela tarde,
o crepúsculo estava muito suave, os tapetes e as peles no chão pareciam
marrons, macios e sonolentos; o grande sofá estava repleto de almofadas —
encontrei meu cachimbo e me enrolei nele para fumar um cigarro que não estava
acostumado a fumar na sala de fumo. Escolhi um com uma haste longa e flexível
e, ao acendê-lo, comecei a sonhar. Depois de um tempo, ele se apagou, mas não me
mexi. Continuei sonhando e logo adormeci.


Acordei
com a música mais triste que já havia ouvido. O quarto estava bastante escuro e
eu não tinha ideia de que horas eram. Um raio de luar iluminava uma das bordas
da velha espineta, e a madeira polida parecia exalar os sons como o perfume
flutua sobre uma caixa de sândalo. Alguém se levantou na escuridão e saiu
chorando baixinho, e eu fui tolo o suficiente para gritar:


—
Geneviève!


Ela
caiu ao ouvir minha voz, e tive tempo de me amaldiçoar enquanto acendia uma luz
e tentava levantá-la do chão. Ela se afastou com um murmúrio de dor. Ela estava
muito quieta e perguntou por Boris. Eu a levei para o divã e fui procurá-lo,
mas ele não estava na casa e os criados já tinham ido dormir. Perplexo e
ansioso, corri de volta para Geneviève. Ela estava deitada onde eu a havia
deixado, parecendo muito branca.


—
Não consigo encontrar Boris nem nenhum dos criados — eu disse.


—
Eu sei — ela respondeu fracamente —, Boris foi para Ept com o Sr. Scott. Não me
lembrei quando mandei você buscá-lo agora há pouco.


—
Mas, nesse caso, ele não pode voltar antes de amanhã à tarde, e - você está
machucada? Eu a assustei e a fiz cair? Que grande tolo eu sou, mas eu estava
apenas meio acordado.


—
Boris pensou que você tinha ido para casa antes do jantar. Por favor,
desculpe-nos por deixá-lo ficar aqui todo esse tempo.


—
Eu tirei um longo cochilo — eu ri —, tão profundo que não sabia se ainda estava
dormindo ou não quando me vi olhando para uma figura que se movia em minha
direção e chamei seu nome. Você tem experimentado a velha espineta? Você deve
ter tocado muito suavemente.


Eu
contaria mil mentiras piores do que essa para ver a expressão de alívio que
surgiu em seu rosto. Ela sorriu de forma adorável e disse em sua voz natural:


—
Alec, tropecei na cabeça do lobo e acho que meu tornozelo está torcido. Por
favor, ligue para Marie e depois vá para casa.


Fiz
o que ela me pediu e a deixei lá quando a empregada chegou.
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