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	A coloro che lavorano nel silenzio con passione e dedizione.

	 

	 

	 

	
Prefazione

	 

	Ci sono libri che nascono da un’idea e altri che nascono da un bisogno. Questo libro appartiene alla seconda categoria. Non è soltanto il risultato di una passione per la cucina, né il semplice desiderio di raccogliere ricette e tecniche. È, prima di tutto, il tentativo di dare forma a un percorso: un viaggio fatto di curiosità, errori, scoperte e, soprattutto, di trasformazione personale.

	Il ramen, per molti, è una moda. Un piatto esotico, affascinante, spesso fotografato, talvolta imitato. Ma per chi decide di fermarsi davvero a osservarlo, a studiarlo, a prepararlo con attenzione, diventa qualcosa di diverso. Diventa un linguaggio. Un sistema complesso fatto di equilibri sottili, di scelte consapevoli, di gesti ripetuti con cura.

	Questo libro nasce proprio da qui, dal desiderio di andare a fondo e di capire. Questo testo è scritto per appassionati che vogliono capire il ramen in profondità.

	Non troverai soltanto istruzioni su come preparare una buona ciotola di ramen, ma un invito a comprendere ciò che sta dietro ogni passaggio. Perché si fa così? Perché proprio questo ingrediente? Perché questo tempo, questa temperatura, questa sequenza?

	Nel mondo contemporaneo siamo abituati alla velocità. Vogliamo risultati immediati, risposte rapide, soluzioni pronte. Il ramen, quello tradizionale, chiede l’opposto. Chiede tempo. Chiede attenzione. Chiede presenza. Ed è proprio in questa lentezza che si nasconde il suo valore più grande, il suo insegnamento.

	Cucinare ramen significa imparare ad aspettare. Significa accettare che alcune cose non possono essere accelerate. Significa osservare, assaggiare, correggere. È un esercizio di pazienza, ma anche di umiltà. Perché, anche dopo molti tentativi, ci sarà sempre qualcosa da migliorare. E questa non è una frustrazione, ma una possibilità.

	Nel corso di queste pagine, scoprirai che il ramen non è un piatto statico, definito una volta per tutte. È un sistema aperto, in continua evoluzione. Nasce da radici semplici, quasi povere, ma si sviluppa in una complessità sorprendente. Ogni elemento ha un ruolo preciso: il brodo, la salsa, i noodles, l’olio, i topping. Separati, sono incompleti. Insieme, possono creare qualcosa di straordinario.
Ma questo libro non vuole essere una “bibbia”. Non pretende di essere definitivo né completo in senso assoluto. Quello che troverai qui è una base solida, costruita per aiutarti a comprendere e a creare. Un punto di partenza, non un punto di arrivo. L’obiettivo non è replicare perfettamente una ricetta, ma sviluppare una sensibilità. Imparare a riconoscere gli equilibri, capire gli errori, costruire qualcosa di personale: il tuo ramen. Perché, alla fine, questo è il vero traguardo: non copiare, ma comprendere.

	C’è anche un altro aspetto, meno evidente ma altrettanto importante. Preparare ramen è un atto profondamente umano: è un gesto che richiede cura, e la cura si percepisce. In un mondo che spesso corre troppo veloce, questo gesto ha un valore enorme. Questo libro è quindi anche un invito a fare le cose bene: trovare soddisfazione nel processo, non solo nel risultato.

	Se ti avvicini a queste pagine con curiosità, pazienza e apertura, scoprirai che il ramen può insegnare molto più di quanto sembri. Non solo sulla cucina, ma su come affrontare le cose con maggiore consapevolezza. Perché, in fondo, una ciotola di ramen è solo una ciotola, ma il modo in cui la prepari può dire molto di te. E forse è proprio questo il motivo per cui vale la pena iniziare questo viaggio.

	 

	Fabio Besuzzi

	 

	
 

	[image: Primo piano di una ciotola di ramen con noodles, uovo sodo tagliato a metà e cipollotti.]Esistono tanti libri di ricette di ramen. Su internet si possono trovare video completi. Su ramen-expo.com si possono trovare le ultime novità. Spesso però molti passaggi sono sottintesi o trascurati: spero, con questo libro, di aiutarti a capire meglio e a cucinare meglio. Ogni ciotola sarà un’esperienza unica.

	
Introduzione

	 

	C'è qualcosa di quasi magico in una ciotola di buon ramen. Un profumo che ti avvolge, la miriade di colori che danzano nel brodo, la sensazione di calore e conforto che ti pervade con il primo sorso. Il ramen è molto più di un semplice piatto; è una tradizione, è una storia di passione e di infinita ricerca della perfezione. E questa è una storia che voglio condividere con te.

	Questo libro ti accompagnerà nel viaggio che ti farà conoscere questo piatto unico.

	Un percorso tranquillo di scoperta, fatto di osservazione, prove e tanta dedizione. Qui non troverai solo ricette. Ti presenterò i segreti e le motivazioni che rendono unico questo piatto iconico. Impareremo insieme a creare il brodo perfetto, a scegliere i noodles giusti e a comprendere l'importanza di ogni ingrediente.

	Questo non è solo un libro di cucina: è un invito a guardare oltre la ricetta, a capire il perché delle cose, a sviluppare la tua intuizione e, alla fine, a creare il tuo ramen, quello che parla di te.

	Questo libro non pretende di essere onnicomprensivo e non può coprire tutti gli aspetti e i dettagli di questo piatto centenario. Qui cercheremo di costruire insieme solide basi su cui creare qualcosa di speciale: cucinare è un atto d’amore e se viene fatto con cuore e con testa può donare felicità e pace.

	 

	Ma che cos’è il ramen? Oltre a spaghetti in brodo con guarnizioni

	Con il termine ramen, si identifica un piatto tradizionale giapponese costituito da spaghetti di origine cinese (noodles) che vengono serviti con una zuppa con brodo aromatizzato e varie guarnizioni o topping. Seppure il termine “ramen” derivi dalla descrizione del tipo di noodles cinesi inizialmente utilizzati, oggi il termine identifica questo piatto completo.

	Non esiste, almeno fino ad ora, una definizione univoca e universalmente riconosciuta per indicare ciò che va considerato come “ramen”. In Giappone, esistono delle limitazioni legate alla tipologia degli spaghetti da utilizzare, i noodles, che devono contenere un elemento alcalino, il “kansui”. La mancanza di una definizione chiara ha permesso la nascita di numerose varianti. Dalla struttura tradizionale composta da noodles, brodo e grasso si è avuta una continua evoluzione che ha portato ad avere varianti senza brodo o con elementi separati. In questo libro presenteremo diverse ricette, dalle più tradizionali, a quelle più moderne, evidenziandone le differenze e le caratteristiche e chiarendo come in tutte, la struttura di base sia la stessa.

	Tornando alla sua funzione originale, voglio chiarire subito la visione che sta dietro questo libro: il ramen è un piatto caratteristico, nato per sfamare e dare piacere, costruito con tecnica, dedizione e precisione. È un piatto caldo, dal sapore avvolgente e intenso. È un piatto con mille declinazioni e varianti, nate per cercare di sfruttare al meglio le risorse disponibili. Il ramen non è solamente una pasta in brodo con delle guarnizioni. Il ramen non è un piatto esotico di moda. Il ramen è cultura. È tecnica.

	In questo libro cercherò di accompagnarti in un viaggio che ti mostrerà un approccio diverso alla cucina. Un approccio forse leggermente scientifico, ma  creato per garantire costanza e precisione. Per semplificare la comprensione, richiamerò gli stessi concetti alcune volte, anche in punti diversi del libro. La ripetizione facilita la memorizzazione, ma soprattutto aiuta a comprendere meglio i vari processi. Abbi pazienza, non te ne pentirai.

	 

	Un gesto semplice, una ciotola fumante, un atto d’amore

	Mi sono avvicinato al ramen per curiosità, vedendolo citato così spesso in anime e manga giapponesi. Piano piano, il seme della curiosità è germogliato e ho cominciato a desiderare di poterlo assaggiare. Mi sono quindi armato di pazienza e ho cercato un locale nella zona che potesse soddisfarmi. Purtroppo, quando ho cominciato la mia avventura, non esistevano locali nelle mie vicinanze che preparavano ramen. Ho quindi deciso di rimboccarmi le maniche e provare a prepararlo da solo. Ho iniziato con un piccolo passo, con qualche ricetta veloce trovata in rete, per poi passare a lezioni, manuali e libri. Grazie a internet ho contattato alcune persone giapponesi da cui mi sono fatto dare qualche consiglio, come Ichigo (いちご). Nel frattempo, sono stati inaugurati alcuni ristoranti di ramen anche vicino a me ed ho quindi potuto assaggiare qualche ciotola preparata da altri chef.

	La tecnica e la precisione mi hanno conquistato: studiando ho capito come nel ramen sia fondamentale esaltare gli ingredienti poveri e gestire i vari elementi in modo indipendente per poi unirli con maestria, come i colori di un meraviglioso dipinto. Ma mancava qualcosa: man mano che approfondivo l’argomento, andavo avanti con le mie ricerche e mi confrontavo con giapponesi, mi rendevo conto che mancava il cuore. Nelle ricette che trovavo sui libri o online, vedevo elenchi di ingredienti e tecniche di cui non capivo il perché. Non capivo come un piatto così “umano”, nato dalla povertà e dalla fame, potesse diventare così freddo e meccanico.

	Questo libro nasce dal desiderio di raccontare non solo come si prepara il ramen, ma perché farlo, perché fare ogni passaggio. Perché dedicare ore a un brodo, attenzione millimetrica a una salsa, cura quasi maniacale a una ciotola che verrà mangiata in dieci minuti.

	Venendo alla parte più pratica, volevo avvisarti che il testo è diviso in quattro parti fondamentali: una prima parte teorica che aiuta a capire la storia e l’evoluzione del ramen giapponese, una seconda parte con alcune tecniche di base, una terza che comprende alcune ricette, e infine una parte con consigli e suggerimenti. So che la prima parte può sembrare noiosa, ma invito a leggerla con attenzione: è una parte fondamentale di questo viaggio, perché aiuta a capire le scelte fatte che hanno portato all’evoluzione del ramen fino a diventare ciò che conosciamo oggi.

	Prima di continuare, vorrei sottolineare come solo conoscendo la storia del ramen sia possibile capire se quello che gustiamo sia legato all’autentica tradizione giapponese o sia una rivisitazione, e quindi poter avere un giudizio più completo e onesto.

	 

	Il ramen nasce come piatto povero e io ho sempre avuto un debole per le cose che partono dal basso e, con impegno e dedizione, diventano straordinarie. Un brodo fatto di ossa, acqua e tempo. Tagliatelle di farina e acqua, rese speciali da un pizzico di alcalinità. Condimenti semplici, spesso nati per conservare, riutilizzare, non sprecare. Eppure, da questa semplicità nasce una complessità incredibile. Ogni ramen è un equilibrio delicato tra brodo, salsa, noodles, olio e topping. Cambia una sola variabile e tutto si trasforma. È come un piccolo ecosistema commestibile, dove ogni elemento dialoga con gli altri. È un concerto in cui gli strumenti dialogano e si fondono in un’unica armonia, pur mantenendo la loro indipendenza.

	Durante la preparazione è possibile concentrarsi su ogni singolo elemento in modo distinto. Nella composizione della ciotola, tutti gli elementi vengono uniti ed ogni scelta presa in precedenza, ogni errore commesso, cambia il risultato. Il ramen chiede attenzione e dedizione: non puoi improvvisare. Devi osservare, assaggiare, correggere. Devi essere presente.

	Preparare un ramen significa allenare la pazienza, la precisione, la capacità di aspettare. Significa accettare che alcune cose non si possono forzare: il brodo ha i suoi tempi, il glutine ha bisogno di riposo, i sapori devono maturare. In un mondo che corre veloce, il ramen ti chiede di rallentare. E nel rallentare, scopri una forma di calma attiva, concentrata, quasi meditativa.

	La cucina che amo è una cucina gentile, che non urla. Non cerca clamore, non insegue effetti speciali o ingredienti d’effetto. È una cucina fatta di piccoli gesti ripetuti bene, di ingredienti umili trattati con rispetto, di tempo speso con intenzione.

	La cucina giapponese, e il ramen in particolare, incarna perfettamente questa filosofia. È rigorosa ma non fredda, precisa ma profondamente umana. Ogni passaggio ha un senso, ogni dettaglio ha una funzione. Nulla è lasciato al caso, e proprio per questo c’è spazio per l’anima.

	Il ramen è una combinazione di sapori uniti con esperienza: padroneggiate le ricette, sarà possibile rimanere saldi sui classici, eseguendoli alla perfezione o creare delle varianti e sfumature che vadano ad incontrare al meglio i gusti personali.

	 

	C’è un aspetto del ramen di cui si parla poco, ma che per me è fondamentale, ovvero il suo valore educativo. Preparare ramen è un esercizio di ordine mentale. Devi organizzare il lavoro, pensare in anticipo, rispettare sequenze precise. Non puoi fare tutto all’ultimo minuto. Devi pianificare, cuocere, marinare, annotare. All’inizio può sembrare faticoso. Poi diventa naturale. E, senza accorgertene, questo approccio si infiltra anche nella vita al di fuori dalla cucina. Diventi più attento, più metodico, più paziente.

	Ma c’è di più. Il ramen insegna l’umiltà. Anche dopo anni di pratica, c’è sempre qualcosa da perfezionare. Un brodo un po’ più pulito, un noodle un filo più elastico, un equilibrio di sale più preciso. Non esiste il ramen perfetto, esiste il ramen di oggi.

	Questa continua tensione verso il miglioramento, senza ossessione ma con curiosità, è uno dei regali più belli che il ramen mi ha fatto.

	 

	Preparare ramen serve per sfamare, ma farlo con attenzione è un gesto d’amore. Chi riceve una ciotola di ramen lo sente, anche se non sa spiegare perché: sente il calore, la cura, il tempo che c’è dentro. Ogni cucchiaio racconta una scelta, la scelta di fare le cose bene, anche quando nessuno ti obbliga.

	Ricordo la prima volta che ho preparato ramen per altre persone. Ero teso, concentrato, quasi estraniato dal mondo che mi circondava. Quando ho servito le ciotole e ho visto i loro volti rilassarsi al primo assaggio, ho capito tutto. Il ramen crea un momento di pausa condivisa. Fa abbassare le spalle, rallenta il respiro, invita ad un silenzio felice.

	Quando servi il ramen che hai preparato, non stai solo nutrendo qualcuno. Stai dicendo: “Ho pensato a te. Ho dedicato tempo per te”.

	 

	
 

	Storia ed essenza del Ramen

	 

	Prima di parlare di tecnica, prima ancora di parlare di ricette, è importante fermarsi un momento. Fermarsi davvero. Perché il ramen, per quanto oggi si possa trovare ovunque — in nuovi ristoranti, nei blog, nei libri, sui social — non nasce come fenomeno culturale, né come simbolo distintivo. Nasce come risposta concreta a un bisogno reale. E proprio per questo, la sua storia è così importante.

	Capire da dove arriva il ramen non significa appesantire il gesto del cucinare con nozioni inutili. Significa dare profondità a ciò che facciamo. Significa analizzare e comprendere le scelte che sono state fatte. Significa conoscere e tramandare i gesti, le tecniche e le combinazioni di ingredienti sviluppate dalle persone prima di noi, in modo da evitare errori inutili e risultati sgradevoli.

	Il ramen è l’esempio perfetto di come qualcosa di semplice possa diventare enorme, senza mai perdere il contatto con le sue origini. Ed è per questo che vale la pena partire dalle sue radici e seguire la strada che l’ha portato a diventare il ramen moderno.

	 

	Le radici cinesi e l’arrivo in Giappone

	Il ramen, nonostante oggi sia considerato uno dei pilastri della cucina giapponese, affonda le sue radici storiche in Cina. Molto prima che la parola ramen entrasse nel vocabolario comune, esistevano già tagliatelle di grano servite in brodo e con varie guarnizioni. Le tagliatelle venivano preparate con l’aggiunta di una piccola quantità di una sostanza alcalina. Questa scelta era una soluzione pratica. L’uso di sali alcalini nell’acqua dell’impasto modificava la struttura della pasta: le tagliatelle diventavano più elastiche, più resistenti alla cottura, meno soggette a rompersi o a diventare molli nel liquido caldo. Inoltre, assumevano un colore leggermente giallastro e un aroma particolare, quasi minerale, che le distingueva immediatamente da altri tipi di noodles. La preparazione era lunga e complessa, ma il risultato ripagava gli sforzi fatti. La farina si trasformava e diventava qualcosa di nuovo, qualcosa che il gusto ricercava.

	Queste tagliatelle erano pensate per essere funzionali. Dovevano reggere il brodo, nutrire, saziare. Non erano un lusso, ma un alimento quotidiano, spesso venduto per strada, consumato in fretta, ma capace di sostenere il corpo durante lunghe giornate di lavoro.

	Alla fine del XIX secolo, queste tagliatelle alcaline in brodo arrivano in Giappone. Il Paese sta attraversando una fase di grande apertura verso l’esterno e insieme a tecnologie, idee e modelli culturali, arrivano anche nuove abitudini alimentari.

	Inizialmente, queste zuppe di noodles vengono percepite come cibo straniero. Vengono servite soprattutto nelle città portuali come Nagasaki e Yokohama e nei quartieri frequentati da lavoratori, studenti e commercianti. Non hanno ancora una vera identità giapponese e vengono indicate con nomi generici, spesso legati alla loro origine cinese: “Lamian”, da cui deriva il termine “Ramen”, indica proprio dei noodles tirati a mano e tipici della cucina cinese.

	Dopo l’apertura del Giappone ai commerci con il resto del mondo (dal 1859), le città portuali accolgono numerosi lavoratori cinesi. Con la fine delle restrizioni residenziali nel 1899, i lavoratori cinesi possono muoversi più liberamente nel paese e diffondere questi noodles in brodo che arrivavano dalla Cina.

	Il Giappone non è un Paese che copia passivamente. È un Paese che osserva, analizza, adatta. Ed è proprio in questa fase che inizia una trasformazione silenziosa ma profonda. I cuochi giapponesi iniziano a intervenire sul piatto. Rendono i brodi più puliti, più equilibrati. Introducono la salsa di soia come elemento centrale di condimento. Prestano maggiore attenzione alla chiarezza del gusto, alla leggerezza apparente, alla precisione. I cuochi cercano quindi di adattare queste ricette straniere ai gusti giapponesi.

	Il piatto smette lentamente di essere solo un’importazione e inizia a dialogare con la sensibilità culinaria giapponese, con gli ingredienti e con i gusti locali.

	In questa fase di transizione, un elemento resta costante e diventa sempre più centrale: i noodles. In Giappone, col tempo, si afferma una definizione precisa e rigorosa dei noodles che possono essere chiamati ramen. Un noodle può essere definito “ramen” solo se contiene farina di frumento e kansui. Questo dettaglio è fondamentale, perché distingue il ramen da altri tipi di noodles giapponesi come soba o udon che non contengono il kansui nell’impasto. Non è una questione di forma o di spessore, ma di struttura interna. Il kansui conferisce ai noodles quella elasticità caratteristica, quella resistenza al morso, quella capacità di mantenere la propria identità anche immersi in un brodo caldo e saporito. Elasticità e consistenza vengono raggiunte grazie alla componente alcalina e a tecniche di lavorazione dell’impasto e da tempi di riposo precisi. Il noodle non è un semplice veicolo per il brodo. È uno dei pilastri della ciotola. Ed è proprio questa consapevolezza che, lentamente, inizierà a definire il ramen come qualcosa di unico.

	La vera diffusione capillare del ramen in Giappone avviene però solo dopo la Seconda Guerra Mondiale. Il Paese è in ginocchio. Le risorse scarseggiano, la fame è diffusa e la popolazione ha bisogno di cibo economico, nutriente e accessibile.

	In questo contesto, il ramen si rivela una soluzione perfetta. I soldati di ritorno dall’estero, soprattutto dalla Cina, portano con sé il gusto per questi noodles elastici e sostanziosi. Le farine di grano diventano più disponibili grazie all’intervento dell’esercito americano e delle forze alleate. Le ossa, gli scarti, le parti meno nobili degli animali vengono valorizzate attraverso lunghe cotture introdotte per estrarne tutti i nutrimenti disponibili. Le poche verdure locali sono aggiunte in piccole quantità. Le spezie sono dosate con cura e attenzione.

	Il ramen si diffonde nelle bancarelle, nei piccoli locali, nei quartieri popolari. È un piatto che non fa distinzioni. È economico, è caldo, è democratico. Sfama tutti allo stesso modo. Ed è nelle bancarelle e nei piccoli locali che il ramen assume un valore che va oltre il semplice nutrimento. Diventa conforto. Diventa abitudine. Diventa parte della quotidianità di un Paese che sta cercando di ricostruirsi, un giorno alla volta.

	Anche se non siamo ancora arrivati alla definizione del ramen moderno, in questo periodo prende forma una caratteristica fondamentale che distinguerà il ramen giapponese dalla sua controparte cinese, cioè il modo di costruire la ciotola. Mentre nella tradizione cinese il brodo viene condito interamente in anticipo, nel ramen giapponese inizia a emergere un approccio diverso. Ogni ciotola viene assemblata al momento, unendo un brodo base insipido a una salsa concentrata — la tare —, a una componente grassa aromatica e agli immancabili noodles.

	Questo metodo permette una personalizzazione estrema e una stratificazione dei sapori molto più complessa. È un approccio che richiede più attenzione, più precisione, più consapevolezza. Ma è anche quello che renderà il ramen un terreno fertile per l’evoluzione futura e consente una personalizzazione quasi istantanea del piatto.

	La visione del piatto come sistema composto da elementi separatati non nasce tutta insieme. Si sviluppa lentamente, grazie a cuochi che osservano, assaggiano, correggono. Che cercano di servire una ciotola leggermente migliore di quella del giorno prima. Un approccio come questo risulta anche flessibile e pratico nelle fasi finali di impiattamento, rendendolo un prodotto che può essere facilmente adattato alle richieste del cliente.

	Guardando a questo primo tratto della storia del ramen emerge un messaggio chiaro. Il ramen non è il risultato di un’idea geniale improvvisa. È il frutto di un’evoluzione continua, fatta di studio ed lavoro e spinta dalle necessità.

	Nessuno, in questa fase, sta cercando di creare un’icona. Si cerca solo di nutrire, di fare bene il proprio lavoro, di avanzare un dettaglio alla volta. Ed è proprio questo che rende il ramen così potente. Perché ci ricorda che ogni gesto fatto con cura conta. La storia del ramen ci ricorda che un piatto povero può diventare straordinario grazie alla dedizione delle persone che ci dedicano tempo e fatica.

	Tutto questo prepara il terreno a ciò che verrà dopo. Al momento in cui il ramen inizierà a prendere una forma più definita, a essere riconosciuto, ricercato e celebrato.

	 

	La nascita del ramen moderno

	Ci sono momenti nella storia in cui qualcosa cambia senza fare rumore. Nessun annuncio ufficiale, nessuna consapevolezza immediata di stare assistendo a una svolta. Eppure, guardando indietro, capiamo che proprio lì è successo qualcosa di decisivo. Per il ramen, uno di questi momenti ha un luogo preciso, un anno preciso e un nome che vale la pena ricordare: Asakusa, 1910 nel ristorante Rairaiken.

	È qui che, forse per la prima volta, tutte le componenti che abbiamo iniziato a citare nella parte precedente — noodles alcalini, brodo, condimento, sensibilità giapponese — vengono raccolte insieme con un’intenzione chiara. E quando l’intenzione diventa chiara, nasce l’identità.

	Per capire l’importanza di Rairaiken, dobbiamo prima capire Asakusa. All’inizio del Novecento, Asakusa è uno dei quartieri più vivaci di Tokyo. Un luogo popolare, affollato, pieno di teatri, botteghe, ristoranti. È un quartiere dove convivono tradizione e modernità, sacro e profano, quotidiano e straordinario.

	Non è un caso che il ramen moderno nasca qui. Asakusa è un crocevia. Un posto dove le persone mangiano fuori casa, dove il cibo deve essere accessibile ma anche appagante, dove l’innovazione non è un concetto astratto, ma una risposta concreta alle esigenze della gente. Asakusa è sostanzialmente un quartiere “alla moda”.

	Rairaiken apre in questo contesto. Non come locale elitario, ma come ristorante capace di parlare ad un pubblico ampio. Ed è proprio questa sua natura consapevolmente popolare a renderlo così importante.

	Per preparare nuovi piatti e sfamare la clientela, il proprietario del Rairaiken, Kanichi Ozaki, assunse 12 cuochi cinesi provenienti dal quartiere cinese di Yokoama. Per poter garantire l’esistenza del Rairaiken, Ozaki deve superare la concorrenza e proporre qualcosa che le persone possano amare e desiderare. I noodles in brodo cinesi devono evolvere e adattarsi alle richieste di una clientela varia ed esigente.
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Nel 1910, Rairaiken introduce quello che oggi viene riconosciuto come il primo esempio di Tokyo ramen. Non una semplice zuppa di noodles, ma una fusione pensata tra cucina cinese e cucina giapponese.

	Il brodo viene condito con salsa di soia, lo shoyu, ingrediente profondamente radicato nella cultura gastronomica giapponese. Non è un’aggiunta casuale. È una scelta precisa che definisce il profilo gustativo del piatto. Lo shoyu porta sapidità, profondità e umami. Dialoga con il brodo senza coprirlo, lo struttura senza appesantirlo e richiamando al palato gusti e sapori noti.

	I noodles sono di grano e contengono kansui, mantenendo quella elasticità e quella resistenza che abbiamo già visto essere fondamentali. Ma ora non sono più solo adatti al brodo; sono pensati per questo e vengono assottigliati e arricciati leggermente per catturarlo meglio.

	E poi ci sono i topping, gli ingredienti posti sopra i noodles che completano il piatto: maiale brasato, germogli di bambù e cipollotto. Semplici ed essenziali ma anche coerenti. Ingredienti che non rubano la scena, ma completano l’insieme. È qui che il ramen smette di essere una somma di parti e diventa una composizione. Un piatto unico, completo ed invitante.

	 

	La nascita di un’idea nuova: la ciotola come esperienza completa

	Quello che Rairaiken introduce, forse senza rendersene conto, è un nuovo modo di pensare la ciotola. Non più come un contenitore di cibo, ma come un’esperienza coerente. Ogni elemento ha un ruolo. Ogni scelta ha un motivo.

	Questo è un passaggio fondamentale. Perché da qui in poi, il ramen non verrà più giudicato solo per quanto sfama, ma per quanto è equilibrato. Per come brodo, noodles e condimento lavorano insieme.

	È un cambiamento sottile, ma radicale. È un cambiamento profondo che testimonia come il ramen si sia fuso nella cultura e nei gusti giapponesi. Nel ramen traspare quindi l’idea che l’insieme conti più del singolo elemento, che l’armonia sia più importante dell’abbondanza e che la precisione sia una forma di rispetto.

	Con Rairaiken, il ramen smette definitivamente di essere percepito come cibo straniero. Diventa qualcosa di nuovo, qualcosa che appartiene al Giappone, non perché rinneghi le sue origini cinesi, ma perché le integra in un linguaggio diverso.

	Questo è un punto chiave: il ramen giapponese non nasce cancellando il passato, ma reinterpretandolo. È una lezione importante anche per chi cucina oggi. L’innovazione più duratura nasce quasi sempre dal rispetto, non dalla rottura.

	Da questo momento in poi, altri ristoranti iniziano a seguire l’esempio del Rairaiken. Non copiandolo in modo identico, ma ispirandosi al metodo. Brodo più definito. Uso consapevole della salsa di soia. Attenzione alla struttura dei noodles. Ogni cuoco aggiunge qualcosa di proprio. In ogni regione i cuochi inseriscono i prodotti tipici, gli ingredienti locali che rappresentano l’eccellenza di un territorio. Tali aggiunte e modifiche seguono lo stesso procedimento con cui il ramen ha visto la luce: tentativi, prove, continui aggiustamenti al fine di trovare la sinfonia giusta che si vuole imprimere al piatto.

	Il ramen inizia a diffondersi come idea, prima ancora che come ricetta. Tale condizione è rimasta ancora oggi. Sono numerosi i ristoranti che propongono piatti di ramen, ma ognuno con un’identità sua, con ricette particolari che però si ispirano a quell’idea originaria.

	Paradossalmente, è proprio questa prima forma di standardizzazione a rendere possibile l’enorme varietà che vedremo in seguito. Quando esiste una base condivisa — noodles alcalini, brodo, condimento, olio aromatico, topping — diventa possibile giocare sulle variabili. Cambiare il tipo di brodo. Modificare il rapporto tra salsa di condimento e olio. Variare lo spessore dei noodles. Introdurre ingredienti particolari. Tutto questo sarà possibile perché, grazie a Rairaiken, esiste ormai una grammatica del ramen, e come ogni grammatica, non serve a limitare, ma a permettere di esprimersi meglio.

	Non è un caso che il ramen moderno nasca in un contesto urbano. È un piatto che risponde ai ritmi della città. È relativamente veloce da servire, ma può essere incredibilmente curato. È nato come piatto economico, ma non banale. È individuale — una ciotola per persona — ma profondamente sociale. Mangiare ramen significa sedersi accanto ad altri, condividere uno spazio, un momento, un silenzio. È un cibo che accompagna la modernità giapponese, che cresce insieme alle città, ai trasporti, ai nuovi stili di vita.

	Rairaiken intercetta tutto questo. Senza proclami, senza teorie. Semplicemente servendo una ciotola fatta bene, in modo coerente, ogni giorno.

	Guardando oggi a quel momento storico, colpisce quanto il modello introdotto da Rairaiken sia ancora attuale. La struttura del ramen moderno — brodo base, tare, noodles, olio aromatico, topping — è ancora quella. Certo, oggi la tecnica è più raffinata, la scienza più presente, le varianti infinite. Ma il cuore non è cambiato.

	È affascinante pensare che tutto questo parta da un ristorante. Da una cucina. Da persone che, probabilmente, stavano semplicemente cercando di fare bene il proprio lavoro.

	Ed è qui che il ramen torna a insegnarci qualcosa di profondo. Ogni gesto che facciamo, se fatto con cura, può diventare parte di qualcosa di più grande. Nessuno al Rairaiken stava scrivendo la storia del ramen. Stavano cucinando. Ma cucinavano con attenzione. Con rispetto per gli ingredienti. Con ascolto verso chi mangiava.

	E questo è bastato.

	 

	Gli yatai e la seconda guerra mondiale

	Negli anni Venti e Trenta il ramen uscì dai ristoranti stabili per approdare agli yatai, le bancarelle mobili. Di sera, nelle città industriali come Yokohama e Kobe, piccoli carretti comparivano agli angoli delle strade, illuminati da lampade a petrolio. Il tintinnio delle ciotole e il profumo del brodo attiravano clienti di ogni estrazione.

	Questo passaggio fu decisivo. Lo yatai rese il ramen un cibo popolare, accessibile, democratico. Non era più solo una curiosità esotica, ma una presenza quotidiana. I cuochi, spesso di origine cinese o formati da loro, adattavano le ricette in base alla disponibilità locale. Il brodo poteva essere più leggero o più robusto; i noodles più spessi o sottili. Nacquero così le prime differenze regionali.

	La Seconda guerra mondiale segnò una frattura profonda. Le restrizioni alimentari e il razionamento colpirono duramente il Giappone. Il grano divenne scarso; molti ristoranti chiusero. Tuttavia, nel dopoguerra, l’occupazione americana introdusse ingenti quantità di grano nel paese. Paradossalmente, proprio in un periodo di povertà e devastazione, il frumento tornò a essere abbondante.

	Nei mercati neri delle città bombardate, il ramen riemerse come cibo economico e nutriente. Gli yatai proliferarono, spesso in modo semi-legale. La scodella calda diventò conforto e sopravvivenza. In quegli anni difficili si consolidò l’associazione tra ramen e resilienza urbana.
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