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De la Médium

Ana Cristina Vargas vive en la ciudad de Pelotas (Rio Grande do Sul), es graduada en Derecho por la Universidad Federal de Pelotas y actúa en las áreas de Derecho Civil y Familia. Es fundadora y Presidenta actual de la Sociedad de Estudios Espíritas Vida, trabajadora espírita desde 1985, oradora y médium actuante que se desarrolla en las diferentes tareas en el área social y doctrinaria en su ciudad.

Sus obras psicografiadas junto al espíritu José Antonio fueran lanzadas por la editorial Boa Nova y la renta adquirida con la venta de los libros es revertida integralmente a la manutención de las obras asistenciales de la Sociedad Espírita Boa Nova (Catanduva, SP) y de la Sociedad de Estudios Espíritas Vida (Pelotas, RS).

 


Sobre José Antônio

José Antonio anima a Ana a buscar el conocimiento en la filosofía de todos, pero se aborda en sus obras, especialmente en sus biografías e historia. Estudiando metódica e históricamente, críticamente, estas instalaciones, familia y entorno, tu nombre es un presagio de la época; todo es un discurso tras una sola escucha, en mármol de Francia, en medio de los sujetos. Eres un sujeto, un autor. Hay aprendices que se humillan al reconocer tu escaso valor, tu pobre posición, los casos que nos dicen que se suelta en el... Tal vez deba ser, piensas que el emagrial tenderá a la conciencia. Mar más profundo y qué obra de José más profunda y qué obra de prejuicios.

 

 


Sobre Layla

Si quisiera hablar de hechos, quizás bastaría con poner, en este espacio, el nombre con el que se me conoció en mi última existencia, como escritora, precursora de los derechos de la mujer y de las ideas espiritualistas que impregnaron la Europa del siglo XIX, disponible para quien quisiera conocerlas. Pero ya no soy exactamente esa personalidad, y creo que los hechos o los nombres no dicen quiénes somos, solo revelan un poco de lo que hicimos, nada más. Si los contara, dirían poco de lo que pensé o sentí.

¿Qué es la biografía de un espíritu? El relato de innumerables e infinitas existencias, algunas perdidas en las noches del tiempo. ¡Una tarea enorme para un espacio tan pequeño!

Dijeron que no sabía escribir, salvo para hablar de mí misma y de mis sueños, ideales, experiencias y pensamientos. Incluso dijeron que era el personaje más interesante creado por mi mente y mi propia existencia, mi mejor novela. Bueno, quizás mis antiguos críticos tenían razón.

Hoy regreso, como un espíritu liberado de la materia, hablando aún de mis vidas, de mis experiencias; en esto sigo siendo el mismo: sigo sin poder hablar de lo que no he vivido. Ahora, me apropio de mi memoria inmortal, la escudriño y me retrato, no en una sola página ni reflejada en un solo personaje, sino en innumerables otros.

Les cuento los muchos caminos que he recorrido, hasta alcanzar lo que defino como una etapa de tranquilidad del alma, en la que vivo en paz y alegría, avanzo buscando el progreso, luchando por mis ideales y trabajando activamente para que se difundan y den fruto en la humanidad. Sé que no son mi patrimonio, ni mucho menos mi invención; son luces que me fueron compartidas y me trajeron hasta donde estoy.

Y mientras me siento a tu lado, querido lector, en la forma de este libro que tienes en tus manos, permitiéndome contarte sobre mis muchas vidas, aspiro a entregártelos para que, cuando sea necesario, en algún momento, guíen tus pasos, tal como una vez guiaron los míos.

Abro contigo el libro de mi vida. Conóceme; hoy soy Layla.

 


 

Del Traductor

Jesús Thomas Saldias, MSc., nació en Trujillo, Perú.

Desde los años 80s conoció la doctrina espírita gracias a su estadía en Brasil donde tuvo oportunidad de interactuar a través de médiums con el Dr. Napoleón Rodriguez Laureano, quien se convirtió en su mentor y guía espiritual.

Posteriormente se mudó al Estado de Texas, en los Estados Unidos y se graduó en la carrera de Zootecnia en la Universidad de Texas A&M. Obtuvo también su Maestría en Ciencias de Fauna Silvestre siguiendo sus estudios de Doctorado en la misma universidad.

Terminada su carrera académica, estableció la empresa Global Specialized Consultants LLC a través de la cual promovió el Uso Sostenible de Recursos Naturales a través de Latino América y luego fue partícipe de la formación del World Spiritist Institute, registrado en el Estado de Texas como una ONG sin fines de lucro con la finalidad de promover la divulgación de la doctrina espírita.

Actualmente se encuentra trabajando desde Perú en la traducción de libros de varios médiums y espíritus del portugués al español, habiendo traducido más de 350 títulos, así como conduciendo el programa “La Hora de los Espíritus.”
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PRESENTACIÓN

 

 

Encontrarse con Verónica equivale a la experiencia de mirar millones de almas que luchan por levantarse.

Verónicas han caminado y caminan aun por las calles de la Tierra, en todos los siglos, y, como ella, habitan cunetas y mansiones. En todas partes, la vida nos enseña que la fuerza siempre viene de dentro, y el tiempo ayuda a las leyes universales para que todo y todos crezcamos.

Luchar, vencer, caer, aprender, levantarse y, sobre todo, encontrar la confianza y el amor de Dios en nuestro interior, sin importar cómo lo imaginemos, son los caminos de Verónica. Así emergen las fuerzas del interior y el espíritu se eleva, se libera y adquiere plena salud.

A las Verónicas de todos los tiempos, que luchan y crecen, dedico este trabajo.

José Antônio

* * *

Cuando mires a la mariposa volando en el aire, recuerda a la oruga arrastrándose por el suelo en una forma triste y espantosa. Pero cuando mires a la larva arrastrándose, piensa que un día le crecerán alas, será hermosa y emprenderá el vuelo.

La naturaleza escribe páginas incansables sobre la evolución, yo escribo mis caminos evolutivos.

Me regalaron una “casi mariposa.” quiero mostrar mi “casi comienzo”, cuando era larva y me arrastraba sin espiritualidad y sin alas que permitieran volar mis pensamientos, y aun sin sentimientos suficientemente refinados, que poco hacían para reflejar la belleza del Creador.

Espero que las luces que, en el pasado, iluminaron mi camino puedan iluminar otros caminos.

A ti, con cariño, te ofrezco la sinceridad de mis recuerdos.

Con amor,

Layla

 


 

 

INTRODUCCIÓN

 

 

Layla se presentó en 2007, siguiendo la rutina de trabajo de José Antônio con la médium. Día a día, el trío se fue acostumbrando a los encuentros, el acercamiento de energía y confianza fue creciendo hasta llegar a la natural aceptación. Ella, visitante silenciosa, atenta y bella, vestida con ropas orientales, transmitía fuerza y bienestar con su presencia. En 2009 comunicaron a al médium el inicio de un proyecto conjunto: el dictado de unas novelas en las que narrarán los viajes pasados de Layla.

José Antônio y Layla fueron amigos en su última encarnación, que tuvo lugar en Francia, en el siglo XIX. Dice que también fue una mujer, una escritora, de personalidad combativa; trabajó activamente por sus ideales: la difusión de la espiritualidad; la lucha por el reconocimiento de los derechos de las mujeres. Dijeron que desde entonces tenían el proyecto de escribir juntos; sin embargo, la muerte de José Antônio, en ese momento, hizo inviable la ejecución.

El trabajo conjunto y armonioso que hoy desarrollan es una prueba de que una verdadera amistad se basa en las leyes de la afinidad y trasciende la vida física. Quienes se aman se buscan y se reencuentran, los lazos que los unen son inmortales y esta obra es solo un ejemplo de esta ley natural. Vivir con Layla es enamorarse de su presencia, que es sinónimo de aprendizaje. De espíritu antiguo, posee una amplia cultura e inteligencia, lo que transmite con la más conmovedora sencillez lo que la hace entender por todos. Vivió mucho, cometió muchos errores, aprendió mucho. Sobre todo porque tuvo el coraje de mostrarse con total honestidad, de revivir y mostrarse al lector como un alma desnuda, hablando abiertamente de los males humanos de todos los tiempos...

 


 

 

01 — IMAGEN AUTÉNTICA

Los hombres deberían ser lo que parecen, o al menos no parecer lo que no son.

William Shakespeare.

 

 

La vida puede ser tranquila, pensó Octavia. Su mirada tranquila recorrió las plantaciones de olivos. Los esclavos recogían los frutos, colocándolos en grandes cestas. La cosecha sería próspera. Los viñedos prometían abundancia y sabor inigualable en los tiempos venideros.

Sí, Octavia tenía razón. Durante décadas, la vida había sido tranquila para ella. Abandonó la agitada vida de Roma, refugiándose en el campo.

La Villa Lorena, que llevaba el nombre de su madre, se mantenía tan altiva como la mujer que le dio su nombre. Un precioso edificio, de estilo clásico, con un exquisito y cuidado jardín a su alrededor. Más allá se extienden plantaciones y viñedos.

A decir verdad, el trabajo era el secreto de la paz y la tranquilidad de la existencia de Octavia. Vivía recluida, alejada de la llamada vida social; es decir, desconocía las intrigas, de los partidos, los escándalos, las traiciones y los modismos que sacuden a la clase privilegiada de los patricios. 

Se cansara de falsas amistades, de intereses mezquinos, de afectos celosos que no resistían un ligero rasguño, tan fino era su barniz de falsedad. Ella había sido una mujer amargada y triste mientras vivía con esa realidad.

Era un insulto para ella ser tratada como una mercancía de interés para la familia, que podía comercializarse en las bodas, según los intereses políticos o económicos más urgentes. Así como hoy estaban casados con uno, mañana podrían divorciarse o enviudar, según lo que fuera más rentable, y, nuevamente, “negociar” el matrimonio. Era necesario tener más fuerza interior de la que Octavia podía soportar o, como muchas mujeres que conocía, participar activamente en esa hoguera de intereses.

Eso no fue para ella. Dos matrimonios, uno terminado en divorcio y el otro en muerte, habían sido suficientes. Su segundo matrimonio le había traído felicidad. Duílius, su marido, comprendió y apreció su alma sensible. Le proporcionara paz, consuelo, alegría. Vivieron años de gran felicidad, sobre todo cuando vivieron en Grecia. Lejos de la interminable red de intrigas romanas.

Ahora, todo eso quedó en el pasado. Las líneas que marcaban su rostro delataban el paso de los años, y su cabello, ligeramente gris, no permitía mentiras. Todo quedó en el pasado. Durante más de una década vivió en la Villa Lorena, lejos de Roma, sola, en compañía únicamente de Mirina, su esclava griega y querida amiga, madre de la pequeña Verónica, la alegría de su vejez.

Octavia respiró hondo, disfrutando del frescor de la tarde.

— Señora — llamó Mirina, parándose en el centro de la habitación. Octavia se volvió y sonrió —. Necesito que veas la correspondencia — aclaró la esclava.

— Veo en tus ojos, Mirina, que esto es algo desagradable — comentó Octavia. — ¿Qué es? 

— No la leí, señora. Es una carta de tu hijo, Adriano.

El rostro de Octavia se ensombreció, bajó la mirada e hizo un gesto de resignación mientras decía:

— Dámela, hace tiempo que aprendí que demorar no soluciona nada. Ya sea bueno o malo, lo que es más probable, es mejor afrontar el problema de inmediato.

Mirina, igualmente seria, pasó el rollo de pergamino sellado a las manos de su ama, salió de la habitación, cuando se lo impidió la orden de Octavia:

— ¡Quédate! No tengo secretos para ti. ¿Debería estar feliz de recibir esta carta? Muchas matronas romanas me dirían que es absurdo que una madre no quiera tener noticias de su primogénito. Pero, sinceramente, prefiero prescindir de ellas. Adriano recién creció en mi vientre, no parece tener ni una sola gota de mi sangre. Ese bruto pertenece demasiado a la familia de su padre. Vive como él. Tal vez porque al menos no apreciaba a su padre, hoy existe esta dificultad con él. A veces me siento culpable y pienso que podría haber actuado de otra manera. Pero no sé fingir, esa fue mi perdición. Mi madre se horrorizó ante mis malos modales y trabajó toda su vida, ¡pobrecita!, para convertirme en una hipócrita. Fui su fracaso maternal, como hoy lo es Adriano el mío.

Octavia, golpeando nerviosamente el pergamino que tenía en las manos, se sentó en un sofá y rompió el sello.

Mirina observó el cambio de expresión en su rostro y dedujo que el documento estaba lejos de contener buenas noticias o meras trivialidades. Los grandes ojos negros de la esclava mostraban el miedo que se apoderaba de su alma. En nada, absolutamente nada, apreciaba al hijo de su ama. Adriano era todo lo contrario de su madre. Grosero, cruel, orgulloso, se creía mejor que nadie por ser ciudadano romano. Esta creencia lo alejaba mucho de las nociones de respeto y fraternidad. Pertenecía a una raza superior, eso era todo. El derecho de nacimiento le otorgaba ventajas y prerrogativas que, si por mérito debían adquirirse, nunca las poseería. Mirina sabía cuánto se parecía Adriano a un animal y creía que era un dios. ¡Era un ignorante! pero un ignorante que prefería ver de lejos.

 


 

 

02 — NOTICIAS QUE PERTUBAN

“De la verdad solo sobrevive lo mínimo necesario para asegurar la vida social.”

Shakespeare William. Medida por medida

(1604—1605)

 

 

A los ojos de Octavia, la tarde soleada perdió su brillo. De repente recordó que la vida no siempre es fácil. Después de todo, no hay una sola persona en todo el planeta que pueda afirmar estar exenta de sufrir sufrimiento.

— ¡Ah! Hay muchísimos y de tantas maneras diferentes, ¿no estás de acuerdo Mirina? — Preguntó la señora.

— Lo siento, señora. No entiendo a qué te refieres.

— Al sufrimiento, mi buena Mirina. Me refiero al sufrimiento. Antes de entregarme este mensaje, estaba pensando en cómo hay momentos en los que es fácil vivir. Recordé los años felices con Diulius y vi el trabajo tranquilo y constante en las plantaciones, agradecí al cielo por su compañía y por la alegría de nuestra niña, mi amado encanto.

Octavia suspiró y volvió a golpear ligeramente el rollo de pergamino en la palma de su otra mano. El gesto delataba el estado de nerviosismo que despertaba el contenido escrito. 

— Odio las convenciones sociales, Mirina. Son una carga insoportable para mí. Sé que innumerables personas tienen causas de sufrimiento mucho mayores y las afrontan con fuerza y valentía, encontrando incluso motivos de alegría y felicidad. He vivido lo suficiente para saber este hecho. Los admiro, los admiro sinceramente. Pero no sé cómo emplear el arte de la hipocresía. Ser hipócrita me causa un malestar tan profundo que es dolor físico. Siento como si me doliera todo el cuerpo, tengo angustia y ganas de gritar. Todas estas emociones deben ser reprimidas, la verdad oculta y, en el rostro imperturbable, sereno y satisfecho, debo lucir una sonrisa. ¡Ay qué dolor! Lo que quiero es morder, arañar y gritar la verdad por todos los rincones: mi hijo es una fiera salvaje, como tantos hombres en Roma. Del niño que creció a mi lado no queda nada. Se volvió extraño, frío e inhumano. Cuando nació, esperaba que mi sufrimiento en ese matrimonio tendría compensaciones: las alegrías de la maternidad. ¡¿Cuáles?! Me equivoqué, me trajo el mantenimiento del sufrimiento.

El matrimonio ha terminado; Cuando fue por el interés de mi familia, me liberaron de ese compromiso. Pero, ¿quién me librará de mi hijo? La muerte, solo ella tiene tal poder.

— Señora, por favor no se exceda. Pensar así es sufrir antes de tiempo, y en consecuencia estás condenada a sufrir aun más. ¿Qué dice el mensaje que te molesta hasta este punto? — Preguntó Mirina, tomando a la dama del brazo y llevándola a sentarse en un sofá cercano.

Cómoda, Octavia se reclinó, colocándose la mano en la garganta, en un esfuerzo por liberar la emoción que oprimía esa región, quemándola como fuego. Sacudió sutilmente la cabeza de un lado a otro y su mirada se fijó en el rostro de la esclava. Octavia hacía mucho tiempo que no pensaba en Mirina y Verônica como sus esclavas. Sabía que la amistad era el vínculo más grande que las unía.

Mirina tenía rasgos bien definidos, piel oscura, cabello negro, pesado y ondulado. Era una mujer fuerte, de alma lúcida, dulce y guerrera al mismo tiempo. Vivir con Mirina era como navegar en un lago de aguas tranquilas, pero profundas. Octavia apreció estas cualidades de carácter y había hecho todo lo posible para que ella los cultivara. El padre de Mirina había sido un esclavo de la familia, era un hombre culto y había sido el amo de su adolescencia. El tiempo y la muerte cosechan a todos, al igual que sus propios padres, el griego ahora pertenecía al reino de los muertos. Quizás debido al pasado, consideraba a Mirina como una hermana pequeña o una sobrina muy querida, después de todo la misma amable criatura las había criado. Consideró probable que ésta fuera la causa de tan gran afinidad; Ni siquiera tenía mucho en común con su familia.

— Eres una mujer joven y hermosa, Mirina. ¿No estás enterrando tu vida y tu felicidad viviendo en este pueblo, tan lejos de otras personas?

Mirina se llevó un dedo a los labios pidiendo silencio. Tomó la mano de la dama y la acarició afectuosamente.

— Tú y Verónica son mi familia. Son todo lo que tengo y quiero, no necesito nada más. Ahora dime: ¿te sientes mejor? Sabes que me preocupo cuando las cosas cambian; no es bueno para tu salud. 

— Necesito pensar en el futuro de nuestra Verónica. Ya sabes, lleva sangre romana y noble en sus venas...

— ¡Señora! — Interrumpió Mirina, furiosa —. Es hija de madre griega, esclava. El padre es desconocido, así la criamos, así tiene que ser y es. No cambiemos ahora lo que está bien y establecido. Es una niña sana y feliz.

— Pero, Mirina, ¿qué pasa con el futuro? ¿Estamos siendo justas? ¡Me cuestiono tanto! Es imposible no reconocer los rasgos de mi madre y de mis suegros mezclados con los tuyos y los de tu padre — objetó Octavia —. Tiene los rasgos de Adriano, no se puede negar. Por eso le puse el nombre de Verónica; ella es la imagen auténtica de su padre. El rostro de Verónica es una imagen que habla. Hay misterio en sus ojos y en sus rasgos, tan romanos bajo ese cabello griego.

— No se exceda, señora. Te pido que pienses en tu salud. ¿Por qué causar este sufrimiento? Verónica juega afuera, está bien. Déjalo así. Además, ella tiene la piel oscura como la mía y tendrá un cuerpo fuerte como el mío. Mi madre era de Esparta, ¿la recuerdas? Fuerte como una guerrera amazona, le encantaba hacer ejercicio...

— Desnuda — dijo Octavia, sonriendo al recuerdo —. Sí, Verónica tendrá un físico como el tuyo. Ella es una extraña combinación de la naturaleza.

— La naturaleza es sabia. Sus leyes, decía mi padre, tienden siempre al equilibrio y la belleza. Debe ser por eso que Verónica es una niña tan hermosa.

— ¡Mi flor exótica! 

— Sí, la pequeña es hermosa — coincidió Octavia. 

— Entonces, ¿no quieres decirme qué hay tan mal escrito en este pergamino? — Insistió Mirina.

Octavia le pasó el pergamino en las manos y dijo:

— Léelo tú misma, ni siquiera tengo ganas de repetir la noticia. Ya te puedes imaginar que no son buenos.

Mirina se alejó del sofá. Buscando luz, se acercó a la ventana abierta y desenrolló el pergamino. Sus mejillas oscuras y sonrosadas palidecieron y sus manos temblaron cuando la comprensión del mensaje llegó a su mente.

— “¡Pobre señora! — pensó la esclava —. No se merecía esto, más ahora que su salud es frágil.”

— La vida se pasa cuidando a los demás — comentó Octavia con resignación —. A veces creo que los hombres son los únicos animales que devoran a los de su propia especie con intenso placer. De hecho, por puro placer. Diulius me advirtió mucho sobre la forma equivocada en que veía los hechos y las personas cuando era más joven. Me dijo: “Mira, Octavia, mira con atención. En cada casa, los límites de la propiedad y quién es su dueño son muy claros. Desgraciado el que intenta ocupar la propiedad ajena. Se le imponen duras penas. Pero piensa, querida, de cuántas maneras les permitimos invadir nuestra vida y usurpar nuestro tiempo, nuestro día, nuestros pensamientos y ocupaciones, apoderándose de lo que es nuestro y que no vigilamos ni demarcamos claramente los límites. Se confunden, y esta es la mayor causa de desacuerdos entre las personas; son demasiado invasivos en la vida de otras personas y por lo tanto terminan invadiendo la suya propia.” Tenía verdadero horror al pensar en mi familia, especialmente en mis hermanas, porque estaban angustiadas por lo que decían los demás con lo que pensaban y querían complacer a la opinión pública a cualquier precio. Muchas veces Diulius me advirtió que no tenían personalidad y que no eran felices precisamente por esa pequeña, pero gran razón. “No permitas que te roben lo que no te pueden dar: tu vida, tu tiempo, tu paz y tu felicidad. Cuídalo o nadie lo hará.” Me tomó algunos años entender lo que él me enseñó, pero aprendí y debo mi felicidad a estas lecciones.

Abandonando la aburrida y premonitoria lectura, Mirina volvió su mirada hacia su señora. Vio reflejados en su rostro envejecido el anhelo y los recuerdos de un amor dulce y sereno. “¡Pobre señora!”, se lamentó de nuevo, pensativa. Amaba a Octavia, su relación estaba fuera de todas las convenciones establecidas por las clases sociales. La única ley era la dictada por los sentimientos y la voluntad. 

— El señor Diulius era un hombre sabio. Es común recordarme de él cuando el sol se pone, y el crepúsculo tiñe de colores fuertes el cielo azul. Le encantaba esta hora del día — dijo Mirina, expresando la ternura que sentía por la memoria de su antiguo maestro, sobre todo, un buen amigo de su padre.

— Es verdad. El crepúsculo armonizaba perfectamente con Diulius. Tiene un frescor que destierra el cansancio; un color fuerte y suave que relaja y calma; y siempre hay una expectativa por lo que vendrá. Diulius fue un compañero maravilloso, nunca me aburrí en su compañía, siempre lograba sorprenderme de alguna manera. Lo extraño. Esta noche adoraremos su memoria.

— Sí, señora. Siempre es bueno recordar a nuestros antepasados y a quienes partieron hacia otra vida. ¡Que tengan paz! — asintió la esclava —. Señora, si me lo permite, tomaré las medidas necesarias para... — y agitando el pergamino para atraer la mirada de Octavia, completó desanimada —, esto.

— No hay nada más que hacer, ¿verdad? — Preguntó Octavia, tratando de resignarse al hecho.

— No, no lo creo.

Mirina fue hacia la puerta y se detuvo debajo del marco. Mirando a Octavia, dijo:..

— Más que las oraciones, cantos y flores ofrecidas al señor Dulius, creo que él se alegra cuando nos ve tratando de seguir viviendo según sus enseñanzas; tú, aun así, mil veces más que yo o Verónica. No permitiremos que el señor Adriano nos quite de nuestras vidas la paz, el tiempo y la felicidad que hemos conseguido, imponiendo sufrimientos de forma prematura y, por tanto, innecesarias.

Una pálida sonrisa apareció en el rostro de Octavia y, con un leve movimiento de cabeza, despidió a la esclava.

Se avecinaban tiempos difíciles.

 


 

 

03 — CONVIVENCIA DOLOROSA

¿No te da vergüenza asignarte solo los restos de la vida y reservar para la meditación solo la edad que ya no es productiva?

Séneca. Sobre la brevedad de la vida, capítulo III.

 

 

Mirina supervisaba, como de costumbre, el servicio doméstico de la Villa. Sin embargo, trabajó sin placer. Desde la llegada del mensaje del hijo de Octavia, ésta se debatía entre la angustia, el dolor y la ansiedad. Odiaba este estado de ánimo, le quitaba la paz. Ahora, cada hora, necesitaba hacer grandes esfuerzos para ser paciente, tolerante e incluso, mínimamente, amigable con los demás habitantes de Villa Lorena. Luchó por recuperar su equilibrio interior. Había que pensar que todo era parte del pasado y que pertenecía allí. Pero la razón no siempre vence a la emoción. Y la fuerza interior de Mirina se desvaneció, dejándola débil, enojada e infeliz. Su deseo era tomar a Verónica de la mano y dar grandes pasos hacia lo desconocido. Enfrentarse a la incertidumbre, pensó, era mil veces mejor que enfrentarse a una criatura como Adriano. Él era una plaga conocida; sabía lo que le deparaban los días futuros, estando bajo el mismo techo.

Pero el deber le gritaba al oído que no podía abandonar a Octavia. Si poco podía hacer para evitarle el sufrimiento de la compañía de su hijo, al menos su presencia podría aliviar la situación. Podía escuchar sus quejas, su dolor, su disgusto y rezó a los dioses pidiéndoles fuerzas de antemano.

Solo por amor se quedaría su señora. Verónica sería enviada muy lejos; ya lo habían acordado. La niña se alojaría en casa de un matrimonio pobre que trabajaba en el pueblo y vivía en una casa humilde, en una de las plantaciones de olivos más alejadas de la Villa. Allí, esperaban, estaría protegida de la presencia de Adriano.

Verónica tenía trece años y la exótica belleza de sus facciones y su cuerpo joven y fuerte empezaba a aflorar. Desde el pasado, Mirina supo que lo mejor era enviar lejos a su hija. Sufriría nostalgia, nunca habían estado separadas, pero calmaría ese sentimiento con la certeza de la seguridad de la niña. Éste también era el pensamiento de Octavia.

Mirina, cansada del bullicio, mucho más de su agitación interior que del bullicio doméstico, sintió la necesidad de respirar al aire libre. Apresuradamente se dirigió al jardín, caminando entre las avenidas llenas de flores. Luchó por algo de paz dentro de sí mismo. No se dio cuenta de que Octavia la observaba, triste, desde el balcón de sus habitaciones.

— ¡Qué pena vivir para ver este día! — Murmuró Octavia —. “Mirina es estoica hasta la raíz de su cabello, pero para todo hay un límite” —, pensó la señora mirándola deambular por el jardín. Inclinada sobre la barandilla del balcón, se entregó a especulaciones mentales sobre el presente y el futuro: “Estoy segura de que su preocupación, y la mía, en los últimos años, es el bienestar de Verónica. ¡Ah, si no fuera tan testaruda! Si Mirina me hubiera permitido adoptar a la pequeña. Pero es tan orgullosa, eso la vuelve tonta. Verónica tiene sangre senatorial en las venas, tiene derechos. Es una bastarda, eso es, un hecho. Además, ella es una mujer. ¡Pobre criatura! Pródiga con ella: bastarda y mujer. Solo la adopción le daría mejores condiciones, pero ella no lo quiso, no lo permitió, pero yo las liberé y les di bienes con los que puedan vivir después de mi muerte. Hasta entonces estarán, o estarían, a salvo conmigo. Ahora todo es una incógnita. Veo sombras en el futuro; Sé cuánto barro y corrupción rodea a mi ocupado hijo. Gracias a los dioses está tan ocupado que no recuerda mucho de mí. Vive ese límite intolerable entre nobleza y marginalidad. Es un alma vil. Para algunos presenta un rostro noble, culto, amante de las artes, celoso defensor de los valores romanos: familia, propiedad y civilización. Se viste con túnicas y capas, escucha a los mejores oradores y pensadores de Roma, festeja con senadores, generales, las familias más nobles y el propio emperador. Se casó; lamento la mujer que se casó con él. Sin duda, otro acuerdo político—financiero. Eso convierte a mi desgraciada nuera en una mujer de la que hay que compadecerse doblemente. No asistí a la boda. La fama de loca me precedió. ¡Oh, cómo lo aprecio! Libérame de presenciar escenas detestables de la hipocresía humana. Este aspecto social se celebra en Adriano. Pero qué pasa con los otros... sí, probablemente sea el verdadero rostro de Adriano, ya que nunca he visto un animal hipócrita o cruel. Y Adriano es peor que un animal; es hipócrita, violento sin justificación y cruel por placer. Abusa sexualmente de sus esclavas, ignorando incluso el respeto debido a la infancia. Mirina era unos años mayor que la propia Verónica cuando él la sometió a la fuerza a sus caprichos. Esa visita, ¡qué días tan horribles! Días que prefiero olvidar. Sé que el pasado es sagrado, porque ya no pertenece a la incertidumbre del destino y nada puede alcanzarlo. Es el mayor capital del ser humano, ni pestilencias, ni calamidades, ni desgracias nos lo podrán arrebatar; es la única posesión perpetua e intrépida que tenemos. Quizás debería decir propiedad, porque, en verdad, ¿qué somos sino la suma de lo que vivimos y aprendemos? Y ese es nuestro pasado. El pasado y el presente de Adriano son terribles; Para él el tiempo no parece pasar. No cambia, parece atravesado por el tiempo. Arrugas, flacidez, canas… ¡ah! Nada de esto significa vivir...

Es el mero paso de los días, común a todos. La vida vale lo que aprendes. Si cada arruga reflejara una transformación, un crecimiento intelectual o moral, entonces sí, significarían horas bien vividas. De lo contrario, son solo el calendario de los dioses. Cada marca solo sirve para mostrarnos que el final del viaje está cerca y es inevitable. No importa cuán ociosos y distraídos estemos, o tan ocupados que no veamos pasar la vida, nada hace la diferencia, porque lo que es seguro es que llega a su fin. Siento que lo mío está llegando a su fin. Y el de Verónica está ensayando; Es menos que un capullo en flor... apenas está comenzando.


 

 

04 — EN BUSCA DE LA LIBERTAD

¿Quién tiene derecho a hablar libremente que quien no tiene un hogar donde meter la cabeza?

Shakespeare, William, Timón de Atenas (1607—1608)

 

 

Dos años después, en Roma, año 28 de la era cristiana. El Sol hizo brillar los edificios de mármol de la metrópolis romana. A lo lejos, sobre las montañas que rodeaban la ciudad por el norte, un grupo de legionarios avanzaba a paso rápido. Anhelaban volver a Roma, tenían sed de vino, hambre de buena comida, añoraban los baños y los placeres que tan fácilmente les proporcionaba la vida urbana. 

Las batallas, los saqueos, sirvieron para enriquecerlos, pero ¿dónde gastarlo? En las ciudades, ¿y qué sería mejor que la capital del imperio?

Paulus se alejó del grupo. Cansado, se sentó en una roca al borde de la carretera y admiró la ciudad, aun a algunas horas de distancia, pero perfectamente visible en el horizonte. Quedó cautivado por la imagen. Durante tanto tiempo esa visión había alimentado sus sueños y esperanzas que, en ese momento, sintió la necesidad de observarla, sin hacer ningún esfuerzo en su imaginación. No se preocupó por sus compañeros que avanzaban. Simplemente permaneció sentado en la piedra, perdido en sus pensamientos.

Paulus era un hombre joven, se había alistado en el ejército a una edad temprana. Dedicado y persistente, empezó a destacar, él mismo, mereciendo la confianza y la amistad de su comandante. De personalidad distante, solitario, sin ambiciones culturales, como la mayoría de los soldados romanos. Estaba interesado en las artes de la guerra, la lucha y las armas.

En compañía del comandante Damiciano comenzó a aprender tácticas y estrategias, que hasta entonces solo había llevado a cabo. El ejercicio mental reveló una mente aguda, inteligente y perceptiva.

Su historia familiar no podría ser más común. Hijo de la plebe romana, lo mejor que le deparaba el destino era exactamente lo que disfrutaba: el ejército. Después de haber estado alejado de la ciudad durante años, Paulus no sabía lo que le esperaba. No sabía si sus padres aun estaban vivos, sus hermanas probablemente ya estaban casadas, tal vez no las encontraría. No tenía hermanos y se había alistado en el ejército a los quince años. A los diecisiete años, había acompañado a Damiciano a las lejanas fronteras del imperio, al norte de la capital, enfrentándose a las tribus bárbaras que amenazaban el imperio. Allí permaneció seis años. Había salido de Roma siendo un joven casi imberbe, muy pobre, de complexión delgada, mirada distante y extremadamente tímido. Regresó un hombre lleno de vigor y belleza. Había amasado riquezas saqueando a los bárbaros y había guardado todo lo que había recibido a lo largo de los años. Esto llenó su mente de planes: quería adquirir propiedades, algunos esclavos baratos, buena ropa, buena comida, buenos caballos y divertirse. Ya no era el joven tímido; se había convertido en alguien; Era un soldado hábil, valiente y fuerte. Había aprendido a tomar lo que quería sin pedir permiso, sin importar cuál fuera; del dinero a la propiedad, a las mujeres se aplicó el mismo principio.

Los ideales del ejército romano favorecían mucho el egoísmo y la soberbia, ya que era la conducta presentada como modelo y digna de ser seguida. Eran gente civilizada, el resto. Eran bárbaros sin cultura. De hecho, hay que decir que, con el tiempo, las naciones occidentales, herederas de este legado, que se rindieron al militarismo, continuaron adoptando y promoviendo los mismos principios y actitudes.

Las legiones seguían pasando por el camino, se oía el sonido de los pasos pesados de los soldados sobre las piedras. Los miró y se dio cuenta que sus compañeros habían avanzado mucho. Habiendo decidido, se levantó y comenzó a caminar por el costado del camino, a paso rápido, ganando terreno rápidamente. Damián iba delante; Necesitaba llegar a él; había entregado las riendas de su caballo a un compañero, pretextando la necesidad de caminar. Es cierto, pero si le dijera al comandante que sintió un ataque de nostalgia al ver la capital, sería blanco de bromas despiadadas durante mucho tiempo.

Con esfuerzo llegó a su posición y, mientras tomaba las riendas del caballo, su compañero le dijo:

— ¡Mira eso! — Y señaló un pequeño bosque cercano a la carretera, donde se podía ver el cuerpo de una mujer tendido y su ropa ensangrentada —. No es muy diferente de lo que vimos en el norte.

Paulus se volvió y miró en la dirección indicada. No era posible ver si la mujer era joven o no, era solo una figura femenina tirada en el suelo.

— Debe estar muerta — continuó el soldado, ignorando el silencio de Paulus y su rostro preocupado.

Sin responder, Paulus sacó su caballo de la formación, montó y se dirigió hacia el bosque. No podía explicar qué extraños sentimientos lo conmovían. La escena era común. Posiblemente la mujer había sido violada o sufrido otra forma de violencia, o, lo que también era común, le habían sucedido ambas cosas. Esto ocurría con frecuencia, formaba parte del saqueo y era una forma de entretenimiento para los soldados en campaña. Había protagonizado tal cantidad de ellas que no podía decir si eran docenas o cientos. Pero ese cuerpo lo atraía irresistiblemente. Necesitaba mirar, tenía que saber si estaba muerta o no. No podría vivir con dudas; No había elección y ni siquiera creía que la hubiera... Bajó y tocó la espalda de la mujer; sintió su cuerpo cálido y el movimiento de su respiración.

“Ella está viva”, murmuró.

Le dio vuelta y quedó sorprendido por las heridas. La mujer estaba literalmente destrozada; parecía como si hubiera enfrentado una batalla; esta actitud era nueva. Las mujeres sufrieron todo tipo de violencia y fueron lastimadas, algo que ya estaba acostumbrado a ver y hacer, pero esa desconocida estaba tan herida que no había duda de que había reaccionado.

Tomó una de sus manos y confirmó sus sospechas; estaba herida, hinchado y con moretones. Sin pensarlo, levantó en sus brazos a la mujer inconsciente y la colocó en el caballo, analizando la mejor manera de transportarla. Luego se calmó y regresó con el grupo de legionarios.

Caetano, el soldado que le había mostrado el boque, estaba asombrado y lo esperaba al costado del camino.

— ¿Qué te pasa, Paulus? ¿La conoces? — Preguntó sorprendido por la actitud de su compañero.

— No, no lo creo. Está tan herida que es imposible decirlo con absoluta certeza — bromeó Paulus, anticipando que tendría dificultades para explicar lo que le había sucedido. “¿Qué impulso irresistible fue el que lo obligó a realizar una acción inesperada e incluso inadecuada a su naturaleza?” – Se preguntó a sí mismo mentalmente.

— Te volviste piadoso — se burló Caetano —. ¿Qué piensas hacer con este “premio” en Roma? ¿Vas a desfilar con ella en el desfile? ¿No sería mejor dejarla con los esclavos?

— Está inconsciente. No puedo atarla con los esclavos — argumentó Paulus, pensativo, preguntándose qué haría.

Podría dejarla a un lado del camino, pero eso sería lo mismo que condenarla a muerte. Atarla con los esclavos no le daría mejor suerte, ya que inconsciente terminaría arrastrada y herida. Tal como estaban las cosas, solo aceleraría su muerte.

Pensando así, se dio cuenta de que la vida de esa mujer le interesaba. Él se preocupaba por ella, no quería su muerte. Pero, ¿por qué? pensó. No hubo respuesta, no en ese momento...

Miró la ciudad que se acercaba mientras descendían y vio los pueblos sucios y fétidos que rodeaban la gran metrópoli. El mal olor llegó hasta las fosas nasales, llevado por el viento. Los callejones embarrados y estrechos, las chozas, la gran cantidad de animales, pequeñas mulas y perros flacos y feos llenaban el espacio. Niños hambrientos y harapientos corrían descalzos, perdidos en un mundo de diversión y juegos que les hacía olvidar la realidad en la que vivían. Otros, más pequeños, lloraban a las puertas, exigiendo atención a sus madres.

La solución a su nuevo problema llegó como un rayo. Dejaría a la mujer Su esposa en una de esas casas y les pagaría para que la cuidaran. Una vez resuelto el dilema, Paulus sacudió la cabeza, satisfecho con la solución.

Caetano continuó su discurso burlón sobre la mujer herida y el gesto salvador de Paulus. Hacía chistes y reía, pero no lo escuchaba, se negaba a prestarle atención. Hay que decir que desde que tomó a la mujer como encargo, no había pensado en algo más que en ella.

Al darse cuenta del hecho, se justificó, pensativo: “Había pasado poco tiempo, una hora, tal vez un poco más. Era natural que estuviera preocupado por la salud de la criatura, estaba muy herida.” Lo que provocó el estupor de Caetano y de lo que Paulus no se dio cuenta fue que era la primera vez, en muchos años, que mostró preocupación por alguien. El pueblo bordeaba la carretera y Paulus vio una taberna. La construcción era miserable, pero no dejó dudas sobre su finalidad.

Detuvo el caballo, tomó a la mujer en sus brazos y avanzó hacia el interior del edificio. Vio a una anciana detrás de un sucio mostrador de madera. Se vestía muy pobremente, llevaba el pelo recogido de forma desordenada, los pechos y los brazos caídos y la cara arrugada. Había tantas líneas marcadas alrededor de su boca y la mujer estaba tan sucia que eran grisáceas, haciendo que su rostro pareciera la piel de un animal manchado.

— Tú cuidarás de esta mujer por mí — ordenó Paulus, mirándola cara a cara —. Dime dónde hay una habitación para poder acomodarla.

Aterrada al ver su casa invadida por un soldado, la mujer balbuceó una aceptación y señaló una puerta. La abrió fácilmente, usando los pies y, en la penumbra, vio una cama. Dejó a la mujer herida en el suelo y la miró atentamente. Era imposible saber si era fea o hermosa. Era una mujer joven, de cuerpo fuerte y hermoso, y cabello largo y oscuro, pero estaba sucio y mal cuidado.

La anciana tartamudeaba sin cesar; él no entendió ni una sola palabra de lo que ella quería decir. Sacó la bolsa que llevaba y recogió varias monedas. Se las entregó a la vieja gagá y comenzó:

— Cuídala bien. Volveré a verla.

La anciana tartamudeó detrás de Paulus hasta que lo vio galopando hacia la legión romana en el camino. Lo siguió una nube de polvo, y la mujer que aun estaba en la puerta dijo:

— Ma... ma... ma...is uuu qui...qui...eee... qui...qui aaa con ttt... quéééé´paaa soooo?

 

 


 

 

05 — APRENDER A VIVIR

Ciertamente, miserable es la condición de todas las personas ocupadas, pero aun más miserable es la de aquellos que cargan sus vidas con cuidados que no son para ellos mismos, esperando, para dormir, para que otros duerman, para comer, para que otros tengan apetito, que caminan al ritmo de los demás y que están bajo sus órdenes en las cosas que son más espontáneas de todas: amar y odiar.

Séneca. Sobre la brevedad de la vida, capítulo XIX. 
Ed. L & PM

 

 

El sonido del viento y de la lluvia llenaba la noche. Los árboles se retorcían, curvaban, algunos se caían al furor del viento. Los menos flexibles cayeron al suelo con mayor facilidad. Arrancados de su rigidez, expusieron sus raíces. Ante las tormentas de la existencia humana, los caracteres rígidos cumplen el mismo destino, mientras que las criaturas verdaderamente humildes, conscientes de su propio valor y cultivando la autenticidad, se doblegan, incluso pueden besar el suelo, pero se levantan y convierten su vida pasada en una tempestad.

En la choza, tras tres días en cama, la mujer herida despierta y, por primera vez, se siente completamente consciente. Recordaba vagamente haber despertado bajo el cuidado de un extraño; luego, haberse deslizado de nuevo hacia el mundo oscuro y vacío del que ahora emergía, oyendo el sonido de la furiosa tormenta.

Los rústicos muros se mecían con el vendaval, y el rugido alrededor del edificio era aterrador. Intentó mirar en sus inmediaciones, identificar dónde estaba, pero todo era extraño. La tenue luz no le permitió examinar el lugar adecuadamente.

Volvió la cabeza y un dolor agudo la hizo gemir; levantó la mano y tocó la zona; estaba hinchada y le habían puesto una banda de tela de algodón áspero alrededor. Levantó la mano y palpó su cabello. Alguien los había atado.

Con la otra mano, palpó la estrecha cama. Pajitas y lana, era dura y le dolía la espalda, sentía “bultos” en él, demostrando que los cuidados domésticos no eran la prioridad del lugar.

El ruido de la tormenta se intensificó y la mujer se sintió culpable por los pensamientos que tenía.

“Perdóname”, pidió pensativa, reconociendo lo necesario que era el refugio en esa noche de viento y especialmente herida como estaba. Era consciente de que la muerte estaba muy cerca.'

Las escenas de agresión volvieron lentamente. Recordó a los soldados repulsivos, violentos, animalizados, que la atacaron e intentaron violarla en el camino cuando caminaba sola hacia Roma.

Ella peleó con ellos, pero eran tres y terminaron sometiéndola. En su boca sintió el sabor a sangre de los mordiscos que les había dado. Dobló los dedos y sintió dificultad; todavía estaban gruesos, hinchados, debían estar morados. Sabía que tenía muchas heridas, pues había luchado ferozmente con ellos y terminó superándolos, quitando la amenaza de violación. Pero la habían golpeado como si fuera un ladrón callejero sorprendido en el acto.

— ¡Miserables! ¡Maldición! Tendrán que sufrir bajo el sol sin que les den un vaso de agua — maldijo.

En el mismo momento, una persona que había estado sentada en un rincón oscuro de la habitación se acercó, haciendo crujir las tablas del piso. La miró por un momento. Parecía tener la visión de un gato y poder verla en la oscuridad. Tras el inesperado examen, una voz femenina, con el timbre característico de una persona mayor, comentó con dificultad:

— Aa.. por fin des… despertaste. ¿Có... có... mo estás?

La mujer herida fijó su mirada, luchando contra la tenue luz, tratando de ver a la persona que le hablaba. Distinguió, con esfuerzo, la figura de una mujer baja y regordeta.

— Adolorida — respondió la paciente y luego añadió —, y sedienta.

La tartamuda se alejó y, con asombrosa precisión, sirvió agua en una taza de cerámica. Regresó y, sosteniendo suavemente la cabeza de la mujer herida, llevó el vaso a sus labios.

— Si... si... tu nombre... ¿cuál es?

— Verónica – y al decir su nombre, empujó el vaso vacío —. Gracias. ¿Y cuál es tu nombre?

—Aa… aa… aura.

La dificultad para hablar era grande y Verónica se dio cuenta del enorme esfuerzo que estaba haciendo. Sintió pena y pensó en dejar para otro momento las preguntas que quemaban su mente; quizás allí vivía alguien que pudiera iluminarla más fácilmente. Sin embargo, su intuición le dijo que esto fue un deseo en vano. Por eso, cedió a la ansiedad y preguntó: 

— ¿Cómo llegué aquí?

Aura, tartamudeando mucho, logró explicarle a Verónica la forma inusual en que la habían puesto a su cuidado.

“Otra ironía, entre tantas que colorean mis días” — pensó Verónica, al comprender que su salvador era un soldado romano.

— ¿Y… qué… qué pa… pa… só contigo? — Preguntó Aura, exponiendo la curiosidad que la torturaba – Te… te… las… las… tima… maron mucho.

El viento silbaba y el sonido de las hojas y ramas arrancadas de los árboles era aterrador. Truenos y relámpagos atravesaron la noche, sirviendo de telón de fondo al triste relato de la violencia tan común en aquellos días. Verónica, aun débil, resumió lo mejor posible el episodio de agresión gratuita que había sufrido. Entendió que Aura tenía derecho a sentir curiosidad por ella y se sintió agradecida por la atención que recibió. Aunque escasos, eran todo lo que allí se le podía ofrecer.

Apenada, Aura movía la cabeza de un lado a otro, en clara desaprobación.

En medio de esa tormenta, en esa choza sucia y miserable, la comprensión de los dolores mutuos se hizo casi tangible. Aura, vieja y experimentada, había vivido y presenciado muchas escenas similares; Verónica era joven y, con su historia, se acercó a las experiencias que daban madurez a la otra. Pocas mujeres, en aquella época, desconocían lo que era sufrir fuerza bruta. Era un vínculo doloroso.

Aura tomó una de las manos de Verónica entre las suyas, con amabilidad e increíble suavidad. A pesar de ser tan callosas, fue un toque suave. Con este gesto expresó mucho, más que con palabras articuladas con tanta dificultad. Las dos mujeres permanecieron en un largo silencio, con las manos entrelazadas, pensando en sus vidas, con trayectorias tan diferentes pero entrecruzadas. El viento había amainado, hubo un susurro, como si fuera un lamento arrepentido, hecho al darse cuenta de lo que su fuerza había destruido.

De repente, Aura se levantó. Colocó la mano de Verónica sobre la rústica manta y, después de algunos intentos, dijo:

— Voy… voy a bus… bus... ccar coco...comida., tienes que… que… ali… ali… mentarte.

Verónica sonrió. Ahora podía entender más fácilmente el discurso de Aura. Notó que se calmara después de conocer parcialmente su historia y tartamudeó menos.

“¡Pobre mujer! Es una criatura amable que debe haber sufrido mucho. Me imagino cuánto miedo sintió al cuidarme, sin saber por qué me encontraba en esta situación. A Octavia le hubiera gustado, diría que hay virtud en ella y eso la hace digna de recibir amistad”, pensó Verónica al escuchar los pasos de Aura y luego el ruido de platos y tazas de cerámica.

—To… to… ma — dijo Aura ofreciéndole a Verónica una taza humeante y mostrando en la otra mano un pan de trigo redondo —. So… so… pa de verduras.

Verónica se sentó en la cama. Un ligero mareo la golpeó y la hizo cerrar los ojos y tomarse un momento para levantar la cabeza.

— Es de… de… bilidad — consoló Aura, sentándose a su lado —. Co… come, va… vamos... ya pasará.

La luz del relámpago iluminó la habitación, permitiendo a Verónica vislumbrar la sincera sonrisa desdentada de su anfitriona.

— Eres un alma buena, Aura. No sé cómo agradecerte lo que estás haciendo por mí.

— No es gra… gra… tis. El sol… sol… dado me pagó — y, llevándose la mano a un bolsillo escondido en su túnica, le mostró algunas monedas de oro. 

Al recordar su infancia, en medio de la abundancia y la riqueza, Verónica sonrió con tristeza. Entendía cuánto valían esas monedas y qué compraban. Aura era una mujer mayor, inconsciente de cómo había sido su vida. En los últimos años había aprendido a no juzgar el pasado por el presente, ya que los reveses de la vida socavan la lógica. Muchos episodios suceden en el calor de la pasión y escapan a toda racionalidad, determinando caminos tortuosos y situaciones inesperadas. Sin embargo, una ingenuidad casi enfermiza brilló en los ojos de Aura, lo que silenció los argumentos de la joven.

Cogió la taza y el pan y, después de comer, agradeció.

Aura, comunicándose más tranquilamente con su invitada, le mostró los precarios utensilios de higiene.

— Me encantaría un baño caliente — dijo Verónica al darse cuenta de que estaba tan sucia como Aura.

— Mañana — respondió puntualmente la anfitriona.

— Por supuesto, en medio de esta tormenta y a estas horas de la noche, querer darse una ducha no es razonable. Me voy a dormir, Aura. Siento mucho dolor...

— Té, voy a bus… bus… carlo, te quitará el dolor.

Sola, en la oscuridad de la habitación, Verónica empezó a pensar en su salvador. ¿Quién sería? Todo lo que sabía era que era un soldado. ¿Había sido uno de los atacantes el que se había arrepentido? Antes de perder el conocimiento, recordó haberlos visto huir.

Eran tres atacantes, pero uno se había quedado más lejos, dejando que los demás llevaran a cabo la acción violenta y la lucha encarnizada que habían librado. Pero recordaba vagamente que este tipo había dicho algo sobre la llegada de una legión de un centurión, cuyo nombre había nombrado, pero que ella no recordaba.

— “¡Suelten a esa mujer! — dijo —. Al centurión no le gustará verlos atacar a una mujer en el camino, especialmente tan cerca de Roma.

— ¡Es una esclava! — Gritaron los demás — y furiosa. Será bueno domarla y demostrar quién tiene fuerza aquí.

— Y el centurión se los mostrará a ustedes. Esperen un poco más, hay muchas prostitutas en Roma. Y mira bien, ella es romana.

— La ropa es de una esclava — respondió uno de ellos, que aun la sostenía.

El compañero la soltó y la miró fijamente. No había podido distinguir sus facciones, pues sus ojos hinchados dificultaban la visión.

— Suéltala, vámonos. Hasta que nos divertimos, no esperaba una pelea como ésta con una mujer. Realmente tiene rasgos romanos. Vámonos.”

En ese momento se había desmayado. No podía creer que hubiera vencido a los dos soldados. Su madre habría estado orgullosa de cuánto habían mejorado sus habilidades de lucha.

El recuerdo de Mirina la hizo llorar. Aura regresó a la habitación, llevando otra taza humeante.

El olor a hierbas hizo que Verónica levantara la vista.

— ¡No, no llo… res! Pasará — la consoló Aura, creyendo que lloraba de dolor físico.

Ella no conocía a su invitada. 

 


 

 

06 — UN ALMA ESPARTANA

Hoy escapé de todas las dificultades, o mejor dicho, las superé. Las dificultades no estaban afuera, sino dentro y dependían de mi punto de vista.

Marco Aurelius. La guía del Emperador, p.154. Editora Academia de Inteligencia, SP, 2007.

 

 

Siguieron los días. Verónica se recuperó. La relación con Aura ganó confianza y los contornos de una incipiente amistad.

Sabía que la anciana tenía miedo de acogerla porque no conocía sus orígenes. Sin embargo, había caído bajo el yugo de la inflexión de autoridad en la voz del legionario. Fue categórico al decir que regresaría, y lejos meterse en problemas con alguien del ejército. Vivía en la pobreza, era la escoria del pueblo común y era consciente de los límites que ponían en riesgo su seguridad. Desde su juventud se prostituyó; había vagado por varias ciudades del interior y acabó llegando cerca de la capital. Se había movido según el movimiento de las monedas y sin pensar. De sus amigos quedaban pocos, la mayoría ya había muerto. Pierina, la menor, era quien todavía la visitaba. Verónica al conocerla notó la duda y el miedo en su mirada. Y como había regresado a casa de Aura, en una de sus visitas, estando solos, al recoger leña y agua en el patio, ella se puso de frente y preguntó:

— ¿Por qué tienes miedo de mí?

— No sé de dónde vienes ni qué quieres – respondió Pierina levantando la nariz y dejando que la expresión de confrontación apareciera en su rostro —. En esta vida nuestra no faltan la violencia y la agresión. Desde muy pequeña aprendí a defenderme.

Y, pasando los dedos por el cinturón que sujetaba la túnica debajo del busto, sacó una pequeña daga. La hoja, tan usada y afilada, parecía una garra, tal era su curvatura. Al presentársela a Verónica, lo pasó muy cerca de su rostro, haciéndola sentir el frío del metal en su piel.

— ¿Ves esto? Créeme, no tiemblo si necesito clavárselo a alguien. Mejor en el otro que en mí. Pero sé que todavía soy joven y hago esto porque tengo fuerza. ¿Qué dices de Aura? Es vieja y nunca ha sido la más saludable; a veces no comprende lo obvio, como ya te habrás dado cuenta. Me preocupa su seguridad. Tu historia es tan loca. Ella dice que luchaste en igualdad de condiciones con dos soldados y, sorprendentemente, su salvador también es un legionario desconocido, quien te deja aquí y le da dinero a Aura para que te cuide. Dices que no sabes quién es este bendito hijo de los dioses. ¿Qué estabas haciendo en el camino? ¿De dónde vienes? Todo es raro.

— Vengo del norte — respondió Verónica, imperturbable ante la valoración de Pierina, quien empuñando el arma caminaba en círculos a su alrededor.

— Sí, ayuda mucho saberlo — bromeó Pierina —. Pareces romano, pero no eres pura—o. ¿Cuál es tu origen?

— Mi madre era griega, nuestra familia era de Esparta.

— ¿Griegos? Esclavos. Eres una fugitiva, yo no. Me equivoqué.

— Sí, Pierina. Vivo en esta situación desde hace algunos meses — confirmó Verónica.

— ¿Por qué huiste y de quién? ¿Quiénes son tus maestros? — Pierina insistió.

— No te debo tantas explicaciones. No eres mucho mejor que yo y no te jactes de llevar esta daga a mi alrededor. No tengo miedo. ¿Alguna vez has conocido a una mujer espartana? ¿Sabes lo educadas que somos? Debería ser suficiente saber que mi señora está muerta.

— ¿No tuvo herederos? Eres propiedad familiar, lo sabes, ¿no?

— Por supuesto que lo sé. Pero te aseguro que el heredero de mi señora desconoce mi existencia. Ella no registró mi nacimiento, de hecho, no tengo país. Nadie vendrá tras de mí, reclamando mi posesión y acusando a Aura. Puedes estar segura. En cuanto al legionario que me dejó aquí, no sé quién es. Todo lo que digo es verdad.

Pierina se relajó; se detuvo frente a Verónica, puso sus manos en sus caderas y mirándola le preguntó: 

— ¿Cómo piensas vivir? ¿Querrás sentar cabeza?

— No entendí.

— ¿Quieres que te encuentre clientes? Puedo hacerlo, pero quiero la mitad de lo que ganes durante el primer año.

— ¿Prostitución? — Preguntó Verónica —. ¿Me estás ofreciendo este trabajo?

— Sí, ¿por qué? ¿No te gusta? Te aseguro que es suficiente para vivir. La clientela aquí es en su mayoría son soldados. A veces trabajo en Roma. Tengo amigas que tienen una taberna allí, siempre hay muchos hombres. Pero no se gana tanto como trabajando sola. Para hacer esto, necesitarás ser conocida para poder llevarte allí. Y no pongas esa cara de disgusto. Cuando llegue el hambre y el frío, cambiarás de opinión. No te quedan muchas opciones, no eres nada, pero fácilmente te pueden tomar como una esclava fugitiva. No hay forma de demostrar que eres libre y sabes que, en realidad, no lo eres.

— Soy libre, sí. Conozco a la familia de mis amos, pero ellos no me conocen ni saben que existo; No tienen pruebas de que les pertenezco. Me muero, pero no diré sus nombres — respondió Verónica con firmeza.

— Como desees. Menos mal si tienes coraje o estás muy furiosa. Necesitarás esta disposición si quieres vivir. La vida de una mujer vale poco, más aun en tu situación. Entonces, ¿querrás ir conmigo? Ni se te ocurra esperar a tu salvador, no volverá. Debió haber tenido algún ataque de conciencia, algo pasajero. La realidad de la vida es diferente. ¿Sabes cuántos años tiene?

— Sí, lo sé. Para que sepas, soy espartana, por lo tanto, mi madre, aunque esclava de los romanos, me crio según nuestras costumbres

















