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NOTE DE L’AUTRICE
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Chère Lectrice,

Cher Lecteur,

Avant de tourner la première page, j'aimerais vous inviter à prendre votre temps.

Ce troisième volume de Fissures a demandé davantage de travail que les précédents. Il m'a obligée à revenir sur certains passages, à faire des choix, à supprimer ce qui n'avait plus sa place et à réécrire ce qui méritait d'être approfondi. Ce travail parfois exigeant a pourtant offert à l'histoire ce dont elle avait besoin : davantage d'espace pour respirer, davantage de place pour les personnages, y compris ceux qui évoluent discrètement en arrière-plan.

Comme souvent lorsque j'écris, j'ai quitté mon quotidien pour rejoindre Greyhaven. C'est l'un des privilèges de l'écriture : voyager sans quitter son bureau. À travers ses routes côtières, ses forêts, ses garages, ses cafés, ses pontons au bord de l'eau et ses maisons pleines de vie, Greyhaven est devenu au fil des pages un lieu dans lequel j'aime revenir. J'espère que vous prendrez autant de plaisir à vous y promener que j'en ai eu à l'explorer.

Vous trouverez également dans ce volume quelques clins d'œil supplémentaires : une playlist pour accompagner votre lecture, quelques recettes inspirées des repas partagés par les personnages et une série de croquis qui ouvrent chaque chapitre. Ces illustrations ne racontent pas directement les scènes. Elles en conservent plutôt les traces, les objets, les lieux et les souvenirs.

Enfin, je dédie ce volume à celles et ceux qui, face aux obstacles du quotidien, cherchent toujours un système pour avancer. Ils se reconnaîtront.

Je vous souhaite une belle route en compagnie de Lyra, Jackson et de tous ceux qui croisent leur chemin.

Rox G. Valiant




THE SINGING GRILL
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Lyra laissa derrière elle un champ de ruines. Une traversée qui allait la marquer à vie. Rafe, son fantasme, sa mort et sa résurrection. Plus de questions que de réponses sur elle-même. Des interrogations sur les relations et sur un avenir possible avec un autre homme.

Pourtant, elle avait le sentiment que cette traversée était un passage obligé. Elle allait maintenant réapprendre à vivre pour elle-même. Sans lui et sans attente.

Les mois qui s'étaient écoulés depuis sa toute première rencontre avec lui, dans le club de boxe, lui avaient toutefois appris à découvrir ses propres limites.

Elle décida alors de se donner du temps pour digérer cette histoire et panser ses blessures.

Elle espérait aussi ne pas avoir à le recroiser, alors elle évitait les endroits de Greyhaven où il traînait. Plus de bars, plus de plage. Seulement ces vieux docks, son boulot et les balades à cheval dans les pinèdes de l'arrière-pays avec Lucy, quand elle était disponible bien sûr.

D’ailleurs, quelques semaines après avoir abandonné Rafe sur le ponton, elle décida d'inviter Lucy à une randonnée pour célébrer son passage à la cinquantaine.

Trois ans avaient suffi à la métamorphoser, mais elle ne savait que faire de cette métamorphose.

Lucy était son amie de toujours, la seule en fait. Elle choisit de passer du temps avec elle pour retrouver son ancrage.

Avec leur sac à dos, leurs rations hyper protéinées, les boissons fraîches dans les fontes, elles partirent un samedi matin à l'aurore avec deux chevaux rompus à la randonnée et au cross en montagne.

Lyra aimait ce retour à la nature avec son amie et il ne fallut pas longtemps pour que son ex s'invite dans la conversation.

Alors qu'elles marchaient au pas en admirant le paysage, Lucy commença à poser des questions.

— Bon, Lyra, si on reprenait depuis le début. Peut-être que je verrai ce que tu n'as pas vu dans ce mélodrame.

Lyra réfléchit un moment et prit une profonde respiration.

— En fait, ça a commencé tout de suite. Mais je n'ai absolument rien vu. Il m'attirait tellement, il s'est installé dans mon esprit à la seconde où j'ai croisé son regard.

— OK, Lyra, je sais ça. Tu peux tout me raconter, tu sais que je ne te juge pas, c'est parfois inexplicable ces trucs-là. Mais quelqu'un d'extérieur peut parfois lire entre les lignes.

— Tu as peut-être raison. Dès notre premier rendez-vous sur la plage, il y avait déjà un truc qui clochait. Il était cool, enjoué, on a bu des bières. J'ai pris ses sarcasmes pour de l'humour, de la taquinerie. Mais dès le premier soir, il a testé mes limites.

— Ouais, je vois le genre. Il joue la carte de l'humour, du jeu, même piquant, pour tester tes réactions et aussi pour te mettre en confiance en détendant l'atmosphère. C'est classique, c'est masculin.

— Tu vois, c’est ça. Moi j'ai rien remarqué. J'avais juste envie d'être avec lui. J'avais envie qu'il me voie, qu'il me désire autant que je le désirais.

— Ben oui, c’est compréhensible, faut avouer qu'il est vraiment canon ! Difficile de résister quand un mec pareil te fait du rentre-dedans.

Elles rirent un peu toutes les deux, mais Lyra se raidit aussitôt.

— Dès ce premier rendez-vous, en fait, il a commencé ses jeux.

Il a sorti tout de suite le jeu du « action vérité ».

— Ah oui, je vois le genre, et toi bien entendu, t'as choisi action, n'est-ce pas ?

Lyra leva les yeux au ciel.

— À ton avis ?

— Bah oui, je te connais hein, mais qu'est-ce qu’il t'a demandé de faire ?

— Il m'a demandé de me déshabiller et de me jeter à l'eau.

— Ah oui, c'est audacieux, en effet. Et tu l'as fait, bien sûr.

— Bah oui, je l'ai fait. Tu me connais.

Elles arrivèrent au milieu d'une clairière.

— Si on s'arrêtait pour laisser les chevaux brouter un peu l'herbe ?

— Oui, bonne idée, de toute façon j'ai mal au dos, répondit Lyra.

Elles descendirent de selle et laissèrent suffisamment de longe aux chevaux pour qu'ils puissent brouter tranquillement.

Elles s'installèrent au sol, au soleil, sur une couverture avec quelques bières. Et quelques tapas à grignoter.

— Allez à ta santé, Lyra et bon anniversaire. Tu as passé un cap là. Cinquante piges ? Avec une histoire à faire baver les adolescentes.

— Je te rappelle que c'est moi qui ai bavé. C'est moi qui en ai bavé plutôt et… lui aussi peut-être, enfin j'espère.

— Bon alors, t'as sauté à l'eau ? Il t’a rejointe ?

— Non, figure-toi, Monsieur est resté assis. Près du feu, tranquillement, avec sa bière. Et il m'a regardé me jeter à l'eau.

— Ouais, si ça, c'est pas de la provoc. Et il t'a dit pourquoi il t'a pas rejointe ?

— Non, il ne donne jamais d'explications. J'ai crié pour qu'il me rejoigne, il s'est marré, il n’a pas bougé. Alors je suis sortie de l'eau, j'étais déçue.

— Et après ? Allez Lyra, je veux les détails croustillants. Tu m'as jamais raconté tout ce que t'as fait avec lui.

— Eh bien, je ne vais pas tout raconter non plus, hein. Mais là, j'étais gelée. J'ai fait la fière cinq minutes puis il m'a proposé ses bras.

— Ha ha ! Et donc ?

— Je vais pas te faire un dessin. C'était intense. J'ai jamais vécu un truc pareil, j’étais foutue… Et euh, on a fait ce qu'il fallait faire sur la plage. Et puis un petit peu après, on s'est retrouvé chez lui. Il avait une petite maison au bord de la plage. Tu sais, une maison comme dans le film « 37°2, le matin », le vieux film français avec Béatrice Dalle ?

— Ah là là… Lyra toujours avec tes références de cinoche.

— Oui, c'est comme ça.

— Mais jusque-là, Lyra. Tout me semble normal. C'était juste une histoire entre adultes consentants.

— Oui, tu verras. La nuit était tout aussi intense que ce qui s'est passé sur la plage. Peut-être un petit peu plus violent. Oui, maintenant que j’y pense, quand même un peu plus violent. Si je me souviens bien, j'ai quand même eu des bleus ce soir-là. Mais le lendemain, putain, au réveil. Il était glacial. Et même brutal dans ses paroles. J'ai rien compris.

— Comment ça ?

— Ben tu sais, quand t’as vécu une nuit torride avec un amant exceptionnel qui te fait grimper aux rideaux dès les premières minutes, tu t'attends au minimum à un après plutôt « chill ». Mais avec lui non. Il s'est contenté de me dire : « Ne t'attends pas à une romance avec moi, hein ? »

— Donc c’était un plan-cul ?

— Il faut croire que non, puisque les jours suivants il demandait à me revoir, encore et encore… et ça a été comme ça pendant des mois. Il m'offrait des moments inoubliables, sensuels, un peu brutaux parfois, mais on avait cette connexion irrésistible.

Il me disait qu'il m'avait dans la peau, qu'il m'aimait et moi je le croyais. Et puis le lendemain, il m'envoyait sur les roses, prétendant qu'il ne me l'avait jamais dit ou qu’il n’était pas ce genre d'homme… Il me donnait cette sensation d'être désirable et en même temps dès qu'il semblait aussi subjugué que moi, il me repoussait.

— Ouais, je comprends comme ça a dû être compliqué. Et tu lui as expliqué ce que tu ressentais ?

— Oui. Mais, souvent, j'étais tellement désarçonnée que j'explosais. Face à ses comportements imprévisibles, je partais en vrille.

— Te connaissant, ça ne me surprend pas vraiment…

— On a fait plusieurs pauses. Et il revenait à la charge. Il demandait à me parler et chaque fois, comme une idiote, je replongeais dans ses bras. Il s'est confié à moi et il s'est ouvert. Il m'a raconté son passé, ses cicatrices et moi je l'écoutais sans le juger. Je ne l'ai même jamais questionné sur le fait qu'il était gay.

Par contre, quand moi je commençais à m'ouvrir, à lui raconter ma propre expérience, ma propre vie, il me dénigrait, il se moquait de moi ou il parlait d'autre chose, comme si mon histoire ne valait pas la sienne.

— Mais enfin Lyra comment t'as pu accepter ça ? Il a joué avec tes sentiments.

— Je sais. J'étais déchirée.

— Ne me dis pas qu'il s'est moqué de ton accident.

— Oh oui, il m'a dit une phrase qui m'a... vraiment marquée.

Quand je lui ai expliqué que je devais vivre avec le fait d'avoir massacré ma famille, et d'être responsable de leur perte, il m'a répondu aussi sec : « Oui mais toi au moins t'as eu une famille.

Moi, la mienne n’a jamais commencé. »

— C’est dur ça ! Mais ça montre que le mec a beaucoup trop de trucs à régler pour s’engager dans une relation.

— Bref. Maintenant, c'est bel et bien fini. J'ai rencontré un autre gars. Caleb, beaucoup plus jeune. Un mec beaucoup plus simple avec qui j'ai partagé des moments intimes sans prise de tête, c'était vraiment du partage et ça m'a ouvert les yeux. J'ai revu Rafe un petit peu plus tard. Il me défiait toujours sur des performances physiques, sportives, où il fallait que je me dépasse encore et encore et encore, j'étais à bout. Et là, j'ai fini par le plaquer.

— Ben t'as bien fait. On va pas se mentir, t'aurais pas pu supporter ça encore des mois. T’as donné assez, je crois, Lyra…

Et cet autre gars, tu le vois encore ?

— Non, j'ai rompu aussi. Il était trop jeune, trop aventureux, trop… sans attache…volage. Il aurait pu tout plaquer et vivre d'amour et d'eau fraîche comme ça pendant des mois. Ça va bien un moment, c'est marrant, mais à mon âge, c'est pas possible…

Mais ça va, on s'est quitté en bons termes.

— « À ton âge », arrête avec ça, c'est dans la tête ça. C'est juste ta personnalité. T'as besoin d'un point d'ancrage. Ça viendra. Tu trouveras bien un homme qui cherche la même chose que toi. Sois patiente et arrête de chercher. Laisse faire l’univers. Il a toujours des tas de surprises pour chacun de nous.

— Tu crois encore à ces trucs-là toi ?

— Mais oui, bien sûr. Arrête de te torturer l'esprit.

— Il disait toujours que je rendais tout trop compliqué à me poser mille questions.

— Sur ce coup-là il n’avait peut-être pas tort.

— Enfin voilà, tu sais pourquoi pendant ces derniers mois, j'ai été si absente.

— En effet, un vrai fantôme. Mais c'est normal, ce genre d'histoire passionnelle ça t’enferme plus que ça ne te libère… Dis, Lyra, on devrait peut-être rentrer si on veut arriver à temps au resto ? … Ah merde. J'ai lâché le morceau.

— Au resto ? C'est quoi encore cette histoire ?

— Ah, c'était une surprise. Mais bon, voilà trop tard, j'ai parlé.

On a réservé une table au Singing grill. Ce soir, c’est ta fête : côte à l'os et karaoké.

— Putain Lucy, tu sais que j'aime pas les karaokés.

— On s'en fout ! Tu verras, avec les gens qui seront là tu vas t’amuser.

Lucy se leva, retourna près de sa monture. Elle remit le harnachement de son cheval. Lyra l’imita. Elles retournèrent vers Greyhaven en traversant une prairie au galop en duo pour rentrer au ranch.

En ramenant les chevaux au box, elles poursuivirent leur conversation.

— En tout cas, merci ma belle, ça m'a vraiment fait du bien de te parler. Cette promenade, m’a resourcée.

— Et moi ça m'a fait du bien de passer du temps avec toi, tu m'avais vraiment manqué.

Lucy prit Lyra dans ses bras et la serra très fort.

— Et toi, qu'est-ce que tu as fait pendant tout ce temps, Lucy ?

— Oh moi. J'ai découvert le Tantrisme.

— Quoi ?

Lucy rit sans rougir en rangeant sa selle.

— T’as bien entendu ! Tu sais, quand je suis partie au Népal pendant deux mois ? J'y ai suivi une retraite tantrique.

— Tu te fous de moi, là ?

— Pas du tout. Franchement Lyra, tu devrais essayer, c'est génial.

— Ah non, là… De toute façon, mon corps a besoin d'une pause, il faudra un moment avant que quelqu'un pose encore ses mains sur moi.

— Le Tantrisme, c'est un langage du corps que tu devrais apprendre.

— Franchement avec des inconnus. Ah non, non, non, non, non merci.

— Tu connaissais Rafe la première nuit ?

— Touché !

— L'avantage du Tantrisme, c'est que tout le monde parle le même langage avec beaucoup de respect. C'est pas un acte physique, c'est pas un jeu. C'est une manière de respirer ensemble, d'être pleinement présent, d'accueillir le flux d'énergie, c’est très apaisant et profondément intime.

— Là, justement, c'est un peu spécial. Mais bon, si c'est bénéfique pour toi, c'est tout ce qui compte.

— Tu sais quoi Lyra ? Je te filerai quelques bouquins, tu verras, c'est moins tordu qu'on ne le pense.

— Ok, ok, je veux bien garder l'esprit ouvert.

* * *

Plus tard, en début de soirée, après être repassées chez Lyra pour se changer, elles se rendirent au Singing Grill.

Lyra n'avait aucune idée de ce qui l’attendait.

Lucy avait réservé une table avec tous les musiciens de « Low Tide ».

Ils passèrent leur soirée à manger, à boire, se raconter des blagues, se rappeler des anecdotes de concert.

Bien entendu, ils chantèrent pour célébrer l'anniversaire de Lyra, avec une légèreté qu'elle n'avait plus ressentie depuis très longtemps.

Mais comme dans toute fête d'anniversaire, les bières avaient coulé à flot. À la fin, Lyra était trop ivre pour reprendre le volant.

Alors, Lucy prit l'initiative de conduire la Kadett pour rentrer. À peine avait-elle roulé cinq cents mètres que la voiture se mit à tousser, et à avancer par à-coups.

Soudain, il y eut un grand pshhhht et un énorme nuage de fumée s'échappa du capot.

— Merde, Lyra ta Kadett est HS.

— Putain. Fallait que ça tombe aujourd'hui et maintenant.

Lucy gara la voiture tant bien que mal sur le côté. Après avoir coupé le contact, elle tira sur la manette d’ouverture du capot et sortit de la voiture.

Lyra était ivre, mais pas au point de ne pas réaliser ce qui était en train de se passer. Elle rejoignit Lucy devant la voiture, souleva le capot et chercha la cause de la panne. Ça sentait l'huile chaude d’un moteur en souffrance.

Lyra regarda sa vieille compagne avec tendresse.

— Oh, ma pauvre chérie, t’as bien choisi ton moment pour péter une durite.

À ce moment-là, une Harley Davidson ralentit à leur hauteur. Le motard contourna la voiture et se gara un peu plus loin. Il coupa le moteur, ôta son casque calmement, et alla à leur rencontre. C'était un homme grand, costaud, brun, les cheveux mi-longs, une barbe courte, mais bien fournie et les yeux bleus profonds. Il avait tout du motard qu’il vaut mieux ne pas ennuyer.

Lucy posa son bras sur celui de Lyra et les fit reculer de deux pas à son approche.

— Bonsoir, dit-il. On a un souci ?

Lyra répondit.

— Elle a vécu la vieille dame, elle vient de me faire savoir qu'elle a besoin d'un bon entretien. Je pense qu'une durite a lâché.

— L'homme se pencha vers le moteur et en sortit un tuyau en charpie.

— En effet, dit-il. Je m'appelle Jackson, je suis mécano, je peux réparer ça, mais je dois aller au garage chercher quelques outils et ma dépanneuse pour vous remorquer. Dans tous les cas, dans l'état où elle est, elle ne peut pas rouler. Il n'y a plus du tout de circuit de refroidissement.

Lyra regarda la durite avec un rictus coupable.

— Moi c’est Lyra et elle, c'est Lucy.

Elle regarda autour d'elle et interrogea Lucy du regard.

Lucy lui demanda :

— Qu'est-ce que tu veux faire ?

— Lyra s'adressa à Jackson.

— Vous dites que vous êtes mécano ?

— Ouais, m’dame. Véhicules anciens, voitures, camions et motos, c'est ma spécialité, mon garage est à deux kilomètres. Vous pouvez m'attendre là, au grill, je fais l'aller-retour en moins de dix minutes.

— Et par hasard, vous pourriez lui rendre un peu de peps à ma Kadett ? J'y tiens comme à la prunelle de mes yeux.

— Bien sûr. Je la garde au garage ce week-end et lundi matin, elle reprend la route toute fraîche.

— T’entends ça, Lyra ? chuchota Lucy en lui donnant un coup de coude discret. — L'univers t'a fait le coup de la panne ?

Lyra fronça les sourcils et fit claquer sa langue contre son palais, en signe de désapprobation.

— Ok, on va faire ça.

Jackson ferma le capot, s'essuya les mains sur son jean.

— Allez prendre un verre ou peut-être un café au Singing Grill, le temps que je ramène ma dépanneuse. Et puis après, si vous voulez, je peux vous ramener chez vous.

— Vous avez besoin de nous pour le remorquage ? Demanda Lucy.

— Non, pas vraiment. Mais si vous montez avec moi dans le camion, vous verrez où j'emmène votre précieuse compagne, c'est un gage de bonne foi.

Lucy vit l'embarras et la fatigue dans les yeux de Lyra.

— Tu préfères prendre un Uber ?

— Non, non, non, non. Je préfère accompagner la voiture jusqu'à son hôpital.

— J'en étais sûre, répondit Lucy.

Elle prit son amie par le bras.

— Allez, viens, on va aller prendre un café. On vous attend là-bas, Jackson. Merci beaucoup pour votre aide.

Lyra tendit ses clés à Jackson.

— Ne vous en faites pas, je fais au plus vite.

Il remonta sur sa moto, fit demi-tour et partit dans la nuit.

Elles retournèrent au grill où elles avaient passé la soirée.

— Fallait que ça tombe aujourd'hui, putain.

Lucy lui serra le bras.

— Justement, ça pouvait pas mieux tomber, c'est ton anniversaire. Et cet homme-là, il est plutôt sexy, non ?

— Oh, Lucy s'il te plaît, arrête, je suis vraiment pas prête pour ça pour le moment. Il va réparer ma bagnole, c'est tout.

— Arrête un peu de faire ta rabat-joie, Lyra. Moi, j'en ferais bien mon quatre heures de ce Jackson.

Lyra leva les yeux au ciel.

— T'es incroyable, Lucy.

— Je sais. Il faut profiter de la vie, ma chérie.

Elles entrèrent dans le grill, commandèrent leur café. Il était tard, il ne restait que quelques clients, dont une dame âgée qui chantait à tue-tête « Satisfaction » des Rolling Stones en le massacrant.

— Tu vois, dit Lyra, c'est pour ça que j'aime pas les karaokés.

C'est un vrai massacre. C'est une honte pour la musique.

— Oh, mais arrête un peu de râler comme ça, on s'est bien marrées quand même tout à l'heure, non ?

Lyra sirota son café, en riant.

— Oui, c'est vrai, surtout quand Steve et toi vous avez fait ce duo de McCartney et Stevie Wonder. Steve est un excellent batteur, mais pour ce qui est de chanter, Oh là là, c'est une catastrophe.

— Oui, répondit Lucy, je ne parvenais plus à me concentrer tellement il était faux.

— En tout cas, les autres se sont bien moqués de lui.

— Le pauvre. Il me faisait vraiment mal au cœur, répondit Lucy.

— Ouais, il y avait pas que ça, dit Lyra, j'ai bien vu qu'il te plaisait.

Lucy se cacha le visage dans les mains.

— Chut.

— Et je pense bien que c'était réciproque.

— Ah, oui ? Tu crois ?

Lyra n'eut pas le temps de répondre, que la grande silhouette de Jackson apparut déjà dans l'entrée de l'établissement.

— Ah voilà notre sauveur, dit Lucy.

Jackson s'approcha.

— La voiture est accrochée, on peut y aller dès que vous êtes prêtes.

— Vous avez vraiment fait vite !

— Je vous l’avais dit !

Elles se levèrent et le suivirent jusqu'à la dépanneuse. Elles montèrent toutes les deux à ses côtés, dans la cabine du vieux camion.

Un air de country grésillait dans la radio.

Jackson mit le moteur en marche, enclencha la première vitesse et conduisit jusqu'au garage en sifflotant sur la musique.

Deux kilomètres plus loin, il entra dans un parking où étaient garées d’anciennes voitures, de vieux vans et quelques motos.

— Voilà, l'hôpital des ancêtres, c'est mon domaine. Les vieux véhicules, c'est ma passion.

— Eh ben, on a eu de la chance alors, dit Lucy, enjouée.

— Vous ne pouviez pas mieux tomber, répondit-il, sans masquer sa fierté. — Je n'entends rien aux moteurs modernes, hybrides et électriques. Mais une bonne mécanique à l'ancienne, ça n'a aucun secret pour moi.

Il descendit du camion, claqua la portière, et fit le nécessaire pour décrocher la Kadett et la garer aux côtés des autres malades de son hôpital.

— Ici, elle est en sécurité. Et je vous promets que dimanche soir, vous pourrez revenir la récupérer en pleine forme… Alors maintenant, je vous ramène chez vous ?

Lucy se retourna sur Lyra et lui fit de grands yeux.

— Ça ne vous dérange pas ?

Il haussa les épaules.

— Je ne le proposerais pas, si ça me dérangeait.

— Et ça va coûter combien ? demanda Lyra.

Il regarda la Kadett.

— À vue de nez, un bon entretien et peut-être quelques petites pièces à remplacer, disons cinq cents dollars ?

— Et pour le dépannage ?

— Oubliez le dépannage, c'est cadeau.

Lyra se sentit un peu mieux une fois la crainte d'une arnaque financière dissipée.

— Vous nous ramenez gracieusement aussi ?

Il haussa les épaules, et ouvrit les mains, prenant un air vexé.

— Est-ce que j'ai l'air d'un requin ou quoi ? Bien sûr que je vous ramène gratos. Mais si vous voulez, vous pouvez payer un taxi, moi ça me va, hein ?

Et là, Lucy s’adressa à Lyra sur un ton qui ne laissait aucune hésitation possible.

— Allez Lyra, c'est sympa non ?

Et Lyra céda.

Elles montèrent dans la dépanneuse. Lyra au centre et Lucy côté passager.

La Kadett s’éloignait derrière eux. Lyra la vit dans le rétroviseur latéral, secouée par les irrégularités de la route, comme si elle refusait encore de lâcher prise.

Elle la suivit du regard jusqu’à ce qu’elle se fonde dans l’obscurité. Elle eut un léger pincement au cœur.

Puis, elle laissa sa tête reposer contre le dossier.

L’habitacle sentait le cambouis, le métal chaud. Sous sa paume, le skaï rouge craquelé gardait la mémoire des années.

Le moteur vibrait, bas, continu, régulier.

Ses épaules se détendirent malgré elle. Ses yeux dérivèrent vers le rétro central. Un petit motard à tête de Grizzli oscillait lentement, accroché à une chaînette métallique, heurtant parfois le verre du pare-brise dans un cliquetis discret.

Elle suivit le mouvement un instant puis détourna le regard.

La route défilait devant eux.

Noire et ouverte.




THE GOOD RIDDANCE
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Ce matin-là, il faisait déjà très chaud. Le corps de Lyra devenait capricieux. Insomnies, transpiration abondante, douleurs articulaires lui rappelaient sans cesse qu’elle venait de passer un cap.

Sa maison, bien qu’orientée au nord, ne la protégeait pas de cette chaleur.

Dès qu’elle quittait son bureau climatisé, elle se surprenait à traîner au rayon frais des magasins pour profiter de la fraîcheur.

Elle avait récupéré la Kadett chez Jackson, mais la voiture n’était pas équipée de la clim, alors Lyra roulait les fenêtres grandes ouvertes pour permettre à sa nuque qui s’humidifiait plusieurs fois par jour de s’évaporer.

Elle n’eut pas le choix. Elle se rendit à la plage, un peu plus loin de Greyhaven pour profiter de l’air frais du large.

La plage respirait lentement. Le vent traînait encore un parfum de sel et de canicule, cette odeur de soir d’été qui colle un peu à la peau.

Lyra avait choisi une petite terrasse face à l’océan, un endroit modeste, presque effacé, où les tables se perdaient dans le bruit des vagues et des conversations lointaines.

Elle n’avait pas vraiment faim. Pas vraiment soif non plus.

Elle voulait juste… être quelque part.

Quelque part où son corps pouvait se rappeler qu’il était vivant, qu’il existait en dehors des obligations, de la douleur, de la lucidité trop tranchante. Elle avait pris un verre, posé son sac à ses pieds et laissé la mer faire son travail : hypnotiser, effacer, bercer.

Depuis quelques jours, elle naviguait dans une drôle d’énergie. Ce n’était pas de la solitude, pas vraiment.

Plutôt une errance, un flottement. Comme si elle cherchait à se reconnecter au monde — ou à elle-même — sans savoir par où commencer.

Les applications de rencontre n’avaient pas fait grand-chose.

Des visages trop propres. Des phrases trop faciles. Et elle, trop lucide pour s’illusionner, s’était surprise à ressentir, parfois, une petite étincelle, un frisson discret. C’était la preuve qu’elle n’était pas morte à l’intérieur.

Ce soir-là, elle avait laissé son instinct parler. Sur cette terrasse, face à la mer immense, elle portait une robe qui laissait passer le vent.

Elle avait besoin de respirer, d’observer et de laisser venir.

Et puis elle l’avait vu.

Le blond. Grand. Bien bâti.

Une planche de surf encore humide sous le bras, la peau ambrée par le soleil, les yeux clairs qui accrochent la lumière du soir.

Une silhouette qui, l’espace d’une seconde, avait réveillé un souvenir.

Pas un fantôme — juste un frisson.

Rafe ?

Non. Quelqu’un qui lui ressemblait. Il avait le même éclat brut de la nature, le même rapport au corps, mais adouci, lissé. Moins sombre. Moins rugueux.

Elle l’avait observé sans insister, juste pour sentir ce que ça lui faisait.

Et contre toute attente… Ça lui faisait quelque chose.

Il s’était installé quelques tables plus loin, pas vraiment dans son axe, mais assez près pour qu’elle ne puisse plus l’ignorer.

Il avait posé sa planche contre un muret de bois, secoué ses cheveux encore humides, et s’était laissé tomber sur sa chaise comme un homme qui appartenait au décor.

Lyra n’était pas du genre à fixer les gens.

Elle observait, c’était différent. Et lui… il appelait l’observation.

Il y avait quelque chose dans sa gestuelle : la détente absolue, la souplesse des épaules, la température qui irradiait encore de sa peau salée.

Elle baissa les yeux vers son verre, juste pour reprendre contenance.

Et quand elle releva la tête, il la regardait.

Pas un regard insistant. Pas un regard de prédateur. Juste… un regard clair, attentif, presque surpris de la trouver là. Un de ces regards qui durent une seconde de trop.

Lyra sentit un frisson remonter lentement le long de sa colonne, imperceptible mais réel. Elle détourna les yeux par réflexe — réflexe ancien, réflexe de survie, celui de femme qui ne sait plus très bien s’il faut fuir ou juste respirer.

Quelques secondes passèrent. Le vent fit danser un morceau de tissu sur sa robe. Elle avala une gorgée d’air plutôt que de son mocktail. Puis… malgré elle, elle regarda à nouveau.

Il la fixait toujours. Pas avec intensité — avec curiosité. Comme si quelque chose chez elle l’avait accroché, un détail qu’il n’avait pas tout à fait identifié.

Il eut un léger sourire, discret, presque timide, un éclair doux qui s’éteignit aussi vite qu’il était apparu.

Lyra sentit son ventre répondre avant sa tête. Un mouvement minuscule, un tout petit appel intérieur.

Et c’est à ce moment précis — au moment où elle se dit « Arrête, Lyra, respire, c’est rien, c’est juste un regard » — qu’il prit sa planche, la posa contre le mur, et se leva de sa chaise.

Il n’alla pas vers elle. Pas encore. Il alla commander quelque chose au bar, mais son corps, l’espace d’un instant, se tourna dans sa direction.

Et son regard glissa vers elle une troisième fois. Ce n’était ni un hasard, ni une erreur. Juste une intention.

Il revint du bar avec un café glacé à la main. Il s’arrêta à une distance raisonnable, le temps d’évaluer s’il n’était pas en train d’interrompre quelque chose. Le vent déplaça une mèche blonde sur son front, qu’il écarta d’un geste presque enfantin.

— Eh bien… bonsoir. Je ne crois pas t’avoir déjà vue par ici ?

Lyra redressa un peu son verre, calmement.

— Non. Je ne suis pas d’ici.

Il sourit, un sourire large, lumineux, un peu trop parfait pour être innocent.

— Nouvelle en ville, alors ? Tu as l’air un peu… égarée. Ou peut-être juste intriguée. Au fait, Calvin, enchanté.

Il dit ça avec un humour léger — mais il la regardait comme s’il observait une vibration dans l’air.

Lyra garda le contrôle.

— Lyra. Je suis de Greyhaven. Je suis ici juste pour le week-end.

Calvin inclina la tête, comme si l’information lui plaisait un peu trop.

— Greyhaven… joli coin. Mais un peu… sombre et dangereux, comme toi ?

Son regard accrocha le sien, doux, joueur, avec cette lumière que les hommes qui savent plaire portent naturellement dans les yeux.

— Lyra laissa échapper un souffle amusé.

— Tu es direct, toi !

Calvin rit doucement, son sourire s’étirant avec une assurance parfaitement rodée.

— C’est une perte de temps de jouer aux devinettes.

Il ne s’approcha pas encore. Pas physiquement.

Et puis… il y avait quelque chose dans ta façon de me regarder.

Il fit une pause, but une gorgée de son café glacé, puis soupira en regardant l’océan.

Lyra releva un sourcil.

— Oh, vraiment ?

— Oui. Un truc qui m’a dit : « si tu ne vas pas lui parler maintenant, tu vas le regretter. »

(Quel charmeur, celui-là !) pensa-t-elle, laissant malgré elle un léger sourire étirer ses lèvres.

La situation était fluide. Trop fluide, peut-être.

Lyra inclina légèrement la tête, amusée, mais prudente. Il poursuivit avec une légère insistance.

— Pourquoi pas ? La vie est trop courte pour jouer à des jeux, non ?

Et entre nous deux… j’ai l’impression que quelque chose pourrait s’enflammer.

Il se pencha légèrement vers elle, son regard brûlant d’un désir qu’il tentait de masquer derrière une façade décontractée.

— Euh… du calme, beau blond !

Elle se redressa légèrement et mit un peu plus de distance entre eux.

— Désolé si je te mets mal à l’aise. C’est juste que tu as quelque chose de très attractif. Je n’arrive pas… à faire semblant de ne pas le voir.

Il resta proche d’elle, trop proche pour que ce soit innocent, son corps presque contre le sien.

— J’ai déjà vécu ça…

Alors elle tenta de détourner la conversation.

— Tu es sportif ?

— Oui. J’aime le surf, et parfois un peu de musculation. Mais ça ne rend pas quelqu’un attirant en soi.

Il s’approcha encore, et posa ses mains sur la rambarde de la terrasse, de chaque côté d’elle. Ses doigts frôlèrent légèrement sa peau en passant.

— Bas les pattes. Si tu veux toucher, tu vas devoir courir.

Avec moi, on parle d’abord. On touche beaucoup plus tard.

Elle saisit délicatement ses poignets et les éloigna d’elle.

— Compris. Merci pour la mise en garde. Je respecte ça.

Il recula d’un pas, lentement, une déception brève dans ses yeux, avant de reprendre son sourire charmeur.

— Voilà. Maintenant on peut peut-être se parler…

— Absolument !

Il abandonna son air possessif pour un ton plus léger et amical.

Il se plaça à ses côtés, comme s’ils étaient simplement deux copains discutant au bord de l’océan.

— Alors… toi, tu vis ici ?

— Oui. J’ai acheté une maison pas loin d’ici il y a quelques années. Elle me plaît. Et la vue sur la mer est incroyable.

— Waw… quelle chance.

— Oui. Je suis heureux ici, vraiment. Même si… parfois, la solitude peut être lourde.

Il détourna légèrement les yeux, une ombre brève passa dans son regard, puis il se ressaisit.

— La solitude ? Je n’arrive pas à croire qu’un homme aussi charmant soit seul. Ou alors… c’est que le charme n’a pas suffi.

Il rit.

— Ha ha ! pas du tout. Juste quelques jours difficiles, récemment. Mais ça va mieux maintenant.

— Les jours difficiles ? Ça, ça me connaît.

— Mais ce n’est rien. Juste quelques problèmes familiaux… un peu aggravés.

Il haussa les épaules, comme s’il voulait écourter le sujet.

— D’accord. À part surfer, tu fais quoi dans la vie ?

— Un peu de tout. J'investis. Je travaille avec quelques marques. Je voyage beaucoup.

— Quel genre de marques ?

— Des trucs pas très passionnants.

Il sourit, parfaitement à l’aise.

— Et toi ? Tu fais quoi ? Tu as… une aura vraiment unique.

— Je suis chanteuse, vidéaste et community manager.

— Wow… quelle combinaison ! Je suis impressionné. La musique, c’est ta passion principale, non ?

Il posa sa main sur son cœur, comme si ça le touchait.

— Exactement.

— C’est magnifique. J’adorerais te voir performer un jour.

Quel genre de musique tu fais ?

Il se pencha légèrement vers elle, cette fois sans insistance, mais avec une vraie curiosité. Son attention entière était sur elle, créant une intimité douce malgré le décor simple de la terrasse et le bruit des vagues.

— Je suis dans un groupe, « Low Tide ». On fait de la Darkwave.

— Darkwave… c’est nouveau pour moi. Je vais devoir écouter votre musique !

Il sortit son téléphone de la poche de son short, l’écran reflétant un peu la lumière dorée du soir.

— Je chante et j’écris les textes. Cherche « » Low Tide » ».

— Super ! Je vais l’écouter tout de suite. Je suis impatient de découvrir ton univers.

Il tapote sur l’écran, et un large sourire s’étire sur son visage — un sourire trop beau, trop lisse, mais sincèrement enthousiaste.

— J’espère que tu aimes le côté sombre…

— C’est intriguant… c’est pas trop déprimant ?

Il lança la première piste. Puis, yeux fermés, il inclina légèrement la tête, comme si la musique s’installait sous sa peau.

Lyra regarda vers le large, laissant la mer avaler l’excès d’intimité du moment.

Murmurant, presque en même temps que la musique, il répéta les phrases de la chanson.

Every scar is a doorway

not a wall anymore

I don’t flinch at the memory

I walk through the door”

La chanson s’éteignit.

Il ouvrit les yeux, et son regard était devenu plus dense, plus ancré.

— Quoi ? dit-elle, en le fixant dans les yeux.

De sa voix basse, légèrement rauque, il répondit :

— C’était… comment dire… prenant… mais pas très joyeux ! mais… je reconnais que la manière dont ta voix enveloppe ces mots, ça m’a donné des frissons.

Il s’approcha d’un pas.

Son regard ne quitta plus celui de Lyra.

L’air entre eux se chargea d’une tension nouvelle, presque palpable. Mais elle demeurait sur ses gardes.

— Doucement… Le feu peut être très dangereux quand les gens ne se connaissent pas encore.

Calvin eut un sourire au coin des lèvres.

— Parfois, les plus grands plaisirs viennent quand on prend des risques… tu ne crois pas ?

(Encore un challenger ! Je les attire, c’est pas possible !) pensa-telle.

Il leva la main, lentement, et effleura une mèche de cheveux qui frôlait la joue de Lyra.

Ses doigts glissaient à peine sur sa peau. Une étincelle courut entre eux.

(Non. Mais qu’est-ce qu’ils ont tous ?)

Elle prit sa main et la retira doucement.

— Ça ne marchera pas comme ça. Désolée.

Calvin recula légèrement, un peu déçu. Ses yeux restèrent dans les siens — moins brûlants, plus retenus maintenant.

— D’accord. Je comprends. Excuse-moi si j’ai franchi une limite.

Il laissa tomber sa main le long de son corps, sans rompre le contact visuel — une excuse sincère, sans masquer l’attraction.

— Je sors à peine d’une relation passionnelle, basée sur une attraction très forte. Ça s’est mal terminé. Maintenant, je fais attention. J’ai besoin de connaître les gens avant.

— Je comprends.

Il hocha la tête avec une lenteur presque douce, absorbant ses mots comme s’ils avaient du poids.

Il ne ressentit aucune pression, aucune tentative de forcer quoi que ce soit — juste un homme qui acceptait le rythme qu’elle imposait.

— J’apprécie ta compréhension, lui dit-elle.

— Bien sûr. C’est clair.

Il lui adressa un sourire chaleureux, rassurant. Ses yeux bleus vibraient de patience et de douceur — un tableau de parfait gentleman, celui qui met les besoins de l’autre avant ses propres désirs, mais elle se méfiait quand même.

— Je suis curieuse… tu es quel genre de petit ami ?

— Eh bien… je pense être quelqu’un d’attentif, loyal, et présent.

J’accorde beaucoup d’importance à la communication, et au fait que ma compagne se sente entendue et appréciée.

Il s’adossa à la rambarde en bois derrière lui, les bras croisés, dans une posture détendue qui dégageait une assurance tranquille.

— Attentif, loyal et présent ? C’est ça ?

Et tu es célibataire ? C’est incroyable !

— Oui, célibataire, pour l’instant.

Il haussa un sourcil. Son regard glissa vers Lyra, une lueur d’intrigue dans les yeux, comme s’il évaluait la connexion invisible qui s’était créée entre eux depuis qu’ils avaient commencé à parler.

— Quelqu’un t’a déjà brisé le cœur ?

— Pas vraiment brisé… Mais il y a eu quelqu’un que j’ai beaucoup aimé. Nos chemins ont fini par diverger, et on a dû suivre chacun notre route.

Il marqua un silence. Ses yeux se perdirent un instant quelque part au-delà des vagues, son ton devint plus doux, plus mélancolique.

On comprenait que ce souvenir pesait encore.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Elle avait de grandes ambitions qui l’ont emmenée loin d’ici, à Vegas. On a essayé de faire fonctionner ça à distance, mais…, les vies trop différentes… ça a fini par devenir trop compliqué.

Il poussa un léger soupir, un souffle perdu dans le vent marin, son regard toujours empreint d’un éclat nostalgique.

— C’est important de partager des objectifs quand on commence à construire quelque chose avec quelqu’un. Sinon… on finit très frustré. C’est toxique.

— Absolument. Des attentes différentes… ça peut mener à beaucoup de frustration. Et à la fin d’une relation.

Il hocha la tête, sincèrement d’accord. Ses yeux montraient qu’il appréciait l’analyse de Lyra.

(Elle voit juste, elle est lucide, terre à terre. Et ça, ça m’impressionne.)

— Quelles sont tes passions, à toi, en dehors du surf ?

— La photographie, la cuisine.

— Donc tu cuisines ?

— Oui, j’aime vraiment ça ! Il y a quelque chose de thérapeutique dans le fait de préparer un repas, de combiner des saveurs, et de regarder quelqu’un savourer le résultat.

Il sourit doucement, comme rappelé à des souvenirs agréables.

Une facette plus domestique, plus vulnérable apparut chez lui.

(Astucieux comme plan d’attaque !)

Tu préfères cuisiner avec quelqu’un, ou tu es du genre « chef solitaire » qui ne laisse personne toucher à ses casseroles ?

— J’aime cuisiner seul, expérimenter… Mais partager ça avec quelqu’un de spécial… ça ajoute une couche de plaisir supplémentaire.

Il la regarda, avec dans ses yeux, un espoir discret. La suggestion de partager un jour ce moment avec elle. L’invitation était subtile…

mais impossible à ignorer.

— Et quel genre de nourriture tu aimes ?

— Si je dois choisir… je dirais sushi, curry thaï… et un bon steak tartare.

— J’ai une nette préférence pour la gastronomie du Moyen-Orient.

— La cuisine du Moyen-Orient est incroyable ! Le mélange d’épices, d’herbes, les ingrédients frais… ça crée des plats tellement vibrants, tellement parfumés.

— Tu as mentionné la photographie ?

— Oui, j’adore ça. Capturer de la beauté, raconter des choses avec un objectif… quand le modèle collabore, c’est encore mieux.

— Moi, je fais des vidéos.

— J'aime beaucoup observer les gens. Une cam












































































































































































OEBPS/images/cover.jpg
Rox G. Valiant





OEBPS/images/7_1.jpg





OEBPS/images/25_1.jpg





OEBPS/images/5_1.jpg





OEBPS/nav.xhtml




		Sommaire



		NOTE DE L’AUTRICE



		The Singing Grill



		The Good Riddance



		The « Racagnac »



		LowTide



		Freedom



		Big Sur



		In Between Days



		Off the Beaten Path



		A Real Talk



		The Cabin



		Connection



		Home Sweet Home



		Homework



		The Bike



		The Fireplace



		Read My Tattoos



		Turn the Page



		Bonus



		Playlist



		Kiss the Cook



		Page de copyright









Page List





		iii



		v



		vi



		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		382



		383



		384



		385



		386



		387



		389



		390



		391



		392



		393



		394



		395



		396



		397



		399



		401



		402



		403



		404



		405



		406



		407



		408



		409



		412











