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Non
sono mai riuscito a capire perché qualcuno abbia mai iniziato a
vivere a Dillsborough, o perché la popolazione locale sia stata
reclutata da nuovi arrivati. Che un uomo con famiglia si aggrappi a
una casa in cui si è un tempo stabilito è comprensibile. Il
macellaio che riforniva Dillsborough, o il fornaio, o il
ferramenta,
sebbene non esercitassero quello che viene definito un mestiere
fiorente, si trovavano comunque probabilmente in grado di
sopravvivere, e avrebbero potuto esitare prima di affrontare i
pericoli di una località più dinamica. Ma come sia successo che
lui, o suo padre, o suo nonno prima di lui, sia arrivato per primo
a
Dillsborough, è sempre stato un mistero per me. La città non ha
attrazioni, e non ne ha mai avute. Non sorge su un letto di carbone
e
non ha alcun legame con il ferro. Non ha acqua particolarmente
adatta
per la birra, o per la tintura, o per la cura delle malattie. Non è
circondata da una bellezza paesaggistica abbastanza forte da
attrarre
turisti e viaggiatori in vacanza. Non c'è una cattedrale che possa
costituire, con i suoi vescovi, prebendari e canonici minori, il
nucleo di un circolo clericale. Non produce nulla di speciale. Non
ha
una grande fiera dei cavalli, né una fiera del bestiame, né un
mercato dei maiali di particolare notorietà. Ogni sabato contadini,
allevatori e acquirenti di grano e pecore si radunano sonnolenti
per
le strade, ma Dillsborough non ha un carattere proprio, nemmeno
come
città mercato. Il suo principale vanto è la chiesa parrocchiale,
antica e scomoda, non avendo ancora ricevuto nessuno di quei
moderni
miglioramenti che di recente sono diventati comuni in tutta
l'Inghilterra; ma la sua chiesa parrocchiale, sebbene notevole, non
è
affatto celebrata. La città è costituita principalmente da una
strada lunga oltre un miglio, con una piazza o mercato al centro,
attorno alla quale si concentrano alcuni vicoli con strani nomi
antichi, e un secondo piccolo spiazzo tra questi vicoli, in cui
sorge
la chiesa. Percorrendo la strada in direzione nord-ovest,
allontanandosi dalla stazione ferroviaria e da Londra, si incontra
una ripida collina che inizia a salire appena oltre la piazza del
mercato. Fino a quel punto è la High Street, da lì si chiama
Bullock's Hill. Oltrepassata questa, si arriva a Norrington Road,
la
città successiva, a circa dodici miglia da Dillsborough.
Dillsborough, tuttavia, si trova nella contea di Rufford, mentre in
cima a Bullock's Hill si entra nella contea di Ufford, di cui
Norrington è la sede del tribunale. Gli abitanti di Dillsborough
sono quindi divisi: circa duemilacinquecento appartengono a
Rufford,
mentre i restanti cinquecento alla contea confinante. Questo
incidente ha dato origine a non poche faide, essendo Ufford una
contea estesa, con ceramiche, nastri e orologi che si svolgono
anche
nei confini più remoti; mentre Rufford è una contea piccola e
prettamente agricola. Gli uomini in cima a Bullock's Hill sono
quindi
disposti a pensare di essere migliori dei loro concittadini,sebbene
siano pochi in numero e non prosperino particolarmente nelle loro
circostanze.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
A
ogni intervallo di dieci anni, quando si effettua il censimento, si
riscontra sempre un lieve calo della popolazione di Dillsborough.
Per
alcuni mesi dopo la pubblicazione dei dati, una leggera sfumatura
di
malinconia pervade la città. Il proprietario del Bush Inn, che è
davvero un uomo intraprendente a suo modo e che ha cercato in ogni
direzione nuove fonti di guadagno, diventa taciturno per un po' e
dimentica di sorridere ai passanti; il signor Ribbs, il macellaio,
dice alla moglie che è fuori questione che lei e i bambini
intraprendano quel tanto chiacchierato viaggio verso la costa; e il
signor Gregory Masters, il noto avvocato di Dillsborough, sussurra
a
un amico intimo che potrebbe anche posare il piatto e chiudere la
porta. Ma nel giro di un mese o due tutto questo viene dimenticato
e
nuove speranze nascono anche a Dillsborough; Il signor Runciman al
Bush sta costruendo nuove scuderie per cavalli da caccia, essendo
questo il mestiere specifico per il quale ora scopre che c'è
un'opportunità; alla signora Ribbs è di nuovo permesso di suggerire
Mare-Slocumb; e il signor Masters continua come ha fatto negli
ultimi
quarant'anni, cercando di trarre il meglio da un'attività in
calo.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Dillsborough
è costruita principalmente in mattoni ed è, a suo modo,
sufficientemente solida. Il Bush, che ai tempi del padre
dell'attuale
proprietario era una delle migliori locande di posta sulla strada,
non è solo solido, ma quasi bello. Un ampio passaggio per le
carrozze, tagliato nel mezzo della casa, conduce a un cortile
spazioso, ben tenuto e pulito, e su entrambi i lati del passaggio
per
le carrozze ci sono finestre a bovindo che si affacciano sulla
strada: una appartiene alla sala commerciale e l'altra alla
cosiddetta sala da caffè. Ma la sala da caffè ha in realtà perso
la sua funzione originaria, e ora viene utilizzata come sala comune
per i contadini nei giorni di mercato e per altri scopi simili. I
viaggiatori che necessitano di un salotto pubblico devono riunirsi
tutti nella sala da caffè del Bush. Finora l'interno della casa ha
perso la sua antica grandezza. Ma l'esterno è mantenuto con molta
cura. I mattoni fino alla grondaia sono ben affilati, freschi e
piacevoli alla vista. Di fronte alla carreggiata, su due massicci
sostegni, pende la vecchia insegna del Bush, della quale si
potrebbe
dubitare che persino il signor Runciman stesso sappia che sia stata
lì, o esposta in qualche modo, dato che era usanza che il
proprietario mescolasse il vino per rinfrescarlo prima di servirlo
ai
clienti. Anche la chiesa è in mattoni, sebbene la torre e il
presbiterio siano in pietra. Anche la casa dell'avvocato è in
mattoni, ma non sarà qui descritta nei dettagli, poiché molte delle
scene che queste pagine dovranno descrivere furono girate lì; e
anche quasi tutta la High Street, nel centro della città, era in
mattoni.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Ma
la casa più notevole di Dillsborough era quella che sorgeva in una
breve strada chiamata Hobbs Gate, che costeggiava il Bush Inn e
conduceva dalla piazza del mercato a Church Square, come viene
chiamata. Proseguendo verso la chiesa, questa casa si trova sulla
destra e, con il suo giardino, occupa l'intero spazio tra la piazza
del mercato e Church Square. Ma sebbene la casa goda del privilegio
di un ampio giardino – così grande che il terreno, trovandosi nel
centro di una città, sarebbe di grande valore se Dillsborough non
fosse in decadenza – si erge tuttavia a filo della strada su cui si
apre il portone d'ingresso. Ha un'imponente scalinata in pietra
protetta da ringhiere in ferro che conduce ad essa, e su ciascun
lato
del portone c'è una fila di tre finestre, e sui due piani superiori
file di sette finestre. Sopra il portone c'è una copertura su cui
sono raffigurati volti di legno intagliati dalle forme grottesche;
e
al centro di ogni finestra, incastonata nella muratura, c'è una
pietra scolpita. Ci sono anche numerose finestre sotterranee,
scavate
sottoterra e protette da ringhiere in ferro. Nel complesso, la casa
è
una di quelle che non possono non attirare l'attenzione; e sui
mattoni è chiaramente segnata la data, 1701, non il periodo
migliore
per l'architettura inglese in termini di bellezza, ma un periodo in
cui muri e tetti, soffitti e contrafforti erano costruiti in modo
più
sostanziale di quanto non lo siano oggi. Questa era l'unica casa di
Dillsborough ad avere un nome proprio, e si chiamava Hoppet Hall;
le
cronache di Dillsborough raccontano che era stata originariamente
costruita e abitata dalla famiglia Hoppet. L'unico Hoppet rimasto a
Dillsborough è il vecchio Joe Hoppet, lo stalliere del Bush; e la
casa, come era noto, era appartenuta a un membro della famiglia
Morton almeno negli ultimi cento anni. Il giardino e il terreno su
cui sorge comprendono tre acri, tutti circondati da un alto muro di
mattoni, che si suppone sia coevo alla casa. Qui si trovano le
migliori mele Ribston, – alcuni sostengono le uniche vere mele
Ribston – di tutta Rufford, e le sue pere e noci di Borgogna sono
quasi altrettanto rinomate. Si dice anche che le sue rose superino
qualsiasi altra rosa nel raggio di dieci miglia. Ma al giorno
d'oggi
sono pochissimi gli stranieri ammessi a vedere le rose di Hoppet
Hall. Le pere e le mele escono e vengono distribuite dalla signora
Masters, la moglie dell'avvocato, o dal signor Runciman, l'oste.
L'attuale inquilino della casa è un certo signor Reginald Morton,
di
cui parleremo ampiamente in queste pagine, ma la cui presentazione
al
lettore sarà rimandata per un po'.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
I
terreni intorno a Dillsborough sono principalmente di proprietà di
due proprietari terrieri, il più grande e ricco dei quali è Lord
Rufford. Egli, tuttavia, non vive vicino alla città, ma dall'altra
parte della contea, e non si vede molto da queste parti, a meno che
non venga portato qui dai cani da caccia o quando, con due o tre
amici, si fermi qualche giorno al Bush Inn per andare a caccia di
cervi. È molto amato da tutti gli amanti della caccia, ma non è
molto popolare tra la gente di Dillsborough. Un proprietario
terriero, se vuole essere popolare, dovrebbe farsi vedere spesso.
Se
vive tra i suoi contadini, questi ultimi lo ammireranno, anche se
aumenta l'affitto ogni dieci o dodici anni e non costruisce mai un
nuovo tetto per un fienile. Lord Rufford è un uomo ricco che non
pensa ad altro che allo sport in tutte le sue forme, dalla caccia
ai
piccioni a Hurlingham al massacro degli elefanti in Africa; e
sebbene
sia indulgente in tutti i suoi affari, non è molto stimato nella
parte di Dillsborough della contea, tranne che da coloro che vanno
a
caccia. A Rufford, dove generalmente ha la casa piena per tre mesi
all'anno e spende un sacco di soldi, è più tenuto in grande
considerazione.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
L'altro
proprietario terriero di grandi dimensioni è il signor John Morton,
un giovane che, nonostante la sua posizione di scudiero di Bragton,
proprietario di Bragton Park e proprietario terriero di tutte le
parrocchie di Bragton e Mallingham – quest'ultima vicina ai confini
di Dillsborough – all'epoca in cui inizia la nostra storia era
Segretario di Legazione a Washington. Essendo stato assente da
quando
aveva raggiunto la maggiore età – poco dopo aver ereditato la
proprietà – era stato quasi meno amato nel vicinato del signore.
In effetti, nessuno a Dillsborough sapeva molto di lui, sebbene
Bragton Hall distasse solo quattro miglia dalla città e i Morton
avessero posseduto la proprietà e vi avessero vissuto per gli
ultimi
tre secoli. Ma c'erano state delle stravaganze, come si dirà in
seguito, e non c'era stata alcuna residenza continuativa a Bragton
dalla morte del vecchio Reginald Morton, che era stato il più noto
e
il più amato di tutti gli scudieri di Rufford, e per molti anni era
stato il padrone dei cani di Rufford. Era vissuto fino a tarda età
e, sebbene fosse il bisnonno dell'uomo attuale, non era morto da
più
di vent'anni. Era l'uomo di cui gli abitanti più anziani di
Dillsborough e dei dintorni pensavano ancora e di cui parlavano
quando esprimevano i loro sentimenti in favore dei gentiluomini.
Eppure, negli ultimi giorni, il vecchio scudiero era riuscito a
fare
poco o nulla per loro, essendo a volte restio a pagare i debiti. Ma
aveva vissuto tutti i suoi giorni a Bragton Park, e la sua figura
era
stata familiare a tutti nella High Street di Dillsborough e
all'ingresso principale del Bush. La gente continuava a parlare del
vecchio signor Reginald Morton come se la sua morte fosse stata una
grave perdita per il vicinato.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
E
c'erano nelle campagne circostanti diversi proprietari terrieri,
come
dovrebbero essere chiamati – gentiluomini-agricoltori, come ora
amano definirsi – uomini che possedevano alcuni acri di terra e li
coltivavano personalmente. Tra questi possiamo menzionare in
particolare il signor Lawrence Twentyman, che era un vero
gentiluomo-agricoltore. Possedeva oltre trecento acri di terra, sui
quali suo padre aveva costruito una splendida casa. L'attuale
signor
Twentyman – Lawrence Twentyman, Esquire, come veniva chiamato da
tutti – non era affatto impopolare nel quartiere. Non solo
cavalcava bene, ma pagava venticinque sterline all'anno per la
caccia, il che gli dava il diritto di sentirsi perfettamente a suo
agio nella sua giacca rossa. Generalmente possedeva uno o due
puledri
da corsa e partecipava alle riunioni; ma si supponeva che sapesse
il
fatto suo e che avesse conservato al sicuro le cinque o seimila
sterline che suo padre gli aveva lasciato. E la sua attività
agricola era ben avviata; Sebbene fosse, a tutti gli effetti, un
gentiluomo-agricoltore, sapeva come ottenere il massimo dal lavoro
svolto per i quattordici scellini a settimana che pagava ai suoi
braccianti, una carenza di questa conoscenza è la causa per cui i
gentiluomini in generale trovano l'agricoltura un divertimento così
costoso. Era un uomo bello e attraente sulla trentina, e sarebbe
stato un uomo felice se non fosse stato troppo ambizioso nelle sue
aspirazioni alla nobiltà. Aveva frequentato per tre anni il
Cheltenham College, il che, insieme al suo denaro, al suo aspetto e
all'indubbia proprietà terriera, pensava gli avrebbe dovuto rendere
la sua posizione piuttosto sicura; ma, sebbene a volte chiamasse il
giovane Hampton di Hampton Wick "Hampton", e il figlio del
rettore di Dillsborough "Mainwaring", e chiamasse sempre i
giovani ricchi birrai di Norrington "Botsey", soci del noto
studio Billbrook & Botsey; e sebbene loro a loro volta lo
chiamassero "Larry" e ammettessero la loro intimità, lui
non entrava mai nelle loro case. E Lord Rufford, quando veniva nei
paraggi, non lo invitava mai a cena al Bush. E – cosa ancora
peggiore – alcuni cacciatori e altri abitanti del quartiere, che
decisamente non erano gentiluomini, lo chiamavano anch'essi
"Larry".
Il signor Runciman lo faceva sempre. Venti o venticinque anni
prima,
Runciman era stato l'amico speciale di suo padre, prima che la casa
fosse costruita e prima dei giorni al Cheltenham College.
Ricordando
questo, Lawrence era troppo buono per rimproverare Runciman; ma con
i
giovani di quella classe sociale a volte si rendeva sgradevole.
C'era
un altro custode di scuderie, un uomo più giovane, di nome
Stubbings, che viveva a Stanton Corner, un importante ritrovo di
caccia a circa quattro miglia da Dillsborough; e non molto tempo
prima, Twentyman aveva minacciato di mettere la frusta sulle spalle
di Stubbings se Stubbings lo avesse mai più chiamato "Larry".
Stubbings, che era un ometto e partecipava alle corse di cavalli,
rise solo del signor Twentyman, che era alto due metri, e raccontò
la storia a tutti i cacciatori. Il signorTwentyman fu deriso più di
quanto forse meritasse. Un uomo non dovrebbe vedere il suo nome di
battesimo usato da tutti senza la sua autorizzazione. Ma la
difficoltà è una di quelle a cui sono spesso soggetti uomini nella
posizione del signor Lawrence Twentyman.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Coloro
che ho nominato, insieme al signor Mainwaring, il rettore, e al
signor Surtees, il suo curato, costituivano la sparuta aristocrazia
di Dillsborough. Gli Hampton di Hampton Wick erano di Ufford e
appartenevano più a Norrington che a Dillsborough. I Botsey,
anch'essi di Norrington, erano membri dell'URU, ovvero l'Ufford and
Rufford United Hunt Club; ma non ebbero grande influenza su
Dillsborough come città. Il signor Mainwaring, che è stato
menzionato, viveva in un'altra casa di mattoni dietro la chiesa,
l'antica canonica di St. John. C'era anche una certa signora
Mainwaring, ma era invalida. La loro famiglia era composta da un
figlio, che in quel periodo si trovava a Brasenose. Aveva sempre un
cavallo durante le vacanze di Natale e, se le voci non lo
smentivano,
ne teneva due o tre a Oxford. Il signor Surtees, il curato, viveva
in
un alloggio in città. Era un giovane scrupoloso, zelante e
intelligente, con aspirazioni in ambito ecclesiastico, che venivano
sempre frenate dal suo rettore. Quieta non movere era il motto con
cui il rettore governava la sua vita, e certamente non era affatto
l'uomo da lasciarsi guidare dal suo curato.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Tale
era, all'epoca della nostra storia, la cittadina di
Dillsborough.
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Non
posso descrivere con precisione l'esatta posizione della famiglia
Masters senza prima raccontare tutto ciò che so della famiglia
Morton; ed è assolutamente essenziale che il lettore conosca
intimamente tutta la famiglia Masters. Il signor Masters, come ho
detto nel capitolo precedente, era l'avvocato di Dillsborough, e i
Morton erano stati per secoli gli scudieri di Bragton.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Non
c'è bisogno che il lettore venga riportato indietro nel tempo, al
vecchio Reginald Morton. Era salito al trono della sua famiglia da
giovane, e vi era rimasto per più di mezzo secolo. Era stato uno
scudiero dei vecchi tempi, senza alcuna inclinazione per le
stagioni
londinesi, senza mai desiderare di mantenere una seconda casa,
pienamente soddisfatto della sua posizione di scudiero di Bragton,
ma
con un notevole orgoglio per quella posizione. Aveva sempre voluto
che la sua casa fosse piena, e aveva detestato le piccole economie.
Per molti anni aveva cacciato nella contea a proprie spese, e
all'inizio il divertimento non era stato così costoso come poi
divenne. Quando iniziò l'attività, si riteneva sufficiente cacciare
due volte a settimana. Ora i cani da caccia di Rufford e Ufford
hanno
quattro giorni di riposo, e a volte anche un giorno di riposo. Andò
molto contro l'orgoglio del signor Reginald Morton quando fu
costretto per la prima volta a sottoscrivere una
sottoscrizione.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Ma
la temporanea miseria in cui cadde la famiglia non fu causata tanto
dalla sua stravaganza quanto da quella dei due figli e dalla sua
indulgenza nei loro confronti. Ebbe tre figli, nessuno dei quali fu
molto fortunato nella vita. Il maggiore, John, sposò la figlia di
un
pari, si candidò al Parlamento, ebbe un figlio e morì prima di
compiere quarant'anni, con un debito di oltre 20.000 sterline. La
tenuta valeva allora 7.000 sterline all'anno. Alcuni terreni che
non
si trovavano né a Bragton né a Mallingham furono venduti, e quella
difficoltà fu superata, non senza una considerevole diminuzione
delle entrate. Col passare del tempo il nipote, che era un secondo
John Morton, crebbe, si sposò e divenne padre di un terzo John
Morton, il giovane che in seguito divenne proprietario della
proprietà e Segretario di Legazione a Washington. Ma il vecchio
scudiero sopravvisse al figlio e al nipote, e quando morì aveva tre
o quattro pronipoti che giocavano sui prati di Bragton Park. La
figlia del pari era sopravvissuta e per molti anni aveva ricevuto
una
dote dalla proprietà di Bragton, diventando così un peso molto
gravoso.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Ma
la grande prova della vita del vecchio, così come la sua grande
storia d'amore, erano scaturite dalla carriera del suo
secondogenito,
Reginald. Di tutti i suoi figli, Reginald gli era stato il più
caro.
Aveva frequentato Oxford e lì aveva speso molto denaro; non come
spendono oggi i giovani, ma comunque in una misura che era stata
penosa per il vecchio scudiero. Ma Reginald era sempre stato
pagato.
Era necessario, naturalmente, che avesse una professione, e accettò
un grado nell'esercito. Da giovane si recò in Canada. Questo
avvenne
nel 1829, quando tutto il mondo era in pace, e il suo unico
successo
in Canada fu quello di sposare una giovane donna che si dice fosse
bella e buona, ma che non aveva alcun vantaggio né di fortuna né di
nascita. Era, infatti, la figlia di un locandiere fallito di
Montreal. Poco dopo vendette tutto e portò la moglie a casa a
Bragton. Fu in questo periodo della vita dello scudiero che ebbe
luogo la storia d'amore di cui si parla. John Morton, il fratello
con
la moglie aristocratica, aveva dieci o dodici anni più di Reginald
e
a quel tempo viveva principalmente a Bragton quando non era in
città.
Era forse giustificato nel considerare Bragton quasi sua, sapendo
che
sarebbe appartenuta a lui dopo la morte del padre, e a suo figlio
dopo di lui. La sua rabbia contro il fratello era ardente, e quella
della moglie ancora più ardente. Lui stesso aveva sperperato
migliaia di dollari, ma d'altronde era lui l'erede. Reginald, che
era
solo un fratello minore, aveva venduto la sua commissione. E poi
aveva fatto molto di più! Aveva sposato una donna che non era una
dama! John era chiaramente dell'opinione che in ogni caso la moglie
non dovesse essere ammessa a Bragton House. Il vecchio scudiero a
quei tempi non era un uomo felice; non era mai stato molto
risoluto,
ma ora era abbastanza forte da dichiarare che la porta di casa sua
non doveva essere chiusa in faccia a un suo figlio, o alla moglie
di
un figlio, purché fosse onesta. A questo punto l'Onorevole Signora
Morton se ne andò e non fu più vista a Bragton durante il periodo
in cui visse il vecchio scudiero. Reginald Morton arrivò a casa, e
poco dopo nacque un altro piccolo Reginald a Bragton Park. Questo
accadde già nel lontano 1835, vent'anni prima della morte del
vecchio scudiero.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Ma
c'era stata un'altra figlia, una figlia che si era intromessa tra i
due figli, ancora in vita ai nostri giorni, e che diventerà nota a
qualsiasi lettore che avrà la pazienza di seguire queste pagine
fino
alla fine. Sposò, non molto giovane, un certo Sir William Ushant,
che era impiegato dal suo paese in India e altrove, ma che scoprì,
subito dopo il matrimonio, che il servizio per il suo paese
richiedeva che generalmente lasciasse la moglie a Bragton. Poiché
suo padre era vedovo da molti anni, Lady Ushant divenne la padrona
di
casa.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Ma
la morte era molto presente per i Morton. Quasi tutti morirono,
tranne il signorotto stesso e sua figlia, e quell'onorevole vedova,
con le sue ricchezze e il suo orgoglio, che avrebbe potuto
benissimo
essere risparmiata. Quando finalmente, nel 1855, il vecchio
signorotto se ne andò, carico d'anni, pieno di rispetto, ma anche
gravato da debiti e problemi economici, non solo suo figlio John e
suo nipote John lo avevano preceduto, ma Reginald e sua moglie
giacevano entrambi nel cimitero di Bragton.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Il
ramo più anziano della famiglia, il pronipote John, e le sue
sorelline, furono immediatamente portati via da Bragton
dall'onorevole nonna. John, che allora aveva circa sette anni, era
naturalmente il giovane scudiero ed era il proprietario della
proprietà. La vedova, quindi, non si accollò un onere del tutto
inutile. Lady Ushant fu lasciata a casa e, con Lady Ushant, o
meglio,
immediatamente affidato alle sue cure, il giovane Reginald Morton,
che allora aveva diciannove anni e che stava per andare a Oxford.
Ma
subito scoppiarono cause legali familiari, intentate dall'onorevole
dama per conto dei suoi nipoti, di cui Reginald Morton era
l'oggetto.
Il vecchio aveva lasciato alcune proprietà periferiche al nipote
Reginald, di cui Hoppet Hall faceva parte. Per otto o dieci anni la
causa andò avanti e furono spese molte risorse. Reginald alla fine
vinse e divenne l'indiscusso proprietario di Hoppet Hall; ma nel
frattempo andò in Germania per studiare, invece che a Oxford, e
rimase all'estero anche dopo che la questione fu decisa, vivendo,
nessuno tranne Lady Ushant sapeva dove, o in che modo.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Alla
morte del vecchio scudiero, i bambini furono portati via e Bragton
rimase pressoché abbandonato. Il giovane erede fu educato con ogni
cautela e, sotto gli auspici della nonna e della sua famiglia, si
comportò in modo molto diverso dai vecchi Morton. Studiò a Eton, e
dopo aver lasciato l'università fu subito ammesso al Ministero
degli
Esteri e iniziò la sua carriera con grande entusiasmo. Gli era
stato
fatto capire chiaramente che sarebbe stato meglio non intraprendere
la carriera di scudiero in giovane età. Quando raggiunse la
maggiore
età, la tenuta aveva già avuto alcuni anni per riprendersi e,
passando da un capitale all'altro, si accontentò di ricavarne una
rendita che gli permetteva di brillare con particolare brillantezza
tra i suoi confratelli. Aveva visitato Bragton una volta dopo la
morte del vecchio scudiero e aveva trovato il posto molto noioso e
poco invitante. Non aveva alcuna ambizione di diventare il padrone
dell'URU; ma non vedeva l'ora che arrivasse il momento in cui
avrebbe
potuto essere Ministro Plenipotenziario presso qualche corte
straniera.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Per
molti anni dopo la morte del vecchio, a Lady Ushant, che all'epoca
era vedova, fu concesso di vivere a Bragton. Lei stessa era senza
figli e, essendo stata privata dei pronipoti, prese con sé una
bambina, di nome Mary Masters. A quei tempi la casa era molto
desolata, ma l'anziana signora si prendeva cura dell'educazione
della
bambina e faceva del suo meglio per renderla felice. Circa due o
tre
anni prima dell'inizio di questa storia, sorse una divergenza tra
l'amministratore della proprietà e Lady Ushant, e le fu fatto
capire, con modi un po' cortesi, che la casa e il parco di Bragton
avrebbero vissuto meglio senza di lei. Non ci sarebbero più state
mucche, i pittori avrebbero dovuto entrare in casa e c'erano
difficoltà con il combustibile. Non fu cacciata di casa
esattamente;
comunque andò a stabilirsi in un alloggio solitario a Cheltenham.
Poi Mary Masters, che aveva vissuto per più di dodici anni a
Bragton, tornò a casa di suo padre a Dillsborough.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Qualsiasi
lettore con un minimo di familiarità con gli alberi genealogici
capirà ora che Reginald, Master di Hoppet Hall, era cugino di primo
grado del padre del modello del Ministero degli Esteri, e che
quindi
è cugino di primo grado di quest'ultimo. Il rapporto di parentela
non è molto stretto, ma i due uomini, uno dei quali era di una
dozzina d'anni più vecchio dell'altro, non si vedevano da più di
vent'anni, quando uno di loro era un ragazzone e l'altro un
bambino;
​​e per la maggior parte di quel periodo era stata intentata tra
loro una causa legale molto dura. Ciò aveva danneggiato gravemente
entrambi e aveva creato un tale sentimento di ostilità che ormai
non
esisteva più alcun tipo di rapporto tra loro.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Non
ci interessa molto sapere a quanto indietro nel tempo risalga
l'inizio del legame tra la famiglia Morton e quella del signor
Masters, l'avvocato; ma è certo che il primo avvocato con quel nome
a Dillsborough si era specializzato in legge grazie al patrocinio
di
un ex Morton. Il padre dell'attuale Gregory Masters e il nonno
erano
stati pienamente fidati e impiegati dal vecchio Reginald Morton, e
il
primo dei due aveva redatto il suo testamento. Gran parte della
gestione e dell'amministrazione della proprietà erano state nelle
loro mani, e avevano prosperato come uomini onesti, ma con un
occhio
piuttosto attento ai propri interessi. Il defunto signor Masters
era
morto qualche anno prima del signorotto, e l'attuale avvocato
sembrava essere succeduto a queste benedizioni familiari. Ma
l'intero
ordine delle cose cambiò. Poche settimane dopo la morte del signor
Masters, il signor Masters scoprì che non gli sarebbero stati più
affidati gli affari della proprietà, ma che, in cambio di tale
cura,
gli era stato affidato il compito di difendere il testamento che
aveva redatto contro il proprietario della tenuta. Suo padre e suo
nonno erano riusciti a creare insieme un'attività piuttosto
redditizia, indipendente da Bragton, attività che, naturalmente,
ora
era sua. In quanto a letture e conoscenze, era probabilmente un
avvocato migliore di entrambi; ma gli mancavano la loro
intraprendenza e il loro genio speciale, e la cosa era andata
scemando con lui. Gli sembrava, forse non innaturalmente, di essere
stato derubato di un'eredità. Non aveva titoli di proprietà, come i
proprietari della proprietà; ma i suoi antenati prima di lui, di
generazione in generazione, avevano vissuto amministrando la
proprietà di Bragton. Avevano redatto contratti di locazione,
redatto testamenti e riscosso le rendite, e si erano convinti che
un
Morton non potesse vivere sulla sua terra senza un Masters. Ora,
c'era un Morton che non viveva sulla sua terra, ma spendeva le sue
rendite altrove senza l'aiuto di alcun padrone, e al vecchio
avvocato
sembrava che tutti i beni del mondo fossero svaniti. Si era sposato
due volte, la sua prima moglie era stata, prima del matrimonio,
molto
conosciuta a Bragton Park. Quando lei morì, e il signor Masters ne
portò a casa una seconda, Lady Ushant prese sotto la sua tutela
l'unica figlia della madre, che aveva conosciuto da ragazza, finché
anche lei non fu costretta a lasciare Bragton. Poi Mary Masters
tornò
dal padre e dalla matrigna.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
La
residenza di Bragton Park è una casa grande, antica e confortevole,
ma non certo una magnifica dimora. La maggior parte fu costruita
centocinquant'anni fa e le stanze sono piccole e basse. Nei giorni
d'oro del suo regno, ormai trascorsi più di mezzo secolo, il
vecchio
scudiero apportò modifiche, costruì nuove stalle e canili e costruì
una serra; ma ciò che fece allora è ormai quasi antiquato. Ciò che
aggiunse lo fece in pietra, ma la vecchia casa era in mattoni.
All'epoca fu molto criticato per la sua mancanza di gusto e sentì
molto parlare di toppe di stoffa nuova su vecchi strappi; ma, con
la
crescita di cespugli ed edera, il luogo ha acquisito un certo
fascino
pittoresco, dovuto in gran parte alla differenza dei materiali. Il
luogo è un po' cupo, poiché non c'è un giardino vicino alla casa.
C'è un prato, sul retro, con sentieri di ghiaia tutt'intorno; ma è
solo un piccolo prato; e poi, diviso dal prato da una siepe a forma
di ha-ha, c'è il parco. Anche il luogo ha quell'aspetto triste che
sempre si ritrova in una casa quando manca un inquilino. La povera
Lady Ushant, quando era lì, poteva fare poco o niente. Veniva
mantenuto un giardiniere, ma ce ne sarebbero dovuti essere tre o
quattro. L'uomo coltivava cavoli e cipolle, che vendeva, ma non si
curava minimamente dei viali o delle aiuole. Qualunque cosa fosse
in
passato, Bragton Park non era certo un luogo allegro quando Lady
Ushant ci viveva. Ai tempi del signorotto, il parco stesso era
sempre
stato popolato da cervi. Anche quando arrivava la miseria, non
permetteva che i cervi venissero venduti. Ma dopo la sua morte se
ne
andarono molto presto, e da quel giorno fino al momento in cui
scrivo, il parco è stato affittato ad alcuni macellai o allevatori
di Dillsborough.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Il
terreno qui intorno è quasi pianeggiante, ma degrada leggermente e
diventa scosceso e grazioso dove il fiume Dill attraversa il parco,
a
circa mezzo miglio dalla casa. C'è un sentiero chiamato Pleasance,
che scende tra i cespugli fino al fiume, e poi lo attraversa su un
ponte pedonale, conducendo attraverso i campi verso Dillsborough.
Questo ponte è, forse, il punto più bello di Bragton, o, se è per
questo, di tutta la contea; ma anche qui non c'è molto di bello da
lodare. È qui, sul lato del fiume lontano dalla casa, che un tempo
si teneva la gara casalinga dei cani da caccia; e ancora oggi la
gara
al Bragton Bridge è popolare nella contea.
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Alle
sei di sera di una sera di novembre, il signor Masters, l'avvocato,
era seduto a casa con la sua famiglia nell'ampio salotto della sua
abitazione, il cui ufficio si trovava dall'altra parte del
corridoio
che tagliava la casa in due ed era formalmente chiamato ingresso.
Al
piano superiore, sopra il salotto, c'era un salotto; ma questa
stanza, che si supponeva fosse arredata con eleganza, veniva usata
molto raramente. Il signor e la signora Masters non ricevevano
molti
ospiti, e l'eleganza del salotto lo rendeva inadatto per scopi
familiari. Tuttavia, contribuiva non poco allo splendore della vita
della signora Masters. La casa in sé era un basso edificio di
mattoni in High Street, all'angolo tra High Street e la piazza del
mercato, e quindi quasi di fronte al Bush. Non aveva nulla
dell'elaborata grandiosità della locanda né della semplice
imponenza di Hoppet Hall, ma, ciononostante, conservava il
carattere
della città ed era antica, solida, rispettabile e buia.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Allora
penso che sia stato un gesto molto energico da parte sua", disse
la signora Masters.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Non
lo so, mia cara. Forse è solo vendetta."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Che
cosa c'entri tu con tutto questo? Che importanza può avere per un
avvocato se si tratta di vendetta o di altro? Ne ha i mezzi,
immagino?"
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Non
lo so, mia cara."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Cosa
dice Nickem?"
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Suppongo
che ne abbia i mezzi", disse il signor Masters, consapevole che
se avesse raccontato una bugia alla moglie, lei avrebbe scoperto la
verità dal suo impiegato più anziano, il signor Samuel Nickem. Tra
le doti professionali del signor Masters, non c'era quella di saper
tenere separati ufficio e famiglia. Sua moglie sapeva sempre cosa
stava succedendo ed era molto generosa nel dare consigli,
generalmente offrendoli dalla parte di chi voleva fare soldi, e lo
faceva con molta femminilità e perspicacia riguardo al giusto e
allo
sbagliato. Il suo impiegato, Nickem, che non era afflitto da tale
perspicacia, ma che ridicolizzava l'idea di scrupoli in un
avvocato,
spesso si schierava contro di lui. Il suo desiderio più profondo
era
quello di liberarsi di Nickem; ma Nickem avrebbe continuato a fare
affari con lui e sarebbe passato dalla parte di qualche nemico, o
forse si sarebbe sistemato in modo irregolare; e sua moglie non gli
avrebbe dato pace se l'avesse fatto, poiché considerava Nickem il
pilastro della casa.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Che
cosa è Lord Rufford per te?" chiese la signora Masters.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"È
sempre stato molto amichevole."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Non
lo vedo affatto. Non hai mai avuto un soldo da lui. Non so se sei
più
ricca di una sterlina."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Ho
sempre seguito la nobiltà della contea."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Falchi!
Signori! I signori vanno benissimo finché si riesce a guadagnarsi
da
vivere. Potevi permetterti di difendere la nobiltà finché non hai
perso la proprietà di Bragton." Questo era un argomento sempre
scottante tra il signor Masters e sua moglie. La precedente signora
Masters era una signora, figlia di un ecclesiastico del vicinato,
ed
era stata molto stimata dalla famiglia di Bragton. L'attuale
signora
Masters era figlia di un ferramenta di Norrington, che aveva
portato
con sé mille sterline, che si erano rivelate molto utili. Senza
dubbio, l'attività del signor Masters era stata notevolmente
influenzata dalla bassezza del suo secondo matrimonio. Persone che
conoscevano la prima signora Masters, come la signora Mainwaring,
la
moglie del medico e la vecchia signora Cooper, moglie del vicario
di
Mallingham, non andavano a trovare la seconda signora Masters.
Poiché
la signora Masters era troppo eccitata per correre dietro a chi non
la voleva, cominciò a odiare la nobiltà.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Siamo
sempre stati dall'altra parte", disse il vecchio avvocato, "io
e mio padre e mio nonno prima di me."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Loro
ci vivevano e tu non puoi. Se dici che non vuoi avere nessun
cliente
che non sia un gentiluomo, tanto vale che tu chiuda subito le
persiane."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Non
l'ho detto. Runciman non è forse mio cliente?"
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Va
sempre con la nobiltà. Pensa quasi di essere uno di loro."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"E
il vecchio Nobbs, il fruttivendolo. Ma sono tutte sciocchezze.
Qualsiasi uomo, o qualsiasi donna, che possa venire a pagarmi per
un
affare che mi sta a cuore è mio cliente."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Perché
non si può fare questo? Se l'uomo è stato danneggiato, perché non
dovrebbe essere pagato?"
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Gli
hanno offerto dei soldi."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Se
pensa che non sia abbastanza, chi può dirlo, se non una giuria?"
chiese la signora Masters, diventando piuttosto eloquente. "E
come può un pover'uomo convincere una giuria a dirlo, se non si
rivolge a un avvocato? Certo, se non lo si vuole, andrà da
Bearside.
Bearside non lo respingerà." Bearside era un altro avvocato, un
intruso con circa dieci anni di esperienza, il cui nome era odioso
al
signor Masters.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
«Non
ne sai niente, mia cara», disse lui, finalmente infuriato.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"So
che stai lasciando che chiunque voglia tolga il pane di bocca ai
bambini." I bambini, così chiamati, erano seduti intorno al
tavolo e non potevano fare a meno di interessarsi alla questione.
La
maggiore era Mary Masters, la figlia della precedente moglie, con
cui
Lady Ushant aveva stretto amicizia, una ragazza alta, con i capelli
castano scuro, così scuri da quasi essere neri, e grandi occhi
grigi, dolci e pensierosi. Avremo molto da dire su Mary Masters, e
difficilmente possiamo fermarci a darne una descrizione adeguata.
Le
altre erano Dolly e Kate, due ragazze di sedici e quindici anni. Le
due "bambine" più piccole mangiavano pane, burro e
marmellata in modo molto sano, ma tenevano comunque le orecchie ben
aperte alla conversazione che si stava svolgendo. Le due ragazze
più
piccole simpatizzavano profondamente con la madre. Mary, che
conosceva bene i Morton ed era abbastanza grande da comprendere la
posizione che suo nonno aveva ricoperto nei confronti della
famiglia,
naturalmente si appoggiava in cuor suo al lato del padre. Ma lei
era
più saggia di suo padre e sapeva che in tali discussioni sua madre
spesso dimostrava una saggezza mondana che, nelle loro attuali
circostanze, difficilmente potevano permettersi di ignorare, per
quanto sgradevole potesse essere.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Il
signor Masters detestava del tutto queste discussioni, ma le
detestava soprattutto in presenza dei suoi figli. Li guardava con
aria di disapprovazione, facendo un leggero cenno con la mano e
abbassando la testa da un lato, per poi emettere un lungo sospiro.
Se
era sua intenzione trasmettere un sottile avvertimento alla moglie,
un avvertimento che solo lei avrebbe dovuto capire, si sbagliava. I
"figli" capivano tutti cosa intendeva, tanto quanto la
madre.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Usciamo,
mamma?" chiese Dolly.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Finite
i vostri tè, miei cari", disse il signor Masters, che preferiva
interrompere la discussione piuttosto che proseguirla davanti a un
pubblico più selezionato.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Stasera
devi prendere una decisione", disse la signora Masters, "e
alle otto andrai al Bush".
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"No,
non è necessario. Verrà lunedì. Ho detto a Nickem che non lo vedrò
stasera; e nemmeno domani, naturalmente."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Allora
andrà a Bearside."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Potrebbe
andare a Bearside e diventare...! Oh, Signore! Vorrei tanto che mi
lasciassi abbandonare la questione per qualche minuto quando sono
qui. Non ne sai niente. Come dovresti?"
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"So
che se non parlassi ti lasceresti sfuggire tutto. Ecco il signor
Twentyman. Kate, apri la porta."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Kate,
che era affezionata al signor Twentyman, corse ad aprire subito la
porta d'ingresso. Dicendo tanto di Kate, non voglio che si capisca
che qualche precoce idea d'amore stesse turbando il cuore di quella
giovane donna. Kate Masters era una studentessa allegra e vivace di
quindici anni, che non era troppo orgogliosa per mangiare caramelle
e
si considerava ancora una bambina. Ma era molto affezionata a
Lawrence Twentyman, che aveva un pony che poteva cavalcare ed era
sempre di buon carattere con lei. Tutta la famiglia amava il signor
Twentyman, tranne Mary, che era quella che lui stesso apprezzava
particolarmente. E Mary non gli era del tutto avversa, sapendo che
era un uomo di buon carattere, virile e schietto. Ma il signor
Twentyman le aveva chiesto di sposarlo, e lei... di certo non
l'aveva
accettato. Questo, tuttavia, non aveva incrinato in nulla
l'amicizia
familiare. Tutti in casa, tranne Mary stessa, speravano che il
signor
Twentyman alla fine prevalesse. L'uomo guadagnava seicento o
settecento sterline all'anno, aveva una bella casa e non doveva uno
scellino a nessuno. Era bello, e forse il tipo più irascibile che
si
conoscesse. Naturalmente tutti desideravano che conquistasse Mary.
"Vorrei essere abbastanza grande, Larry, tutto qui!" gli
aveva detto Kate una volta, ridendo. "Non ti vorrei, nemmeno se
fossi così vecchio", aveva risposto Larry; "vorresti
andare a caccia tutti i giorni". Questo dimostra il tipo di
rapporti che Larry aveva con la sua amica Kate. Si recava a casa
sua
ogni sabato con l'obiettivo dichiarato di andare al club che si
teneva quella sera nel salotto del Bush, dove andava sempre anche
il
signor Masters. In casa era convenuto che il signor Masters avrebbe
frequentato il club ogni sabato dalle otto alle undici, ma che in
nessun altro momento avrebbe dovuto cedere al fascino del Bush. In
questa occasione, e possiamo dire quasi ogni sabato sera, il signor
Twentyman arrivò un'ora prima dell'orario stabilito. Il motivo di
tale gesto era ovviamente ben compreso e pienamente approvato dalla
signora Masters. In ogni caso, non era ancora una matrigna crudele;
tuttavia, se la ragazza potesse essere trasferita in una casa di
cura
così prestigiosa come quella che il signor Twentyman poteva
offrirle, sarebbe stato un bene per tutti.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Quando
prese posto, non si rivolse specificamente alla donna del suo
amore.
Non so come un gentiluomo possa farlo in presenza del padre, della
madre e delle sorelle. Sabato dopo sabato, probabilmente pensava
che
si sarebbe presentata qualche occasione; ma, se si fosse potuto
contare le sue parole, si sarebbe scoperto che si rivolgeva a lei
meno che a chiunque altro nella sala.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Larry,"
disse la sua amica speciale Kate, "devo portare il pony alla
gara del Bridge?"
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Come
sei libera, signorina!" disse sua madre.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Non
lo so", disse Larry. "Quando ci sarà un incontro al
Bridge? Non ne ho ancora sentito parlare."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Ma
l'ho fatto. Tony Tuppett mi ha detto che sarebbero stati lì oggi,
quindici giorni." Tony Tuppett era il cacciatore dell'URU
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Questo
è più di quanto Tony possa sapere. Potrebbe averlo intuito."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Se
ha indovinato, mi darai il pony?"
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Poi
il pony fu promesso e Kate, confidando nella sagacia di Tony
Tuppett,
fu felice.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Ha
sentito parlare di tutto questo riguardo a Dillsborough Wood?"
chiese la signora Masters. L'avvocato si ritrasse alla domanda e si
scosse a disagio sulla sedia.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Sì,
ne ho sentito parlare", disse Larry.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"E
cosa ne pensi? Non capisco perché Lord Rufford debba scavalcare
tutti solo perché è un lord." Il signor Twentyman si grattò
la testa. Sebbene fosse un appassionato di caccia, non provava una
particolare simpatia per Lord Rufford, un fatto che la signora
Masters sapeva benissimo. Ciononostante, questa minaccia di azione
contro il nobile gli risultava sgradevole. Non si trattava di una
caccia, altrimenti il ​​signor Twentyman non avrebbe potuto
dubitarne nemmeno per un istante. Era una questione di tiro, e
poiché
al signor Twentyman non era mai stato chiesto di sparare con una
carabina nella riserva dei Rufford, non gli dispiaceva molto che si
presentasse una simile difficoltà. Ma la minaccia era un attacco
alla nobiltà di campagna e ai suoi divertimenti, e il signor
Twentyman era un gentiluomo di campagna che amava la caccia. Nel
complesso, le sue simpatie andavano a Lord Rufford.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Quell'uomo
è un vero mascalzone, sai", disse Larry. "L'anno scorso ha
minacciato di sparare alle volpi a Dillsborough Wood."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"No!"
disse Kate, piuttosto inorridita.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Temo
che sia un cattivo tipo sotto tutti gli aspetti", ha detto
l'avvocato.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Non
vedo perché non dovrebbe rivendicare ciò che ritiene gli sia
dovuto", ha affermato la signora Masters.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Mi
è stato detto che sua signoria gli ha offerto sette sterline e sei
sterline per acro per tutti e due i campi", disse il
gentiluomo-agricoltore.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Goarly
dichiara", disse la signora Masters, "che i fagiani non gli
hanno lasciato nemmeno quattro staia di grano per acro."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Goarly
era l'uomo che si era proposto come cliente al signor Masters e che
desiderava richiedere un risarcimento danni pari a quaranta
scellini
per acro per i danni arrecati ai raccolti di due campi di sua
proprietà, adiacenti a Dillsborough Wood, un rifugio di proprietà
di Lord Rufford, a circa quattro miglia dalla città, in cui
venivano
conservati con grande cura sia fagiani che volpi.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Goarly
è mai stato da te?" chiese Twentyman.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Il
signor Masters annuì. "Proprio così", disse la signora
Masters. "Non capisco perché un uomo non debba ricorrere alla
giustizia se gli aggrada, cioè se può permetterselo. Non ho nulla
da dire contro lo sport praticato dai gentiluomini; ma affermo che
dovrebbero correre le stesse possibilità degli altri. E dico che è
un peccato se si uniscono e rendono la contea troppo calda per
ospitare chiunque non voglia che i suoi averi vengano travolti, i
suoi raccolti divorati e le sue recinzioni abbattute. Credo che ci
sia una buona dose di egoismo nello sport e una buona dose di
tirannia."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Oh,
signora Masters!" esclamò Larry.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Beh,
lo so. E se un povero, o un povero che sia o no", aggiunse la
signora Masters, correggendosi pensando al denaro che quest'uomo
avrebbe dovuto avere per pagare la sua causa, "si ritiene
danneggiato, è assurdo dirmi che nessuno dovrebbe occuparsi della
sua causa. È come se il macellaio non volesse vendere una coscia di
montone a un uomo perché Lord Rufford gli porta rancore. Chi è Lord
Rufford?"
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Tutti
sanno che mi importa molto poco di sua signoria", disse il
signor Twentyman.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Nemmeno
io; e non vedo perché Gregory dovrebbe. Se Goarly non ha diritto a
ciò che vuole, non lo otterrà; tutto qui. Ma che sia giudicato con
equità."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
A
questo punto, il signor Masters prese il cappello e uscì dalla
stanza, seguito dal signor Twentyman, che non aveva ancora espresso
alcun parere positivo sulla delicata questione sottoposta al suo
giudizio. Certo, Goarly era un bruto. Non aveva forse minacciato di
sparare alle volpi? Ma, d'altronde, un avvocato deve vivere di
cause
legali, e al signor Twentyman sembrava che un avvocato non dovesse
fermarsi a chiedere se un nuovo cliente fosse un bruto o no.
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IL
CLUB DI DILLSBOROUGH.


 
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Il
club, così chiamato a Dillsborough, si riuniva ogni sabato sera in
una saletta sul retro del Bush, ed era frequentato generalmente da
sette o otto soci. Era un club molto tranquillo. Non c'erano
votazioni e non c'erano altre spese se non quella di pagare i
liquori
che ognuno sceglieva di bere. A volte, verso le dieci, si teneva
una
piccola cena, il cui costo era coperto da una sottoscrizione tra i
partecipanti. Era una regola del club, o meglio un'abitudine che
era
diventata una regola, che il signor Runciman potesse far entrare
chiunque volesse. Non so se un simile privilegio fosse negato a
qualcun altro; ma poiché il signor Runciman aveva un vantaggio
economico diretto nel promuovere il club, i nuovi arrivati
​​venivano
generalmente introdotti da lui. Quando l'avvocato e Twentyman
entrarono nella stanza, il signor Runciman era seduto come al
solito
su una poltrona nell'angolo del camino più vicino alla porta, con
il
campanello alla sua destra. Era un uomo sano e di bell'aspetto,
sulla
cinquantina, con i capelli neri che ora ingrigivano ai bordi, e un
mento ben rasato. Aveva un viso pronunciato e forte, capace di
mostrare rabbia e determinazione quando necessario, ma altrettanto
adatto al sorriso o, a volte, a una risata sincera. Era un uomo
autoritario ma piacevole, molto cortese con i clienti e con gli
amici
in generale, purché lo trattassero bene; ma poteva anche
comportarsi
da tartaro se si offendeva, ritenendo che la sua posizione di
locandiere richiedesse padronanza. E sua moglie gli somigliava in
tutto, tranne che in questo: si sottometteva sempre a lui. Era un
uomo sobrio nel complesso; ma il sabato sera diventava gioviale e a
volte un po' litigioso. Quando ciò accadeva, il club generalmente
si
scioglieva e tornava a casa a dormire, per nulla offeso. In
effetti,
il signor Runciman era il tiranno del club, sebbene si tenesse a
casa
sua espressamente per intascargli dei soldi. Di fronte al suo posto
c'era un'altra poltrona, non grande come quella del signor
Runciman,
ma comunque morbida e comoda, che veniva sempre lasciata
all'avvocato. Il signor Masters, infatti, era un uomo molto
rispettato in tutta Dillsborough, in parte per conto suo, ma forse
soprattutto per amore del padre e del nonno. Era un uomo dal viso
rotondo, ben rasato, con radi capelli grigi, che indossava sempre
abiti neri e una cravatta bianca. C'era qualcosa nel suo aspetto
che
lo rendeva degno di nota tra i suoi vicini, che erano inclini a
dire
che "aveva l'aria di un gentiluomo", ma un estraneo avrebbe
potuto pensare che avesse le guance flaccide e la bocca
debole.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
A
formare un cerchio, o l'inizio di un cerchio, attorno al fuoco
c'era
Nupper, il dottore, un vecchio medico scapolo e sportivo che aveva
la
reputazione di inseguire i cani da caccia per essere pronto a
fratture e piccoli incidenti; accanto a lui, su un'altra poltrona,
di
fronte al fuoco, c'era Ned Botsey, il più giovane dei due birrai di
Norrington, che durante la stagione di caccia aveva l'abitudine di
fermarsi dal sabato al lunedì al Bush, in parte perché i cani da
caccia di Rufford cacciavano il sabato e il lunedì e in quei giorni
si incontravano raramente in direzione di Norrington, e in parte
perché gli piaceva la conversazione sportiva del Dillsborough Club.
Era un ometto, molto curato nei suoi abiti, a cui piaceva essere al
di sopra della compagnia, e immaginava di esserlo nel salotto del
signor Runciman. Tra lui e la sedia dell'avvocato c'era Harry
Stubbings, di Stanton Corner, l'uomo che faceva uscire i cacciatori
e
che Twentyman aveva minacciato di bastonare. La sua introduzione al
club era avvenuta di recente, non senza qualche opposizione; ma
Runciman aveva messo i piedi in testa, dicendo che erano
"tutte sciocchezze ". Aveva prevalso e Twentyman
aveva acconsentito a incontrarlo; ma non c'era grande amicizia tra
loro. Seduto sul divano c'era il signor Ribbs, il macellaio, che
era
stato ammesso al circolo in quanto uomo particolarmente modesto. La
sua modestia, forse, non gli impediva di occuparsi di pecore o
buoi,
né di riscuotere i suoi debiti; ma al club capiva la sua posizione
e
raramente apriva bocca per parlare. Quando Twentyman seguì
l'avvocato nella stanza, c'era una sedia vuota tra il signor Botsey
e
Harry Stubbings; ma lui non volle sedersi, preferendo sedersi al
tavolo alla destra di Botsey.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Quindi
Goarly era con lei, signor Masters", iniziò il signor Runciman
non appena l'avvocato si fu seduto. Era chiaro che avevano parlato
tutti di Goarly e della sua causa, e che di Goarly e della causa si
sarebbe parlato molto diffusamente a Dillsborough.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Era
a casa mia questa sera", ha detto l'avvocato.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Non
intenderà difendere la sua causa, signor Masters?" chiese il
giovane Botsey. "Ci aspettiamo qualcosa di meglio da lei."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Ora,
Ned Botsey era un giovane piuttosto sfacciato, e il signor Masters,
sebbene fosse abbastanza mite in casa, non gradiva l'impudenza del
mondo in generale. "Suppongo, signor Botsey", disse, "che
se Goarly venisse da voi per un barile di birra, glielo
vendereste?"
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Non
so se dovrei farlo io o no. Oserei dire che la mia gente lo
farebbe.
Ma questa è un'altra cosa."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Non
vedo alcuna differenza. Non sei molto esigente con i tuoi clienti e
non ti faccio domande su di loro. Suona il campanello, Runciman,
per
favore." Il campanello fu suonato e i due nuovi arrivati
​​ordinarono il loro liquore.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Era
assolutamente giusto che Ned Botsey venisse messo a tacere. Tutti i
presenti lo percepirono. Ma c'era qualcosa nel tono dell'avvocato
che
faceva pensare ai presenti che fosse stato lui a prendersi carico
del
caso di Goarly; mentre, a parere della società, Goarly era un
mascalzone con cui il signor Masters non avrebbe dovuto avere nulla
a
che fare. L'avvocato non era mai stato uno sportivo, ma era sempre
stato, per così dire, dalla sua parte.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Goarly
è un gran pazzo per la sua fatica", disse il dottore. "Gli
è stata fatta un'offerta molto ragionevole e, prima o poi, gli
costerà quaranta sterline."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Si
è messo in testa", disse il padrone di casa, "di poter
fare causa a Lord Rufford per le sue recinzioni. Lord Rufford non è
responsabile delle sue recinzioni."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Ciò
che conta è la perdita del raccolto", ha detto Twentyman.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Come
è possibile che ci siano così tanti fagiani a Dillsborough Wood",
continuò il proprietario, "quando tutti sanno che le volpi si
riproducono lì ogni anno? Non c'è un luogo più sicuro per trovare
una volpe in tutta la contea. Tutti sanno che Lord Rufford non
lascia
mai che la sua selvaggina ostacoli la caccia delle volpi."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Lord
Rufford era il grande amico, protettore e miglior cliente del
signor
Runciman, e non una parola contro Lord Rufford era permessa in
quella
stanza, sebbene altrove a Dillsborough si dicessero talvolta cose
sgradevoli nei suoi confronti. Poi scoppiò quella vecchia disputa
tra cacciatori, se volpi e fagiani siano o meno piacevoli compagni.
Tutti concordavano che, in caso contrario, i fagiani avrebbero
dovuto
soffrire, e che qualsiasi gentiluomo di campagna che permettesse al
suo guardacaccia di trincerarsi sui privilegi delle volpi per far
sì
che i fagiani fossero più abbondanti, era un "bruto" e una
"bestia", e del tutto indegno di vivere in Inghilterra.
Larry Twentyman e Ned Botsey espressero l'opinione che i fagiani
fossero predominanti nel bosco di Dillsborough, mentre il signor
Runciman, il medico, e Harry Stubbings dichiararono a gran voce che
tutto ciò che le volpi potevano desiderare veniva loro concesso in
quell'Eliseo della caccia.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"L'ultima
volta che siamo stati lì abbiamo tirato fuori il pezzo di legno",
disse Larry. "Non ricorda, signor Runciman, verso la fine di
marzo scorso?"
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Certo
che me lo ricordo", disse il padrone di casa. "Proprio alla
fine della stagione, quando due volpi hanno avuto delle cucciolate
nel bosco! Non penserai che Bean avrebbe permesso a quel vecchio
macellaio, Tony, di trovare una volpe a Dillsborough a quel tempo."
Bean era il capo guardacaccia di Sua Signoria in quella zona del
paese. "Quante volpi abbiamo trovato lì durante la
stagione?"
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Due
o tre", suggerì Botsey.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Sette!"
disse l'energico proprietario; "sette, compresa la caccia ai
cuccioli, e ne ha uccisi quattro! Se uccidi quattro volpi in un
bosco
di ottanta acri e alla fine della stagione hai due cucciolate, non
credo che tu abbia molto di cui lamentarti."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Se
tutti si comportassero bene come Lord Rufford, avresti più volpi di
quante tu possa gestire", disse il dottore.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Poi
questa parte della conversazione si concluse con una scommessa su
un
nuovo cappello tra Botsey e il proprietario dell'albergo, in merito
al ritrovamento di una volpe nel bosco di Dillsborough quando
sarebbe
stata estratta la prossima volta; a questo proposito, una volta
completata la speculazione, Harry Stubbings offrì al signor
Runciman
dieci scellini in cambio della sua parte dell'accordo.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Ma
tutto ciò non distolse l'attenzione generale dall'importante
questione dell'attacco di Goarly. "Sia come sia", disse il
signor Runciman, "un individuo come quello dovrebbe essere messo
a tacere". Non si rivolse specificamente al signor Masters, ma
quel signore si sentì preso in giro.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Certamente,"
disse il dottor Nupper. "Se non era soddisfatto di ciò che sua
signoria gli aveva offerto, perché non poteva chiedergli di
sottoporre la questione a un paio di contadini che ne capissero
qualcosa?"
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"È
lo spirito della cosa", disse il signor Ribbs, dal suo posto sul
divano. "È uno spirito orribile."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"È
proprio questo il punto, signor Ribbs", disse Harry Stubbings.
"È tutto pensato per l'opposizione. Che si tratti di caccia o
di tiro, è la stessa cosa. A un tizio simile non dovrebbe essere
permesso di possedere terra. Gliela toglierei con un atto del
Parlamento. È proprio lui che sta distruggendo il paese."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Non
ce ne sono molti da queste parti, grazie a Dio!" disse il
padrone di casa.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Ora,
signor Twentyman", disse Stubbings, ansioso di fare amicizia con
il gentiluomo-agricoltore, "lei sa cosa può fare la terra, e
cosa ha fatto, meglio di chiunque altro. Quale direbbe che è stato
il vero danno arrecato a quei due campi di grano dalla selvaggina
di
Sua Signoria lo scorso autunno? Lei ha visto i raccolti mentre
crescevano, e sa cosa è venuto fuori dalla terra."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Non
vorrei dirlo."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Ma
se avesse prestato giuramento, signor Twentyman? Avrebbe perso più
di sette penny e sei penny per acro?"
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"No,
né cinque scellini", disse Runciman.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Penso
che Goarly dovrebbe accettare l'offerta di Sua Signoria, se è
questo
che intende dire", disse Twentyman.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Poi
ci fu una pausa, durante la quale vennero portati altri drink e le
pipe vennero riaccese. Tutti avrebbero voluto che il signor Masters
dicesse che non avrebbe accettato il caso, ma ci fu una certa
delicatezza nel chiederglielo. "Se non ricordo male, una volta è
stato nella prigione di Rufford", disse Runciman.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"È
stato rilasciato su cauzione e poi la questione è stata in qualche
modo messa a tacere", ha affermato l'avvocato.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Era
una questione di donna", ha continuato Runciman. "So che in
quell'occasione si è comportato come un vero mascalzone."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Non
ti ricordi", chiese Botsey, "come due anni fa andava avanti
e indietro per il nascondiglio con una pistola, giurando che
avrebbe
sparato alla volpe se avesse violato la sua terra?"
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"L'ho
sentito dire, Botsey", disse Twentyman.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Non
sarebbe stata la prima volpe che uccideva", ha detto il
dottore.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Non
molti", disse il padrone di casa.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Ti
ricordi quella vecchia vicino a casa mia?" chiese Stubbings. "È
stato lui a convincerla a raccontare tutte quelle bugie sui suoi
tacchini. Gliel'ho raccontata io! Un mascalzone come quello!
Nessuno
dovrebbe prenderlo in giro."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Spero
di no, signor Masters", disse il medico. Il medico era anziano
quanto l'avvocato e lo conosceva da molti anni. Nessun altro
avrebbe
osato porre quella domanda.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Non
credo che lo farò, Nupper", disse l'avvocato dalla sua sedia.
Era la prima parola che pronunciava da quando aveva messo a tacere
il
giovane Botsey. "Non mi farebbe bene; ma un uomo deve giudicare
queste cose da solo."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Poi
ci fu un'allegria generale e il signor Runciman offrì ossa
arrostite, prosciutto e uova e birra scura in bottiglia per tutto
il
club; una sfortunata conseguenza di questa insolita convivialità fu
che il signor Masters non tornò a casa prima di mezzanotte. Ciò
avrebbe sicuramente causato disagio; e poi si era impegnato a
rifiutare l'offerta di Goarly.
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REGINALD
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Torniamo
ora a Hoppet Hall e ai suoi abitanti. Quando il vecchio scudiero
morì, lasciò per testamento Hoppet Hall e alcune altre case a
Dillsborough, tutto ciò che poté lasciare, al nipote Reginald
Morton. Sorse quindi la questione se anche questa proprietà non
fosse vincolata. L'ex signor Masters, e nostro amico odierno, era
stato abbastanza certo del potere dello scudiero di farne ciò che
voleva; ma altri ne erano altrettanto certi dall'altra parte, e ci
fu
una causa legale. Durante quel periodo Reginald Morton era stato
costretto a vivere con una rendita molto piccola. Sua zia, Lady
Ushant, aveva fatto il poco che poteva per lui, ma si era ritenuto
impossibile che rimanesse a Bragton, che era di proprietà del
cugino
suo parente. Fin dalla sua nascita, l'Onorevole Signora Morton, che
era anche sua zia acquisita, era stata la sua acerrima nemica. Era
figlio della figlia di un locandiere e, secondo la sua teoria della
vita, non avrebbe mai dovuto essere notato dai veri Morton. E
questa
onorevole vecchia signora era quasi altrettanto avversa a Lady
Ushant, il cui marito era stato semplicemente un cavaliere e che
non
aveva lasciato nulla dietro di sé. Così Reginald Morton era rimasto
senza amici dalla morte del nonno e aveva vissuto in Germania,
nessuno sapeva bene come. Per tutto il periodo di questa causa,
Hoppet Hall era rimasta disabitata.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Quando
la proprietà fu finalmente dichiarata appartenente a Reginald
Morton, la Hall, prima di poter essere utilizzata, richiese
notevoli
lavori di ristrutturazione. Ma c'erano altre proprietà. Il Bush Inn
apparteneva a Reginald Morton, così come la casa in cui viveva il
signor Masters e diversi altri piccoli edifici nelle vicinanze. Da
questi derivava una rendita di circa cinquecento sterline all'anno.
Reginald, che all'epoca aveva quasi trent'anni, si trasferì in
Inghilterra e rimase per un mese o due a Bragton con la zia, con
immenso disappunto della vecchia vedova. La gestione della
proprietà
cittadina fu affidata al signor Masters e Hoppet Hall fu
ristrutturata. In quel periodo il signor Mainwaring era appena
arrivato a Dillsborough e, avendo una moglie con un po' di denaro e
forse altrettante pretese, aveva trovato la canonica troppo piccola
e
aveva preso in affitto la Hall per sette anni. Quando la cosa fu
sistemata, Reginald Morton tornò in Germania e non tornò finché il
contratto non fu scaduto. A quel punto, il signor Mainwaring, dopo
aver speso un po' di denaro, scoprì che la canonica sarebbe stata
abbastanza grande per la sua piccola famiglia. Poi la casa rimase
di
nuovo vuota per un po', finché, all'improvviso, Reginald Morton
tornò a Dillsborough e si stabilì definitivamente nella sua
casa.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Ben
presto si capì che il nuovo arrivato non avrebbe contribuito molto
all'allegria del luogo. Le uniche persone che conosceva a
Dillsborough erano i suoi inquilini, il signor Runciman e il signor
Masters, e la figlia maggiore dell'avvocato. Durante i mesi
trascorsi
con Lady Ushant a Bragton, Mary aveva vissuto lì, all'epoca una
bambina di dodici anni; e, da bambina, era diventata sua cara
amica.
Aveva mantenuto una corrispondenza continua con la zia e, in parte
su
sua istigazione e in parte per i suoi sentimenti, si era subito
recato a casa dell'avvocato. Erano passati ormai due anni, e aveva
trovato nella sua vecchia compagna di giochi una bellissima giovane
donna, a suo parere molto diversa dalle persone con cui viveva. Per
i
primi dodici mesi la vide occasionalmente, anche se non molto
spesso.
Una o due volte aveva preso il tè a casa dell'avvocato, e in quelle
occasioni il salotto al piano superiore era stato quasi tanto
sfarzoso quanto scomodo. Poi le attenzioni di Larry Twentyman
iniziarono a manifestarsi, con immenso disgusto di Reginald Morton.
Fino a quel momento non aveva mai pensato di innamorarsi della
ragazza. Da quando aveva iniziato a riflettere su simili argomenti,
aveva deciso di non sposarsi. Era quasi ancora più orgoglioso della
sua nascita da parte di padre, perché aveva sentito parlare così
tanto della bassa posizione sociale di sua madre. Si era ripetuto
cento volte che in nessun caso avrebbe potuto sposare una donna che
non fosse di buona famiglia. Ma la sua fortuna era esigua, e si
conosceva abbastanza bene da essere certo che non si sarebbe
sposato
per denaro. Aveva ormai quasi quarant'anni e non era mai stato in
compagnia di nessuno che lo avesse attratto. Era sicuro che non si
sarebbe sposato. Eppure, quando vide che il signor Twentyman era
molto stimato e lusingato da tutta la famiglia Masters,
apparentemente perché era considerato un marito adatto per Mary,
Reginald Morton non solo ne fu disgustato, ma anche personalmente
offeso. Essendo un uomo estremamente irragionevole, nutriva
un'amara
antipatia per il povero Larry, che, in ogni caso, era sinceramente
innamorato e non si aspettava granché dal desiderio di sposare la
figlia senza dote dell'avvocato. Ma Morton riteneva che quell'uomo
dovesse essere preso a calci e frustato, o, in ogni caso, bandito
in
un muto esilio per la sua presunzione.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Con
il signor Runciman aveva rapporti d'affari e una sorta di amicizia.
C'erano due prati annessi a Hoppet Hall, campi situati vicino alla
città, che si adattavano perfettamente agli scopi del proprietario
terriero. Il signor Mainwaring li aveva tenuti in mano, prendendoli
dal signor Runciman, che li aveva occupati mentre la casa era
vuota,
in un modo che indusse il signor Runciman a ritenere inutile andare
in chiesa per ascoltare sermoni come quelli predicati dal parroco.
Ma
Morton aveva restituito i campi, concedendoli gratuitamente, a
condizione che gli venissero forniti latte e burro. Il signor
Runciman, senza dubbio, aveva la parte migliore dell'affare, come
generalmente accadeva in tutti gli affari; ma era un uomo a cui
piaceva essere generoso quando veniva trattato con generosità. Di
conseguenza, esagerava quasi con il vicino con burro e panna, e
occasionalmente mandava quarti di agnello e animelle per
compensare.
Non so se le offerte fossero particolarmente apprezzate; ma si era
creata un'amicizia. Anche Runciman aveva i suoi motivi per litigare
con coloro che avevano assunto la gestione della proprietà di
Bragton dopo la morte del signorotto, e nutriva antipatia per
l'Onorevole Signora Morton e suo nipote, il Segretario di
Legazione.
Quando la causa era in corso, si era schierato completamente dalla
parte di Reginald Morton. Era una questione di partiti, ed era del
tutto naturale che Runciman e l'avvocato fossero amichevoli con il
nuovo arrivato a Hoppet Hall, sebbene tra loro ci fossero ben pochi
punti di simpatia personale.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Reginald
Morton non era uno sportivo, né era affatto probabile che
diventasse
membro del Dillsborough Club. In città si diceva spesso che non
fosse mai salito a cavallo né avesse sparato con un fucile. Essendo
stato allevato fin da ragazzo dal vecchio signorotto, questa era
probabilmente un'esagerazione, ma è certo che in quel periodo della
sua vita aveva abbandonato ogni attitudine in quella direzione per
la
quale la sua educazione precoce avrebbe potuto essergli congeniale.
Aveva portato con sé a Hoppet Hall molte casse di libri che
l'ignoranza di Dillsborough aveva trasformato in un'enorme
biblioteca, ed era certamente un uomo sedentario e amante della
lettura. In città si vociferava già che fosse impegnato in qualche
stupefacente opera letteraria, e uomini e donne in genere lo
consideravano un prodigio di cultura poco piacevole. Dillsborough
di
per sé non era un tipo libresco, e avrebbe considerato chiunque
avesse scritto un articolo su una rivista quasi un fenomeno.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Andava
raramente in chiesa, con grande dispiacere del signor Surtees, che
si
azzardò a fargli visita e a protestare. Non tornò mai più. E
sebbene fosse abitudine del signor Surtees parlare il meno
possibile
male di chiunque, non era in grado di dire nulla di buono del
signor
Morton. Il signor Mainwaring, che non si sarebbe mai preoccupato se
il suo parrocchiano non fosse entrato in un luogo di culto una
volta
all'anno, disse molte cose severe contro il suo ex padrone di casa.
Odiava le persone asociali e contrarie a cenare fuori, e che si
allontanavano dagli stili di vita comuni tra i gentiluomini di
campagna inglesi. Il signor Mainwaring era, nel complesso, disposto
a
schierarsi dall'altra parte.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Reginald
Morton, sebbene ormai quasi quarantenne, era un bell'uomo
dall'aspetto giovanile, con i capelli biondi tagliati corti e una
barba leggera, sempre ben curata. Sebbene sua madre fosse figlia di
un locandiere di Montreal, aveva gli stessi occhi azzurri dei
Morton
e il bel naso ben definito dei Morton. Era alto quasi due metri e
mezzo, di corporatura robusta, ed era noto per essere un uomo molto
più raffinato del Segretario di Legazione, che era piuttosto basso
e
ritenuto non molto robusto.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Il
nostro uomo solitario era un gran camminatore e aveva esplorato
ogni
viottolo, sentiero e quasi ogni siepe nel raggio di dieci miglia da
Dillsborough prima di risiedervi due anni; ma le sue passeggiate
preferite erano tutte nei pressi di Bragton. Dato che non c'era
nessuno in casa – nessuno tranne la vecchia governante che ci aveva
sempre vissuto – poteva girovagare per il posto a suo piacimento.
Il martedì pomeriggio, dopo la riunione del Dillsborough Club di
cui
abbiamo parlato, era seduto, verso le tre, sul parapetto della
passerella sul Dill, con una lunga pipa tedesca appesa alla bocca.
Era noto in tutto il paese per questa pipa, o per altre simili, e
di
solito ne teneva una in bocca mentre passeggiava. La quantità di
tabacco che aveva fumato dal suo ritorno da quelle parti,
esattamente
in quel punto, era considerevole, poiché lì si poteva trovare
almeno tre volte a settimana, in un certo momento del pomeriggio.
Sedeva su quella ringhiera per mezz'ora, guardando le acque
stagnanti
del fiumiciattolo, sbuffando il fumo dalla bocca a lunghi
intervalli,
e pensando forse al grande libro che si supponeva stesse scrivendo.
Mentre era seduto lì, improvvisamente udì voci e risate, e poco
dopo tre ragazze sbucarono dall'angolo della siepe che, in quel
punto, nascondeva il sentiero di Dillsborough, e vide le tre figlie
dell'avvocato.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
«È
il signor Morton», disse Dolly in un sussurro.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"È
sempre in giro per Bragton", disse Kate in un altro sussurro.
"Tony Tuppett dice che è il fantasma di Bragton."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Kate,"
disse Mary, anche lei a bassa voce, "non dovresti parlare così
tanto di quello che hai sentito da Tony Tuppett."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Sciocchezze!"
esclamò Kate, che sapeva di non poter essere rimproverata in
presenza del signor Morton.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Si
fece avanti e strinse la mano a tutti, poi si tolse il cappello in
segno di saluto a Mary. "Hai camminato a lungo, signorina
Masters", disse.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Non
pensiamo che sia lontano. Ogni tanto mi piace venire a dare
un'occhiata al vecchio posto."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Anch'io.
Mi chiedo se ti ricordi quante volte ti ho fatto sedere su questa
ringhiera e ho minacciato di buttarti nel fiume?"
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Ricordo
molto bene che una volta mi hai minacciato e che ho quasi creduto
che
mi avresti buttato dentro."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Che
cosa aveva fatto di cattivo, signor Morton?" chiese Kate.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Non
credo che abbia mai fatto nulla di cattivo in quei giorni. Non so
se
da allora sia cambiata in peggio."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Mary
non è mai cattiva ora", disse Dolly. "Kate e io siamo
cattive, ed è molto più divertente che essere buone."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Il
mondo lo ha scoperto da tempo, signorina Dolly; solo che il mondo
non
è così sincero come te nell'ammetterlo. Vuoi venire a fare un giro
per casa, signorina Masters? Io non ci entro mai, ma non ho
scrupoli
riguardo ai sentieri e al parco."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Alla
fine del ponte che conduceva al boschetto c'era uno steccato, alto
sì, ma con comodi gradini, quasi come una doppia scalinata, così
che le signore potessero percorrerlo senza problemi. Mary aveva
dato
il suo assenso alla passeggiata proposta e stava per porgere la
mano
per farsi aiutare a scavalcare lo steccato, quando il signor
Twentyman apparve dall'altra parte.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Ecco
qui Larry!" disse Kate.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Il
volto di Morton diventò nero come un fulmine, ma riattraversò
immediatamente il ponte, conducendo Mary con sé. Anche le altre
ragazze, che lo avevano seguito sul ponte, dovettero ovviamente
tornare indietro. Mary era molto infelice per quell'incontro. Il
signor Morton avrebbe naturalmente pensato che fosse stato
pianificato, mentre da parte di Mary stessa era stato del tutto
inaspettato. Kate, quando il ponte fu libero, lo attraversò di
corsa
e sussurrò qualcosa a Larry. L'incontro era stato effettivamente
pianificato tra lei, Dolly e l'innamorato, e quella passeggiata
speciale era stata fatta su richiesta delle due ragazze più
giovani.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Morton
rimase immobile, come se si aspettasse che Twentyman passasse di
lì.
Larry attraversò di corsa il ponte, convinto che l'incontro con
Morton fosse stato casuale e convinto che avrebbe proseguito verso
casa.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Larry
non si vergognava affatto del suo proposito, né era incline a
cedere
e a passare oltre. Si avvicinò coraggiosamente alla sua amata e le
strinse la mano con un sorriso affabile. "Se stai tornando a
Dillsborough", disse, "forse potresti lasciarmi fare un
breve tratto di strada con te?"
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
«Stavo
facendo il giro della casa con il signor Morton», disse
timidamente.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Forse
posso unirmi a voi?" chiese, facendo un cenno con la testa
all'altro uomo.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Se
intendevi tornare a piedi con il signor Twentyman..." iniziò
Morton.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Ma
non l'ho fatto", disse la povera ragazza, che in verità capiva
più di tutti e due gli uomini. "Non me l'aspettavo, e non mi
aspettavo nemmeno te. È un peccato che non possa andare in entrambe
le direzioni, non è vero?" aggiunse, cercando di apparire
allegra.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Torna
indietro, Mary", disse Kate; "abbiamo camminato abbastanza
e saremo terribilmente stanche prima di arrivare a casa."
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Mary
aveva pensato che le sarebbe piaciuto moltissimo fare il giro della
casa con il suo vecchio amico e rievocare alla memoria cento
episodi
della sua giovinezza. L'incontro con Reginald Morton le era stato
molto piacevole. Aveva spesso pensato quanto le sarebbe piaciuto se
l'occasione della sua vita le avesse permesso di vedere più spesso
qualcuno che da bambina aveva conosciuto così intimamente. Ma in
quel momento le mancava il coraggio di attraversare coraggiosamente
il ponte e liberarsi così di Lawrence Twentyman. Si era già resa
conto che i modi di Morton avevano reso impossibile al suo amante
seguirli. "Temo di dover tornare a casa", disse. Era
proprio la cosa che non voleva fare: tornare a casa con Lawrence
Twentyman; eppure era lei stessa a dire che doveva farlo, spinta a
dirlo dal timore nervoso di mostrare di apprezzare la compagnia
dell'altro uomo.
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
"Buon
pomeriggio a te", disse Morton con aria molto cupa, agitando il
cappello e attraversando a grandi passi il ponte.
            
          
        
      
    
  





  

    
 
  



  

    

      
 
    
  



                    
                    
                

                
            

            
        

    






