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  Introduction

  

  Linconnue Trump


  Sur la gigantesque scène de la Quicken Loans Arena, à Cleveland, une silhouette a surgi. Celle dun homme maintenu dans lombre à dessein, mais marchant dans un chemin de lumière tracé par dénormes projecteurs. Vision théâtrale et énigmatique, il se dirige vers le micro sur lair de We are the champions, tandis que lauditoire explose en applaudissements frénétiques.


  Il ne fait nul doute quil sagit de Donald Trump, nominé républicain de la course présidentielle 2016, dont le sacre va être orchestré au terme des quatre jours dune Convention aux allures de grand-messe hollywoodienne, en cette fin de juillet, après treize mois de batailles sanglantes et de K.-O. stupéfiants. Mais en le regardant avancer dans lombre, assise dans les gradins au milieu de dizaines de milliers de spectateurs, après avoir suivi pas à pas son irrésistible ascension politique, je me dis que cette apparition est comme une métaphore de lénorme inconnue que représente toujours le milliardaire new-yorkais. Comme une image saisissante des lourdes questions que pose la campagne présidentielle exceptionnelle à laquelle nous avons assisté. Ce personnage complexe et explosif, qui a pris dassaut le parti républicain et fait main basse sur ses électeurs, prenant à rebrousse-poil tous les postulats idéologiques traditionnels, tous les codes de bienséance rhétorique, bref tous les mécanismes bien huilés du monde politique habituel; cet homme, dont la silhouette se découpe en noir sur fond de lumière, ce soir-là, est devenu la page non encore écrite où chacun en Amérique projette espoirs, peurs, doutes, fantasmes, imprécations et interrogations.


  Car, au fond, qui est vraiment Donald Trump? Un diable, comme le clame le camp Clinton, le peignant tel un Dark Vador en guerre contre Hillary (qui aurait dans ce scénario le rôle de la princesse Leia sauvant le royaume dAmérique malgré ses propres défauts)? Ou un sauveur, seul capable dabattre un système politique corrompu et paralysé comme lespèrent ses fans? Un «imposteur» à lego surdimensionné, prêt à chevaucher nimporte quelle vague populiste comme lassène lancien maire de New York Michael Bloomberg? Ou un homme daffaires patriote sans peur et sans complexes, qui veut simplement aller à contre-courant du modèle de globalisation, de frontières ouvertes et dimmigration massive défendu par les élites occidentales depuis trois décennies, comme il le revendique? Trump est-il un horrible raciste et machiste, qui hait les musulmans, les femmes, les Noirs et les Latinos, comme le répète inlassablement Hillary? Ou un New-Yorkais venu du quartier de Queens qui ne fait pas de distinction entre les races et les sexes, comme laffirment ses enfants, et se soucie comme dune guigne des codes du politiquement correct, entendant seulement défendre le respect des frontières et des lois, à coups dinsultes si nécessaire? Avons-nous affaire à un Reagan, en bien moins poli, qui «va rendre sa grandeur au pays», comme il le promet? Ou à un «Hitler» qui va mettre en péril cette fameuse démocratie américaine admirée et disséquée par Alexis de Tocqueville, comme le redoute une grande partie de lélite démocrate (et une partie non négligeable de lélite républicaine)? Faut-il plutôt craindre en Donald Trump les penchants dun Nixon puissance 1 000, qui pourrait user de ses pouvoirs présidentiels pour plier la réalité à ses désirs et poursuivre ses ennemis politiques de sa vindicte, vu la manière peu amène dont il semble traiter ceux qui lui résistent? Sa personnalité imprévisible, son ego, sa rhétorique parfois incontrôlée en font-ils un candidat inapte à la fonction suprême, comme le clament Barack Obama et de nombreux politiques? Bref, faut-il avoir peur de Donald Trump? Et si oui, pourquoi?


  Autre question tout aussi importante: que représente Trump dans la longue histoire politique de lAmérique? Un accident, que les élections se chargeront de rectifier avant un retour «à la normale»? Ou un tournant majeur, annonçant dautres révoltes anti-globalisation du même ordre à travers lOccident, comme la déjà été le Brexit en Grande-Bretagne? En dautres termes, 2016 est-il un nouveau 1789, lheure dun changement de régime?


  Enfin, interrogation lancinante, surtout pour nous autres Européens: que pourrait signifier larrivée de Trump à la Maison-Blanche quant au rôle de lAmérique dans le monde? Sa prise de distance vis-à-vis de lAlliance doit-elle être prise au pied de la lettre, ce qui annoncerait un scénario très dangereux pour lEurope? Ou pourrait-il sagir, de la part du candidat, dune position rhétorique de négociation délibérément choquante, visant à préparer les Européens à faire des concessions sur le plan budgétaire pour alléger le fardeau de lAmérique? Faut-il voir dans ses appels à travailler avec la Russie lexpression dune inquiétante fascination personnelle pour lhomme fort Vladimir Poutine et la volonté cynique de laisser le champ libre à Moscou dans son ex-empire, quel que soit le prix à payer pour les pays voisins? Ou son souhait «de bien sentendre avec Moscou» est-il en réalité une redite, en plus prononcée, des tentatives faites tour à tour par George W. Bush et Barack Obama pour amadouer et «apprivoiser Poutine» (ce qui signifie que Trump pourrait, une fois confronté à lagressivité du pouvoir russe actuel, se voir forcé de tempérer, voire de renoncer à son rêve de réconciliation comme ses prédécesseurs)?


  Plus globalement, la démarche réaliste et nationaliste (certains vont même jusquà dire isolationniste)- résumée par le slogan de «lAmérique dabord»  que semble vouloir privilégier Donald Trump  serait-elle fondamentalement différente du tournant imprimé par Barack Obama? Ce dernier sest en effet déjà largement démarqué, notamment en Syrie, de lapproche interventionniste néoconservatrice ou internationaliste néolibérale qui a prévalu depuis des années. Au fond, quelle serait la marge de manœuvre dun personnage comme Trump sil arrivait à la tête de la première puissance du monde? Jusquà quel point serait-il rattrapé et enserré dans le cadre dinstitutions contraignantes réduisant ses options, malgré la présidentialisation du pouvoir, décrite par maints politologues américains?


  Telles sont les questions essentielles auxquelles ce livre veut essayer dapporter, de manière succincte et la plus honnête possible, des pistes de réponse. En se nourrissant des rencontres et reportages accumulés pour Le Figaro en huit ans de correspondance en Amérique et quinze mois intenses de suivi de la campagne présidentielle 2016. Le livre sinspire aussi dun article publié par lauteur dans la revue Politique internationale «Qui a peur de Donald Trump?» au printemps 2016.


  Jai conscience du fait que beaucoup des points soulevés restent entourés de lourdes incertitudes et laisseront les lecteurs sur leur faim. «Écrire un livre sur Trump pourrait savérer une entreprise aussi difficile que tirer sur une cible en mouvement», a réagi le professeur de théorie politique Joshua Mitchell, de luniversité de Georgetown, quand je lui ai confié le projet de ce livre. Il navait pas tort. Malgré les milliers de tweets de lintéressé et ses flots de paroles déversés quotidiennement sur les chaînes télévisées, malgré les millions darticles consacrés à ce personnage hautement médiatisé depuis les années 1980, Trump nous glisse littéralement entre les doigts. Insaisissable. Inclassable politiquement avec son discours de gauche sur le commerce et les retraites, et son discours de droite sur limmigration et le besoin dordre. Prenant à rebours le camp conservateur anti-moderne avec ses valeurs new-yorkaises largement libérales, mais envoyant valser le politiquement correct des hérauts du progressisme postmoderne (qui ont voulu par exemple abolir le mot de «Noël» pour ne pas offenser les minorités non chrétiennes). Parlant régulièrement à tort et à travers, comme sil voulait brouiller les pistes, au risque dapparaître incontrôlable et blessant. Souvent drôle aussi. Parfois presque enfantin et naïf dans sa manière de vanter ses victoires. Inquiétant par son imprévisibilité mais certainement plus complexe que la caricature quil projette, non conforme au monstre fascisant que les journaux américains sacharnent souvent à décrire. Refusant de se laisser enfermer dans une case. Indomptable psychologiquement, malgré lexcommunication dont il fait lobjet dans lélite dirigeante et les médias. Ressuscitant à chaque fois que la presse annonce sa mort politique...


  Lanalyse est dautant plus délicate que le pays se déchire littéralement sur ce quil faut en penser. Pour un observateur étranger, discuter du «Donald» avec les deux Amériques qui se font face  lAmérique pro-Trump et lAmérique anti-Trump  ressemble à un voyage sur deux planètes totalement séparées qui ne se parlent plus et ne sécoutent pas plus. Une expérience quasi schizophrénique, dont on ressort dans un état de confusion extrême, en se demandant parfois si les deux mondes parlent du même pays et du même homme! Dans un article{1} où il essaie de se mettre à la place des fans de Trump, lintellectuel républicain David Frum, qui a ouvertement annoncé son opposition à Donald Trump, a le mérite de reconnaître la réalité de cette division profonde: «La chose peut-être la plus difficile à faire dans la politique contemporaine américaine est dimaginer comment le monde est perçu par lautre bord».


  Une telle démarche est rare sur la planète des anti-Trump, qui rassemble le camp démocrate, un pan de lestablishment républicain et une large partie des élites intellectuelles, médiatiques, politiques et économiques du pays. Pour eux, la perspective dune présidence du milliardaire est synonyme dapocalypse, un peu sans doute comme lidée dune présidence de Marine Le Pen affole toutes les élites françaises. Le fait même décrire un livre sur Trump est vu comme une occupation suspecte. «Cest la guerre», nous confiait récemment une amie démocrate, pour expliquer quelle ne voulait pas fréquenter de pro-Trump. Pour certains, le danger est surtout idéologique et lié à un programme nationaliste perçu comme profondément «non américain», à laune de la tradition internationaliste et multiculturelle de lAmérique ainsi que de la place absolument centrale quoccupe aujourdhui la défense des minorités dans le credo politique du camp démocrate.


  Pour dautres, le danger principal tient surtout à la personnalité de Trump, son imprévisibilité, ses remarques offensantes contre ses adversaires, sa capacité à franchir toutes les limites. Quil sagisse de ses sous-entendus contre un juge mexicain (quil soupçonne de partialité à son endroit en raison de ses origines) ou contre la mère dun soldat musulman américain tombé au combat en Irak (quil accuse de se taire parce quelle est soumise aux règles de lislam)... «La mesquinerie, la susceptibilité, la capacité de rancune et la cruauté qui semblent faire partie de son caractère sont très inquiétantes», me confiait récemment un ancien militaire de haut rang, avouant ses grandes inquiétudes après les déclarations abruptes de Trump sur son intention de torturer, pour lutter efficacement contre le terrorisme. «Échaudée par ce qui sest passé sous Bush, toute la hiérarchie militaire est très préoccupée et sinterroge sur la manière dont elle devrait réagir, si elle se retrouvait sous les ordres dun président susceptible de donner des ordres illégaux», notait-il. Dans tous les cas, lAmérique anti-Trump reste profondément perplexe face au personnage. Prise de court par un phénomène qui ne ressemble à rien de connu.


  Au départ, cest dailleurs par la moquerie et la condescendance que lélite a accueilli lidée dune candidature du «Donald», ne pouvant croire que ce nabab charismatique, charmeur et égocentrique, connu pour étaler son succès, représente le moindre risque politique. Trop loin du «mainstream», ont-ils immédiatement réagi quand il sest présenté en juin 2015, pointant du doigt son allégeance embarrassante et persistante au mouvement des «birthers» (en 2011), qui répandait des théories du complot stupéfiantes sur le fait quObama était musulman et né à létranger, afin de délégitimer sa présidence. Trop débridé, ont affirmé ensuite durant des mois les observateurs unanimes, annonçant son décès politique à chacune de ses incartades, tandis que Trump sen prenait aux immigrants illégaux mexicains «violeurs», à la présentatrice Megyn Kelly{2}, au passé du sénateur John McCain{3} et à lensemble dune classe de politiciens jugés «stupides» et «incompétents».


  Stupéfait par la victoire de Donald Trump à la nomination républicaine, lestablishment washing-tonien sest ensuite retranché derrière une ultime ligne de défense: la personnalité inacceptable du candidat. Alors quil sengageait dans la dernière ligne droite de la campagne, toute la machine politique et médiatique sest employée à le discréditer. Et à tirer profit de ses dérapages quotidiens dans une ambiance presque hystérique de guerre totale contre lui, qui rend très difficile de discerner ce qui relève du combat ou de la critique fondée. «Il est indigne de la présidence», a résumé Barack Obama, exprimant ce qui est devenu le principal angle dattaque de la campagne Clinton et des grands médias comme CNN, le Washington Post et le New York Times. «Les dirigeants républicains devraient le désavouer et renoncer à le soutenir», a-t-il ajouté à lintention dun Grand Old Party qui se déchire sur Trump. Certaines chaînes de télévision ont même été jusquà soulever largument de la santé mentale du candidat.


  Mais dans le pays profond, quand on quitte la bulle médiatique et politique de Washington, les choses sont perçues de manière radicalement différente par les classes moyennes et populaires, qui ne tweetent ni ne regardent CNN. Non pas que les gens ne soient pas embarrassés par les «mauvaises manières» du Donald. «Il pourrait fermer sa grande gueule, parfois», concédaient en avril des pompiers, plombiers et anciens flics rencontrés dans un bar de la petite ville de Beth Page, à Long Island, juste avant la primaire new-yorkaise. Mais pas question pour autant de lui retirer leur soutien.


  Depuis que Donald Trump est apparu en leur promettant de construire un mur sur la frontière mexicaine pour stopper limmigration illégale et mettre fin aux accords de libre-échange «injustes» qui ont fait partir usines et emplois à létranger, les Américains des classes populaires ont tendu loreille. Ils ont bravé le froid, la neige, puis la chaleur étouffante pour affluer par dizaines de milliers dans ses meetings de campagne. Ils disent «ne pas en revenir» de voir enfin quelquun exprimer leur colère, leurs convictions et leurs idées dans un langage quils comprennent. «Trump dit les choses telles quelles sont, il parle comme nous», sétonnent-ils enchantés de ce «milliardaire du peuple» qui tempête contre une élite achetée par les intérêts spéciaux et les corporations. Et qui promet dêtre la voix de lAmérique «abandonnée».


  Cest en fréquentant cette Amérique-là que lon finit par comprendre une évidence. Le phénomène Trump est beaucoup plus que lhistoire de lambition dune personnalité turbulente et hors du commun. La stupéfiante victoire de cet outsider contre seize candidats chevronnés lors de la primaire républicaine, et sa possible entrée à la Maison-Blanche, est le résultat de la rencontre dun homme et dune grande révolte contre les élites, lordre en place à Washington. Trump, au fond, na fait que donner voix à une vague de colère qui monte depuis des années dans les profondeurs du pays. Barack Obama avait déjà chevauché cette révolte anti-establishment en 2008, avec son slogan «Yes we can», et promis de partir en guerre contre les intérêts corporatistes qui contrôlent le pays. Avant dabandonner. «Nous assistons à une nouvelle révolution américaine, le peuple est en train dessayer de reprendre le contrôle du pays et de son destin», déclare John Frederick, un animateur radio conservateur du sud de la Virginie rencontré à Cleveland pendant la Convention. Cette révolution, explique-t-il, vise à remettre en cause lordre défendu par les élites occidentales depuis la fin de la guerre froide. Un nouvel ordre mondial qui aurait érigé la globalisation économique, limmigration massive et le multiculturalisme en panacée et en unique option pour lavenir. «Nous ne voulons plus de ce modèle parce que les gens simples ne sy retrouvent pas», dit-il.


  En Amérique, comme ailleurs en Occident, les peuples qui subissent les conséquences de ce nouvel ordre, parce quils ont perdu leur emploi et se retrouvent en concurrence avec une main-dœuvre illégale prête à tout pour survivre, sont nostalgiques du monde plus cloisonné de leurs parents. Ils sy sentaient protégés et non livrés à tous les vents dune globalisation déracinante. Ils sont inquiets dune dilution générale qui menace de voir disparaître leur culture nationale. Alors, ils se retournent vers lÉtat-nation et ceux qui promettent de lui redonner vie en renforçant les frontières. En Grande-Bretagne, cela a donné le Brexit. Aux États-Unis, lhomme qui fait cette promesse en parlant de construire un «beau mur», de faire respecter les frontières et de défendre «lAmérique dabord» sappelle Donald Trump. «Limmigration illégale doit sarrêter, écrit-il dans son livre Crippled America{4}. Un pays qui ne peut protéger ses frontières nest pas un pays. Nous sommes le seul pays au monde dont le système dimmigration place les besoins dautres nations au-dessus des nôtres. Il y a un mot pour décrire les gens qui font ça: des imbéciles.»


  Si lAmérique «du couloir Acela»  terme tir
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