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Het allereerste avontuur van Harry Hole. Het debuut van een bestsellerauteur.
 
Harry Hole wordt door zijn superieuren naar Australië gestuurd om de politie down under bij te staan bij het onderzoek naar de moord op een Noorse actrice. Maar de moord is niet de enige reden voor deze gedwongen vakantie. Hole overleefde even daarvoor ternauwernood het auto-ongeluk waarbij zijn collega omkwam, en dompelt zich sindsdien onder in de alcohol.
Holes verblijf in Sydney voert hem naar de duistere kanten van de stad waar de vrolijke toerist nooit zicht op krijgt. Het verhaal leidt naar een oude Aboriginalvertelling over de vleermuisman, die tot leven wordt gewekt door misdaad. En waar de vleermuisman ontwaakt, verschijnt de dood onder de stervelingen.
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It rose into space, its wings spread wide, 
then fell, its wings now a fluttering cape 
wrapped tight about the body of a man. 
frank miller
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1 | Sydney, meneer Kensington en drie sterren
Er klopte iets niet. 
De vrouwelijke pascontroleur had eerst met een brede glimlach gezegd: ‘How are you, mate?’ 
‘I’m fine,’ had Harry Hole gelogen. Het was meer dan dertig uur geleden dat hij uit Oslo was vertrokken, en sinds de overstap in Bahrein had hij in diezelfde verdomde stoel voor de nooduitgang gezeten. Uit veiligheidsoverwegingen kon de rugleuning maar een klein stukje achterover, en voor ze Singapore hadden bereikt, had zijn ruggengraat het al bijna begeven. 
De dame achter de balie glimlachte nu ook niet meer. 
Ze had het paspoort met opvallende belangstelling bestudeerd. Of ze aanvankelijk door de foto of vanwege de schrijfwijze van zijn naam zo vrolijk was geweest, was moeilijk te zeggen. 
‘Business?’ 
Harry Hole bedacht dat vrijwel alle pascontroleurs elders op de wereld er ‘Sir’ aan toegevoegd zouden hebben, maar hij had gelezen dat dit type formele beleefdheidsfrases niet zo gebruikelijk was in Australië. Dat gaf trouwens niet: Harry was niet zo bereisd of verwaand, hij wenste alleen zo snel mogelijk een hotelkamer met een bed. 
‘Yes,’ had hij geantwoord, terwijl hij met zijn vingers op de balie trommelde. 
En op dat moment had ze haar lippen op elkaar geknepen, een lelijk gezicht gekregen en ze had met scherpe stem gezegd: ‘Why isn’t there a visa in your passport, Sir?’ 
Zijn hart sloeg een keer over, zoals het onvermijdelijk doet als het een vermoeden heeft van een catastrofe in aantocht. ‘Sir’ werd misschien pas gebruikt wanneer de situatie kritiek werd. 
‘Sorry, I forgot,’ mompelde Harry, terwijl hij koortsachtig in zijn binnenzakken zocht. Waarom hadden ze zijn speciale visum niet in het paspoort vastgeniet zoals ze dat met gewone visa doen? Vlak achter zich in de rij hoorde hij het zwakke gedreun van een walkman en hij wist dat het zijn buurman uit het vliegtuig was. Hij had de hele reis hetzelfde bandje gedraaid. Waarom kon hij zich verdomme niet herinneren in welke zak hij het ding had gestopt? Warm was het ook, hoewel het bijna tien uur ’s avonds was. Harry voelde hoe het zweet hem uitbrak. 
Eindelijk vond hij het document en hij legde het opgelucht op de balie. 
‘Police officer, are you?’ 
De pascontroleur keek op van het speciale visum en staarde hem onderzoekend aan, maar de samengeknepen lippen waren weg. 
‘Ik hoop niet dat er een paar Noorse blondines zijn vermoord?’ 
Ze lachte schaterend terwijl ze vrolijk dansend met de stempel over het speciale visum ging. 
‘Well, just one,’ antwoordde Harry Hole. 
 
De aankomsthal stond vol vertegenwoordigers van touroperators en chauffeurs van limousines die allemaal een bordje ophielden met een naam erop, maar geen Hole. Hij was net van plan een taxi te nemen toen een zwarte manspersoon, gekleed in een lichtblauwe spijkerbroek en een hawaïhemd, vanuit de groep naambordjes op hem af kwam gestapt. Hij had een ongewoon brede neus en donker, krullend haar. 
‘Mister Hoo-li, I presume,’ constateerde hij triomfantelijk. 
Harry Hole liet het op zich inwerken. Hij had zich erop ingesteld dat hij de eerste tijd in Australië bezig zou zijn met het corrigeren van de uitspraak van zijn achternaam om te voorkomen dat hij verwisseld zou worden met een gat. Meneer Heilig was ondanks alles te prefereren. 
‘Andrew Kensington, how are ya?’ grijnsde de man en hij stak hem een stevige hand toe. 
Een ware citruspers. 
‘Welcome to Sydney – hope you enjoyed the flight?’ zei de vreemdeling hartelijk, als de echo van de mededeling van de stewardess van nog maar twintig minuten geleden. Hij pakte de behoorlijk versleten koffer van Hole en begon zonder om te kijken richting uitgang te lopen. Harry bleef er vlak achter lopen. 
‘Werk je voor de politie van Sydney?’ begon hij. 
‘Sure do, mate. Watch out!’ 
De draaideur sloeg in Harry’s gezicht, precies op zijn neus, zodat de tranen in zijn ogen sprongen. Een slechte slapstick had niet slechter kunnen beginnen. Hij wreef over zijn neus en vloekte in het Noors. Kensington keek hem vol medelijden aan. 
‘Bloody doors, ay?’ zei hij. 
Harry gaf geen antwoord. Hij wist niet welk antwoord hier gebruikelijk was. 
Op de parkeerplaats opende Kensington de kofferbak van een kleine, versleten Toyota en hij legde Harry’s bagage erin. ‘Do you wanna drive, mate?’ vroeg hij verbaasd. 
Harry ontdekte dat hij aan de bestuurderskant stond. Verdomd, in Australië wordt links gereden. De stoel naast de chauffeur lag zo vol met papieren, cassettes en afval dat Harry beter achterin kon kruipen. 
‘You must be an Aboriginal,’ zei hij terwijl ze de autoweg op draaiden. 
‘Guess there’s no fooling you, officer,’ antwoordde Kensington en hij keek in de spiegel. 
‘In Norway we call you “australneger” – Australian negro.’ 
Kensington bleef in de spiegel kijken. 
‘Really?’ 
Harry begon zich slecht op zijn gemak te voelen. 
‘Eh, ik wil alleen maar zeggen dat jouw voorvaderen duidelijk niet tot de misdadigers behoorden die hier tweehonderd jaar geleden uit Engeland heen werden gestuurd,’ zei Harry om duidelijk te maken dat hij in ieder geval enige notie had van de geschiedenis van het land. 
‘That’s right, Hoo-li, mijn voorvaderen waren er al een beetje eerder. Veertigduizend jaar, om precies te zijn.’ 
Kensington grijnsde in de spiegel. Harry nam zich voor een poosje zijn mond te houden. 
‘I see. Zeg maar Harry.’ 
‘Oké, Harry, ik ben Andrew.’ 
 
Andrew was de rest van de rit aan het woord. Hij reed Harry naar King’s Cross en legde uit dat dit gebied Sydneys tippelzone en het centrum van de drugshandel was, en verder gebeurde hier van alles wat het daglicht niet kon verdragen. De helft van de publieke schandalen bleek een connectie te hebben met een hotel of stripteasetent binnen deze vierkante kilometer. 
‘We zijn er,’ zei Andrew plotseling. Hij stopte langs het trottoir, sprong uit de auto en tilde Harry’s koffer uit de kofferbak. 
‘See ya tomorrow,’ zei Andrew en meteen waren hij en de auto weg. Met een stijve rug en een jetlag die begon op te spelen, stond Harry ineens met zijn koffer op een trottoir voor het prestigieuze Crescent Hotel, in een stad met ongeveer evenveel inwoners als heel Noorwegen. Er stonden drie sterren naast het naambordje op de deur. De politiechef in Oslo stond niet bekend als erg royaal met betrekking tot de inkwartiering van zijn ondergeschikten. Maar misschien was dit toch nog niet zo slecht. Ambtenaren van de overheid zullen wel korting krijgen en de kleinste kamer van het hotel, dacht Harry. 
En dat bleek inderdaad het geval. 



2 | Een tasmaanse duivel, een clown en een Zweedse
Harry klopte voorzichtig op de deur van de chef van het politiedistrict Sydney South. 
‘Binnen,’ klonk een bulderende stem vanuit de kamer. Een grote, brede man met een imponerende buik stond bij het raam, achter een bureau van eikenhout. Onder een uitgedunde haardos staken grijze, borstelige wenkbrauwen naar voren, maar de rimpels rond de ogen lachten. 
‘Harry Holy uit Oslo, Noorwegen, Sir.’ 
‘Ga zitten, Holy. Je ziet er verdomd goed uit zo vroeg in de ochtend. Je bent toch niet bij een paar jongens van Narcotica op bezoek geweest, mag ik hopen?’ Neil McCormack lachte hartelijk. 
‘Jetlag. Ik ben al sinds vier uur vanochtend klaarwakker, Sir,’ legde Harry uit. 
‘Natuurlijk. Slechts een intern grapje van mijn kant. We hadden hier een paar jaar geleden een omvangrijke corruptiezaak, begrijp je. Tien politieagenten werden veroordeeld, onder andere voor het verkopen van dope aan elkaar. Men kreeg argwaan omdat een aantal van hen een etmaal lang klaarwakker bleef. Eigenlijk niet iets om grapjes over te maken,’ gniffelde hij opgewekt, hij zette zijn bril op en bladerde in de papieren die voor hem lagen. 
‘Jij bent dus hierheen gestuurd om ons te helpen met het onderzoek naar de moord op Inger Holter, Noors staatsburger met werkvergunning voor Australië. Mooi, blond meisje, volgens de foto’s. Drieëntwintig jaar oud, is het niet?’ 
Harry knikte. McCormack was nu serieus: ‘Gevonden door vissers aan de waterkant van Watson’s Bay, om precies te zijn The Gap Park. Half ontkleed. Het lijkt erop dat ze eerst verkracht is, daarna gewurgd, geen spermaresten. Vervolgens is het lijk in het holst van de nacht naar het park getransporteerd, waar het van de rotsen is gegooid.’ 
Hij maakte een grimas. 
‘Met een beetje slechter weer hadden de golven haar vast meegenomen, maar in plaats daarvan bleef ze dus liggen op de stenen en werd ze de volgende ochtend gevonden. We hebben zoals gezegd geen sperma en de reden daarvoor is dat haar schede als een visfilet is opengesneden en het zeewater dit meisje grondig gewassen heeft. Daardoor hebben we ook geen vingerafdrukken, maar we weten bij benadering het tijdstip van overlijden...’ – McCormack nam zijn bril af en wreef over zijn gezicht – ‘en we hebben geen moordenaar. Wat ben jij verdomme van plan hier te doen, mister Holy?’ 
Harry stond op het punt om te antwoorden, maar kreeg de kans niet. ‘Ja, ja, wat jij van plan bent te doen, is zorgen dat je erbij bent als we die duivel in de boeien slaan, vervolgens de Noorse pers vertellen wat een geweldige klus we samen hebben geklaard, erop letten dat we niemand van de Noorse ambassade of hun relaties voor het hoofd stoten, en dit verder zien als een vakantie. Vergeet niet een kaartje naar je geliefde politiechef te sturen. Hoe gaat het overigens met haar?’ 
‘Uitstekend, voor zover ik weet.’ 
‘Een zeer bekwame vrouw. Ze heeft je toch wel uitgelegd wat er van je wordt verwacht?’ 
‘Zo’n beetje. Ik moet meedoen aan het onderz...’
‘Mooi. Vergeet dat. Hier heb je de nieuwe regels. Regel nummer één: vanaf nu heb je met mij te maken, met mij en alleen met mij. Nummer twee: je neemt nergens aan deel zonder dat ik je daartoe opdracht heb gegeven. En nummer drie: één misstap en je zit op het eerste het beste vliegtuig naar huis.’ 
Het werd met een lach gezegd, maar de boodschap was duidelijk: handen af van de zaak, je bent hier als waarnemer. Hij had net zo goed zijn zwembroek en fototoestel mee kunnen nemen. 
‘Ik heb begrepen dat Inger Holter een of andere televisieberoemdheid was in Noorwegen.’ 
‘Min of meer bekend, Sir. Ze was een van de presentatoren van een jeugdprogramma dat een paar jaar geleden op televisie was. Ze was eigenlijk zo’n beetje vergeten voordat dit gebeurde.’ 
‘Ja, ik heb gehoord dat deze moord bij jullie veel aandacht krijgt. Een paar kranten hebben al mensen hierheen gestuurd. We hebben ze gegeven wat we hebben, en dat is niet veel, dus ze zullen het wel snel zat worden en naar huis gaan. Ze weten niet dat jij hier bent, we hebben onze eigen kindermeisjes om voor hen te zorgen, dus daar hoef je je niet druk over te maken.’ 
‘Hartelijk dank, Sir,’ zei Harry en hij meende het. De gedachte aan overijverige Noorse journalisten in zijn nek was beslist niet aanlokkelijk. 
‘Oké, Holy, ik zal eerlijk tegen je zijn en zeggen hoe het ervoor staat. Het is me door mijn chef heel duidelijk gemaakt dat deze zaak zo snel mogelijk opgehelderd moet worden. Het gaat zoals gewoonlijk om politiek en pecunia.’ 
‘Pecunia?’ 
‘Nou, we denken dat de werkloosheid in Sydney dit jaar boven de tien procent zal uitkomen, en de stad heeft iedere dollar nodig die we uit de toeristenindustrie krijgen. De Olympische Spelen van 2000 staan voor de deur en de toeristenstroom uit Scandinavië neemt flink toe. Moorden, vooral onopgehelderde moorden, zijn een slechte reclame voor de stad. Dus we doen wat we kunnen. We hebben een team van vier rechercheurs op de zaak gezet en bovendien mogen we met voorrang gebruikmaken van alle faciliteiten van het bureau – alle databanken, de technische recherche, het laboratoriumpersoneel. Enzovoorts.’ 
McCormack haalde een vel papier tevoorschijn, keek erop en fronste zijn wenkbrauwen. 
‘Eigenlijk zou je samenwerken met Wadkins, maar aangezien je uitdrukkelijk hebt gevraagd naar Kensington zie ik geen reden om me daartegen te verzetten.’ 
‘Sir, ik heb voor zover ik weet...’ 
‘Kensington is een goede vent. Er zijn niet veel Aboriginals die kans zien zich zo omhoog te werken als hij.’
‘O nee?’ 
McCormack haalde zijn schouders op. 
‘Het is nu eenmaal zo. Nou, Holy, als er iets is, dan weet je me te vinden. Nog vragen?’ 
‘Eh, slechts een kleine formaliteit, Sir. Ik vraag me af of Sir in Australië de juiste aanspreekvorm is of dat het een beetje te...?’ 
‘Formeel? Stijfjes? Ja, dat is het wel. Maar ik vind het wel prettig. Het maakt me er weer op attent dat ik inderdaad de chef ben van deze winkel.’ McCormack bulderde van het lachen en sloot de ontmoeting af met een sappige handdruk. 
 
‘Januari is het toeristenseizoen in Australië,’ legde Andrew uit terwijl ze rond Circular Quay bumper aan bumper reden. 
‘Iedereen komt het Operahuis bekijken en maakt een boottochtje in The Harbour en kijkt naar de dames op Bondi Beach. Jammer dat je moet werken.’ 
Harry haalde zijn schouders op. 
‘Ik vind het best. Ik krijg het altijd Spaans benauwd van reisgezelschappen. Ik voel dan altijd de neiging opkomen om te gaan slaan.’ 
Ze kwamen op New South Head Road uit, waar de Toyota snel in oostelijke richting naar Watson’s Bay reed. 
‘Oost-Sydney is niet te vergelijken met Oost-Londen,’ legde Andrew uit terwijl ze het ene nog chiquere huis na het andere passeerden. ‘Deze wijk heet Double Bay. Wij noemen hem Double Pay.’ 
‘Waar woonde Inger Holter?’ 
‘Ze woonde een tijdje samen met haar vriend in Newton voordat ze uit elkaar gingen en zij naar een eenkamerflatje in Glebe verhuisde.’ 
‘De vriend?’ 
Andrew haalde zijn schouders op. 
‘Hij is Australiër, computerprogrammeur en heeft haar ontmoet toen ze hier twee jaar geleden met vakantie was. Hij heeft een alibi voor de moordnacht en is ook niet bepaald het prototype van een moordenaar. But ya never know, do ya?’ 
Ze parkeerden onder aan The Gap Park, een van de vele groene longen van Sydney. Steile stenen trappen voerden naar het verwaaide park dat hoog boven Watson’s Bay in het noorden en de Stille Zuidzee in het oosten lag. De hitte viel op hen toen ze de autoportieren openden. Andrew zette een grote zonnebril op die bij Harry associaties met een plaatselijke pornobaas opriep. Om de een of andere reden had zijn Australische collega vandaag een strak pak aangetrokken, en Harry vond dat de zwarte, brede man er een beetje lachwekkend uitzag terwijl hij voor Harry uit de trap naar het uitzichtpunt op liep. 
‘Hier zie je de Stille Zuidzee, Harry. Volgende stop Nieuw-Zeeland, ongeveer tweeduizend natte kilometers verderop.’ 
Harry keek rond. Naar het westen zag hij het centrum met de Harbourbrug, naar het noorden het badstrand en de zeilboten in Watson’s Bay en het groene Manly, de voorstad aan de noordkant van de baai. Naar het oosten golfde de horizon in een spectrum van verschillende tinten blauw. De klippen voor hen doken recht naar beneden, en heel ver in de diepte besloten de golven in een donderend crescendo hun lange tocht tussen de rotsen. 
‘Oké, Harry, nu sta je op historische grond,’ zei Andrew. ‘In 1788 zonden de Engelsen hun eerste schip met gevangenen naar Australië. Er was besloten dat ze zich zouden vestigen aan de Botany Bay, een paar mijl ten zuiden hiervan, maar eenmaal aangekomen meende die beste kapitein Philip dat het landschap te barbaars was en hij stuurde een bootje naar het noorden om iets beters te vinden. Het bootje voer rond de kaap waar we nu op staan en vond de beste haven van de wereld. Korte tijd later volgde kapitein Philip met de rest van de vloot: 11 schepen, 750 gevangenen, vrouwen en mannen, 400 zeelui, vier marinecompagnies en voorraden voor twee jaar. Maar dit land is ruiger dan het op het eerste gezicht lijkt. De Engelsen zagen geen kans om de natuur te gebruiken zoals de Aboriginals dat hadden geleerd. Toen het volgende bevoorradingsschip tweeënhalf jaar later aankwam, waren de Engelsen al bijna verhongerd.’ 
‘Zo te zien ging het langzamerhand beter.’ Harry knikte naar de groene hellingen van Sydney en hij voelde een zweetdruppel tussen zijn schouderbladen lopen. Van deze warmte kreeg hij kippenvel. 
‘Voor de Engelsen was dat zeker het geval,’ zei Andrew en hij spuugde een flinke klodder spuug over de rand. Ze volgden de klodder een poosje met hun ogen naar beneden totdat hij in de wind verdween. 
‘Ze mag blij zijn dat ze de val niet meer heeft beleefd,’ zei hij. ‘Ze moet de klippen onderweg naar beneden hebben geraakt, want er waren grote stukken vlees van haar lichaam afgescheurd toen we haar vonden.’ 
‘Hoe lang was ze dood voordat ze werd gevonden?’ 
Andrew maakte een grimas. ‘De politiearts zei achtenveertig uur. Maar hij...’ 
Hij zette zijn duim tegen zijn lippen. Harry knikte. De politiearts had iets te veel fantasie. 
‘Jij wordt sceptisch als de getallen te rond zijn?’ 
‘Ze werd vrijdagochtend gevonden, dus laten we aannemen dat ze in de loop van woensdagnacht is overleden.’ 
‘Waren hier nog sporen?’ 
‘Zoals je kunt zien, parkeren de auto’s hierbeneden. Het gebied is ’s nachts niet verlicht en er komen relatief weinig mensen. We hebben geen getuigenverklaringen gekregen, en daar rekenen we eerlijk gezegd ook niet op.’ 
‘Dus wat doen we nu?’ 
‘Nu doen we wat de chef me heeft opgedragen. We gaan naar een restaurant en verteren een beetje van het staatsbudget. Je bent per slot van rekening de hoogste Noorse representant van de politie in een straal van tweeduizend kilometer. Op z’n minst.’ 
 
Andrew en Harry zaten aan een wit gedekte tafel. Het visrestaurant Doyle’s lag aan de Watson’s Bay en slechts een klein zandstrandje scheidde het van de zee. 
‘Belachelijk mooi, niet?’ zei Andrew. 
‘Als een prachtige ansichtkaart.’ 
Een jongetje en een meisje bouwden vlak voor hen een zandkasteel op het strand tegen een achtergrond van een azuurblauwe zee en vruchtbare groene hellingen met de trotse skyline van Sydney in de verte. 
Harry koos mosselen en Tasmaanse forel, Andrew een Australische platvis waar Harry uiteraard nog nooit van had gehoord. Andrew bestelde een fles Chardonnay Rosemount, ‘helemaal verkeerd bij dit eten, maar hij is wit, hij is goed en past precies binnen het budget’, en keek tamelijk verrast toen Harry verklaarde geen alcohol te drinken. 
‘Quaker?’ 
‘Dat is het niet.’ 
Doyle’s was een oud visrestaurant, het werd gerund door één familie, en het stond bekend als een van de beste in Sydney, vertelde Andrew. Het was hoogseizoen en stampvol en Harry nam aan dat het de reden was dat ze moeilijk contact met de bediening konden krijgen. 
‘De obers hier lijken op de planeet Pluto,’ zei Andrew geërgerd. ‘Ze cirkelen ergens in de periferie, duiken slechts om de twintig jaar op en zelfs dan is het onmogelijk om ze met het blote oog te zien.’ 
Harry was niet in staat enige ergernis bij zichzelf op te roepen en leunde met een tevreden zucht achterover in zijn stoel. 
‘Maar ze hebben fantastisch eten,’ zei hij. ‘Dit verklaart dus jouw pak.’ 
‘Niet alleen. Zoals je ziet, is het hier niet zo formeel. Maar ik heb goede ervaringen met niet in spijkerbroek en T-shirt te verschijnen in dergelijke gelegenheden. Met mijn uiterlijk moet je een beetje compenseren.’ 
‘Wat bedoel je?’ 
Andrew keek naar Harry. 
‘Aboriginals hebben bepaald geen hoge status in dit land, zoals je waarschijnlijk al hebt begrepen. Al vroeg schreven de Engelsen naar huis dat de oorspronkelijke bewoners een zwak hadden voor alcohol en misdaad,’ vertelde hij. Harry luisterde geïnteresseerd. 
‘Ze meenden dat het in de genen zat. “Het enige waar ze goed in zijn, is het maken van duivelse muziek door op lange, holle stukken hout te blazen die ze didgeridoo noemen,” schreef één van hen. Nou, Australië is een land dat er prat op gaat verschillende culturen geïntegreerd te hebben tot een functionerende samenleving. Maar functioneren voor wie? Het probleem, of het voordeel, afhankelijk van hoe je het bekijkt, is dat de oorspronkelijke bevolking is verdwenen. 
De Aboriginals zijn vrijwel geheel afwezig in het maatschappelijke leven van Australië, behalve dan in politieke kwesties die handelen over specifieke belangen van de Aboriginals en hun cultuur. Australiërs betalen een aflaat door in hun huizen kunst van de Aboriginals aan de muur te hangen. De Aboriginals zijn daarentegen goed vertegenwoordigd in de rij voor de sociale bijstand, de zelfmoordstatistieken en de gevangenissen. Als je een Aboriginal bent dan is je kans om in de gevangenis te belanden zesentwintig keer groter dan voor een andere Australiër. Denk daar eens over na, Harry Holy.’ 
Andrew dronk de rest van zijn wijn op terwijl Harry erover nadacht. En over het feit dat hij zojuist waarschijnlijk de beste vismaaltijd had gegeten in zijn tweeëndertigjarige leven. 
‘En toch is Australië niet racistischer dan andere landen. We hebben immers een multiculturele samenleving met mensen uit alle delen van de wereld. Wel is het zo dat het de moeite loont een pak te dragen als je naar een restaurant gaat.’ 
Harry knikte weer. Er viel verder niets meer over te zeggen. 
‘Inger Holter werkte in een bar?’ 
‘Inderdaad. The Albury in Oxford Street in Paddington. Ik had gedacht dat we daar vanavond heen konden gaan.’
‘Waarom niet direct?’ Harry merkte dat hij genoeg begon te krijgen van alle rust. 
‘Omdat we eerst de huisbaas een bezoekje gaan brengen.’ Pluto dook onaangekondigd op aan de sterrenhemel. 
 
Glebe Point Road bleek een gezellige, niet te drukke straat te zijn waarin kleine, eenvoudige en hoofdzakelijk buitenlandse restaurantjes naast elkaar zaten. 
‘Dit was vroeger de wijk van de bohemiens,’ vertelde Andrew. ‘Ik woonde hier in de jaren zeventig als student vlak in de buurt. Nog steeds vind je hier die typische vegetarische restaurants voor mensen die het milieu na aan het hart hebben liggen en er een alternatieve levenswijze op na houden en boekhandels voor lesbiennes en meer van dat soort zaken. Maar de oude hippies en junkies zijn verdwenen. En vanaf het moment dat Glebe populair werd, gingen de huurprijzen omhoog, dus nu zou ik met mijn politiesalaris niet eens voldoende geld hebben om hier te wonen.’ 
 
Ze sloegen rechts af Hereford Street in en passeerden het hek van nummer 54. Een klein, zwart, harig dier kwam hen keffend tegemoet en ontblootte een rij kleine, scherpe tanden. Het monstertje zag er werkelijk woest uit en vertoonde een treffende gelijkenis met de foto van ‘de Tasmaanse duivel’ uit de toeristenfolder. Agressief en bepaald onaangenaam als hij je naar de keel vliegt, stond er. De soort was vrijwel uitgeroeid en Harry hoopte vurig dat dat klopte. Terwijl dit exemplaar met een wijd opengesperde bek op hem af kwam gerend, tilde Andrew zijn voet op, trof het dier vol. Jankend vloog het naar de bosjes bij het hek. 
Een dikbuikige man die eruitzag of hij zojuist was opgestaan, stond met een chagrijnig gezicht in de deuropening toen ze de trap op liepen. 
‘Waar is de hond?’ 
‘Die ligt de rozenstruiken te bewonderen,’ deelde Andrew glimlachend mee. ‘Wij zijn van de politie, Moordzaken. Mister Robertson?’ 
‘Ja, ja. Wat willen jullie nu weer? Ik heb toch al gezegd dat ik alles gezegd heb wat ik weet.’ 
‘En nu hebt u gezegd dat u hebt gezegd dat u hebt gezegd...’ Er volgde een lange stilte waarin Andrew bleef glimlachen en Harry zijn gewicht van zijn linkervoet naar zijn rechtervoet verplaatste. 
‘Het spijt me, mister Robertson, we zullen u niet tot in de eeuwigheid lastigvallen, maar dit is de broer van Inger Holter en hij wil graag haar kamer zien, als dat niet te veel moeite is.’ 
Robertsons houding veranderde op slag. 
‘Het spijt me, ik wist niet... Kom binnen!’ Hij opende de deur en ging hen voor de trap op. 
‘Tja, ik wist eigenlijk niet eens dat Inger een broer had. Maar nu je het zegt, zie ik natuurlijk de gelijkenis.’ 
Achter hem draaide Harry zich half om naar Andrew en sloeg zijn ogen ten hemel. 
 
Er was geen poging gedaan om Ingers kamer op te ruimen. Overal slingerden kleren, tijdschriften, volle asbakken en lege wijnflessen. 
‘Eh, de politie vroeg me niets aan te raken.’
‘We begrijpen het.’ 
‘Ze kwam gewoon op een avond niet thuis. Gewoon verdwenen.’ 
‘Bedankt, Mr Robertson, we hebben de verklaring gelezen.’ 
‘Ik heb tegen haar gezegd dat ze niet de route over Bridge Road en de vismarkt moest nemen wanneer ze ’s avonds naar huis ging. Het is er donker en massa’s zwarten en spleetogen...’ Hij keek geschrokken naar Andrew Kensington: ‘Het spijt me, ik wilde niet...’ 
‘Het hindert niet. U kunt gaan, mister Robertson.’ 
Robertson stommelde de trap af en ze hoorden gerinkel van flessen in de keuken. 
In de kamer stonden een bed, een bureau en een paar boekenkasten. Harry keek rond en probeerde een beeld te krijgen van Inger Holter. Victimologie: zich inleven in de situatie van het slachtoffer. Hij kon zich dat tamelijk brutale meisje van het tv-scherm met haar goedbedoelde, jonge engagement en haar blauwe, onschuldige blik nog redelijk goed voor de geest halen. 
Ze behoorde in ieder geval niet tot de huiselijke types die al hun vrije tijd spenderen aan het inrichten van het nest. Er hingen geen schilderijen aan de muur, alleen een poster van de film Braveheart met Mel Gibson. Harry kon zich de film alleen maar herinneren omdat die om onbegrijpelijke redenen een Oscar voor de beste film had gewonnen. Juist, dacht hij. Dus ze had een slechte smaak als het om films gaat. En mannen. Hij behoorde zelf tot degenen die zich persoonlijk verraden voelden toen Mad Max een Hollywoodster werd. 
Aan de muur was verder een foto van Inger geprikt waarop ze op een bank zat voor een paar kleurrijke, westernachtige gevels, samen met een groep langharige, bebaarde knullen. Ze had een flodderige, paarse jurk aan. Het blonde haar hing recht naar beneden langs haar bleke, ernstige gezicht. De jongeman met wie ze hand in hand zat, had een baby op schoot. 
In de boekenkast lag een pakje shag en er stonden een paar boeken over astrologie en een grof gesneden houten masker met een lange neus, naar beneden gebogen als een snavel. Harry draaide het masker om. ‘Made in Papua New Guinea’ stond er op de prijssticker. 
De kleren die niet op het bed of de vloer lagen, hingen in een kleine klerenkast. Veel was het niet. Een paar katoenen blouses, een versleten cape en een grote strohoed op de hoedenplank. 
Andrew haalde een pakje vloei tevoorschijn uit de la van het bureau. 
‘King Size Smoking Slim. Ze draaide behoorlijk grote shagjes.’ 
‘Hebben jullie hier drugs gevonden?’ vroeg Harry. 
Wijzend naar de vloeitjes, schudde Andrew zijn hoofd. 
‘Maar als we de asbak hadden uitgezogen dan wil ik wedden dat we sporen van cannabis hadden gevonden.’ 
‘Waarom is dat niet gebeurd? Is de technische recherche hier niet geweest?’ 
‘Ten eerste hebben we geen reden om aan te nemen dat dit de plaats delict is. En ten tweede is het roken van marihuana niet iets om van achterover te vallen. Hier in New South Wales hebben we een pragmatischer houding ten opzichte van marihuana dan in sommige andere deelstaten van Australië. Ik wil niet uitsluiten dat de moord gerelateerd kan zijn aan drugs, maar een enkele joint is in dit verband nauwelijks interessant. Er worden coke en designerdrugs gedeald in The Albury, maar geen van de ondervraagden heeft iets gezegd, en er zijn geen sporen gevonden tijdens het bloedonderzoek. Ze was in ieder geval niet verslaafd aan harddrugs. Ze had geen sporen van injectienaalden, en we hebben een goed beeld van het junkiemilieu.’ 
Harry keek hem aan. Andrew schraapte zijn keel. 
‘Dat is de officiële verklaring in ieder geval. Hier is trouwens iets waarmee jij ons kan helpen, dachten we.’ 
Het was een Noorse brief. ‘Lieve Elisabeth’ stond erboven en hij was duidelijk nog niet af. Harry vloog erdoorheen: 
Ja echt, echt, het gaat goed met me, en wat nog belangrijker is: ik ben verliefd! Hij is natuurlijk zo knap als een Griekse god, met lang, krullend bruin haar, een klein, gespierd lijf en een blik die je zegt wat hij al tegen je heeft gefluisterd: dat hij je nu wil hebben – direct –, achter het volgende muurtje, op de wc, op tafel, op de grond, overal. Hij heet Evans, is tweeëndertig jaar, is (surprise, surprise) eerder getrouwd geweest en heeft een prachtig jochie van anderhalf jaar dat Tom-Tom heet. Op het moment heeft hij geen echte baan, maar doet hij wat voor zichzelf. 
En, ja, ik weet dat je problemen verwacht, en ik beloof dat ik me niet laat meesleuren. Voorlopig niet in ieder geval. 
Genoeg over Evans. Ik werk nog steeds in The Albury. ‘Mr. Bean’ zit niet langer achter me aan nadat Evans op een avond in de bar kwam, en dat is in ieder geval al een vooruitgang. Maar hij volgt me nog steeds met zijn kleffe blik. Bah! Eigenlijk begin ik genoeg te krijgen van deze baan, maar ik moet volhouden tot ik verlenging van mijn verblijfsvergunning heb gekregen. Ik heb met de Noorse televisie gesproken: ze zijn van plan een vervolg op de serie te gaan maken en ik kan weer meedoen als ik wil. Decisions, decisions! 
Daar eindigde de brief, zonder onderschrift of datum. 
 
Op weg naar buiten gaf Harry Robertson een hand en bedankte hem, en Robertson reageerde door hem buigend te condoleren en te zeggen dat Inger een leuk meisje was en een fantastische huurster, ja, eigenlijk een sieraad voor het hele huis en misschien wel voor de hele buurt, wat hem betrof. Hij rook naar bier en was al een beetje slordig in zijn uitspraak. Op weg naar het hek hoorden ze gejank bij het rozenperk. Twee bange ogen keken hen aan. 
In een smal Vietnamees restaurant in Darling Harbour vonden ze een tafeltje. Er zaten bijna alleen maar andere Aziaten, en het was duidelijk dat de meesten stamgasten waren. Ze voerden onverstaanbare gesprekken met de ober met een intonatie die volkomen onvoorspelbaar omhoog- en omlaagschoot. 
‘Het klinkt alsof ze met onregelmatige tussenpozen helium inhaleren en van die Donald Duck-stemmen krijgen,’ meende Harry. 
‘Hou je niet van Aziaten?’ vroeg Andrew. 
Harry haalde zijn schouders op: ‘Houden van, houden van. Ik ken er geen. Ik heb geen reden om ze niet te mogen, om het zo te zeggen. Ze lijken me eerlijke en hardwerkende mensen. Wat vind jij?’ 
‘Er zijn veel Aziaten die naar Australië willen, en lang niet iedereen hier is daar blij mee. Ik heb er niets op tegen. Laat ze maar komen, zeg ik.’ 
Harry meende dat hij ‘het is toch te laat, mijn volk is dit land al kwijt’ tussen de regels door hoorde. 
‘Een aantal jaren geleden was het voor Aziaten bijna onmogelijk om een verblijfsvergunning te krijgen voor Australië, omdat de overheid het land zo veel mogelijk blank wilde houden. Het excuus was dat men geen grote cultuurconflicten wilde. De ervaringen met “het assimileren van de Aboriginals in de samenleving” waren niet zo goed, om het mild uit te drukken. Maar toen boden de Japanners aan om te investeren in Australië, en toen ging er een heel andere wind waaien. Ineens werd gezegd dat we moesten oppassen dat we ons niet isoleerden, en dat we consequenties moesten trekken uit het feit dat Azië onze naaste buur is en dat de handel met een land als Japan langzaamaan belangrijker werd dan de handel met Europa en de Verenigde Staten. Dus Japanse ketens mochten toeristenhotels bouwen langs The Gold Coast richting Brisbane en Japanse chefs, koks en receptionisten laten komen, terwijl de Australiërs banen kregen als kamermeisjes en piccolo’s. Vroeg of laat volgt daarop een reactie. Niemand vindt het leuk schoenpoetser te zijn in eigen land.’ 
‘Ook jouw volk niet, neem ik aan?’ 
Andrew lachte zuur. 
‘De Europeanen hebben bij de Aboriginals nooit een verblijfsvergunning aangevraagd.’ 
Harry keek op de klok. Het duurde nog een paar uur voordat The Albury, waar Inger Holter had gewerkt, openging. 
‘Jij wilt misschien eerst even langs huis?’ vroeg hij. 
Andrew schudde zijn hoofd. ‘Daar ontmoet ik tegenwoordig niemand anders dan mijzelf.’ 
‘Tegenwoordig?’ 
‘Tja, de laatste tien jaar. Ik ben gescheiden. Mijn ex-vrouw woont met de meisjes in Newcastle. Ik probeer ze zo vaak als ik kan te zien, maar het is nogal een eind rijden en de meisjes zijn bijna zo groot dat ze hun eigen plannen hebben voor het weekend. Binnenkort zal ik wel ontdekken dat ik niet de enige man ben in hun leven. Het zijn een paar mooie meiden, snap je? Veertien en vijftien jaar. Verdomme, ik zal iedere vrijer die aan de deur komt met een stok verjagen.’ 
Andrew grijnsde breed. Harry kon niet anders dan geamuseerd zijn over deze wonderlijke collega. 
‘Well, that’s the way it goes, Andrew.’
‘That’s right, mate. How ’bout you?’ 
‘Tja. Geen vrouw. Geen kinderen. Geen hond – het enige wat ik heb is een chef, een vader en een paar kerels die ik nog steeds kameraden noem, hoewel er jaren zitten tussen de keren dat ze bellen. Of dat ik bel.’ 
‘In die volgorde?’ 
‘In die volgorde.’ Ze lachten, en bleven zitten kijken naar de toenemende drukte van de avondspits buiten. Andrew bestelde nog een Victoria Bitter. Uit winkels en banken kwamen ze gestroomd: grijsharige Grieken met haakneuzen, bebrilde Aziaten in donkere pakken, Nederlanders en langneuzige, roodharige meisjes, ongetwijfeld van Britse herkomst. Allen op een drafje om de bus naar Paramatta of de metro naar Bondi Junction te halen. Zakenlui in korte broek – een typisch Australisch fenomeen, kon Andrew vertellen – waren op weg naar de kade om een van de ponten te nemen naar de voorsteden aan de noordkant van de Port Jackson-bocht. 
‘Wat doen we nu?’ vroeg Harry. 
‘We gaan naar het circus! Het staat hier verderop in de straat, en ik heb een vriend beloofd dat ik een dezer dagen langs zou komen. En vandaag is een dag, nietwaar?’ 
 
In The Powerhouse was een klein circusgezelschap al met de gratis middagvoorstelling begonnen voor een bescheiden, maar jong en geestdriftig publiek. Het gebouw was een elektriciteitscentrale en een remise geweest in de tijd dat Sydney nog trams had, legde Andrew uit. Nu fungeerde het als een soort hedendaags museum van de techniek. Een stel gespierde meiden had zojuist een niet zo spectaculair trapezenummer beëindigd dat toch een groot en warm applaus oogstte. 
Een zware guillotine werd naar binnen gerold terwijl gelijktijdig een clown de piste in stapte. Hij droeg een kleurrijk pak en een gestreepte muts, duidelijk geïnspireerd op de Franse Revolutie. Hij struikelde en maakte tot groot enthousiasme van de kinderen allerlei grappen en grollen. Toen kwam er een andere clown de piste in, met een lange, witte pruik, en Harry begreep na verloop van tijd dat hij Lodewijk de Zestiende moest voorstellen. 
‘Veroordeeld tot de dood met een meerderheid van één stem,’ verkondigde de clown met de gestreepte muts. 
Snel werd de veroordeelde naar het schavot geleid, waar hij – nog steeds tot groot enthousiasme van de kinderen – onder luid geschreeuw en gejammer zijn hoofd onder de valbijl moest leggen. Er klonk kort tromgeroffel, de bijl viel en tot ieders verrassing – inclusief die van Harry – werd het hoofd van de monarch afgehakt met een geluid dat deed denken aan een klap van een bijl in het bos op een heldere wintermorgen. Het hoofd, met de pruik, viel en rolde in de mand. Het licht ging uit, toen het weer aanging stond de hoofdeloze koning in de schijnwerper met zijn eigen hoofd onder zijn arm. Nu kende het gejuich van de kinderen geen grenzen. Nogmaals ging het licht uit; toen het voor de tweede maal aanging, boog het hele gezelschap en was de voorstelling voorbij. 
 
Terwijl de mensen naar de uitgang dromden, liepen Andrew en Harry naar achteren. In de provisorische garderobe waren de artiesten al bezig hun kostuums uit te trekken en de schmink te verwijderen. 
‘Otto, kom een vriend uit Noorwegen begroeten,’ riep An­drew. 
Een hoofd draaide zich om. Lodewijk de Zestiende zag er een beetje minder majesteitelijk uit zonder pruik en met de uitgeveegde schmink op zijn gezicht. ‘Tuka The Indian!’ 
‘Harry, dit is Otto Rechtnagel.’ 
Otto bood elegant zijn gebogen hand aan en keek verbolgen toen Harry, lichtelijk in de war, de hand slechts licht drukte. 
‘No kiss, handsome?’ 
‘Otto denkt dat hij een vrouw is. Een vrouw van adellijke afkomst,’ legde Andrew uit. 
‘Grote nonsens, Tuka. Otto weet heel goed dat ze een man is. Je ziet er verward uit, jongeman. Wil je het misschien zelf controleren?’ Otto lachte klaterend een flink stuk de toonladder op. 
Harry voelde zijn oorlelletjes warm worden. Twee valse wimpers trilden verwijtend naar Andrew: ‘Praat hij, deze vriend van jou?’ 
‘Het spijt me. Ik heet Harry... eh... Holy. Mooie act daarnet. Prachtige kostuums. Erg... levendig. En ongewoon.’ 
‘De Lodewijk de Zestiende-act? Ongewoon? Integendeel. Het is een echte klassieker. Hij werd voor het eerst opgevoerd door de clownsfamilie Jandaschewsky, slechts twee weken na de echte terechtstelling in januari 1793. Men vond het prachtig. Mensen zijn altijd dol geweest op openbare terechtstellingen. Weet je hoeveel herhalingen er jaarlijks op de Amerikaanse televisie zijn van de moord op Kennedy?’ 
Harry schudde zijn hoofd. 
Otto keek peinzend naar het plafond. 
‘Heel veel.’ 
‘Otto ziet zich als erfgenaam van de grote Jandy Jandaschew­sky,’ legde Andrew uit. 
‘Is that so?’ Beroemde clownsfamilies waren niet Harry’s specialiteit. 
‘Ik geloof niet dat jouw vriend helemaal op de hoogte is, Tuka. De Jandaschewsky-familie was namelijk een rondreizend gezelschap van muzikale clowns dat na de eeuwwisseling naar Australië kwam en zich hier vestigde. Ze hadden een circus totdat Jandy in 1971 overleed. Ik heb Jandy voor de eerste keer gezien toen ik zes jaar oud was. Vanaf die tijd wist ik wat ik wilde worden. En nu ben ik het.’ 
Otto lachte een trieste clownslach door zijn schmink heen. 
‘Hoe kennen jullie elkaar?’ vroeg Harry. Andrew en Otto wisselden een blik. Harry zag dat de mondhoeken trokken en wist dat hij in de problemen zat. 
‘Ik bedoel alleen... een politieman en een clown... dat is nu niet precies...’ 
‘Dat is een lange geschiedenis,’ zei Andrew. ‘Je zou kunnen zeggen dat we samen zijn opgegroeid. Otto had natuurlijk zijn moeder wel willen verkopen voor een stukje van mijn lichaam, maar ik ontdekte al op jonge leeftijd een merkwaardige fascinatie voor meisjes en meer van die akelige heterozaken. Het moet iets te maken hebben met afstamming en milieu, wat jij, Otto?’ 
Andrew grinnikte terwijl hij wegdook voor de slaande hand van Otto. 
‘Je hebt geen stijl, je hebt geen geld en je lichaam is schaamteloos,’ jammerde Otto. Harry keek naar de anderen van het gezelschap, maar ze leken niet warm of koud te worden van deze vertoning. Een van de gespierde meiden knipoogde opbeurend naar hem. 
‘Harry en ik zullen vanavond een bezoekje brengen aan The Albury. Ga je mee?’ 
‘Je weet heel goed dat ik daar niet langer naartoe ga, Tuka,’ zei Otto nors. 
‘Je zou er nu overheen moeten zijn, Otto. Het leven gaat verder, weet je.’ 
‘Het leven van de anderen gaat verder, bedoel je. Het mijne stopt hier, precies hier. Als de liefde sterft, dan sterf ik.’ Otto legde zijn hand tamelijk theatraal tegen zijn voorhoofd. 
‘Zoals je wilt.’ 
‘Bovendien moet ik eerst naar huis om Waldorf eten te geven. Gaan jullie maar, misschien kom ik later.’ 
‘See you soon,’ zei Harry en hij drukte gehoorzaam zijn lippen op Otto’s uitgestrekte hand. 
‘Looking forward to it, Harry Handsome.’ 
 
De zon was ondergegaan toen ze naar Oxford Street in Paddington reden en een parkeerplaats vonden dicht bij een parkje. ‘Green Park’ stond er op een bord, maar het gras was verdord, en het enige groene was een paviljoen midden in het park. Een man met Aboriginalbloed in de aderen lag in het gras onder de bomen. Zijn kleren waren versleten en hij was zo vuil dat hij meer grijs dan zwart was. Toen hij Andrew in het oog kreeg, tilde hij zijn hand op ter begroeting, maar Andrew negeerde hem. 
 
In The Albury was het zo druk dat ze zich door de glazen deuren naar binnen moesten persen. Daar bleef Harry enkele tellen staan en nam de situatie in zich op. De clientèle was een kleurrijk mengsel van allerlei verschillende types, met een duidelijke meerderheid aan jongemannen: rockers met verwassen jeans, yuppies in het pak met keurig gekamde haren, ‘kunstenaars’ met een sikje en vernissagebubbels in hun glazen, knappe, surfblonde jongens met een witte lach, en mc-lui – of the bikies zoals Andrew zei – in zwart leer. Midden in de ruimte, in de bar zelf, was een show in volle gang met langbenige, halfblote vrouwen in paarse, diep uitgesneden topjes. Ze sprongen rond en playbackten met brede, roodgeverfde monden Gloria Gaynors I Will Survive. De meisjes wisselden elkaar af, en degenen die niet meededen aan het nummer bedienden de gasten terwijl ze knipoogden en ongegeneerd flirtten. 
Harry drong naar voren naar de bar en bestelde iets te drinken. ‘Coming up right away, blondie,’ zei de serveerster met een Romeinse helm en een zware basstem, en lachte schalks. 
‘Vertel eens, zijn jij en ik de enige hetero’s in deze stad?’ vroeg Harry toen hij terugkwam met een pilsje en een glas sap. 
‘Na San Francisco heeft Sydney de grootste homoscene ter wereld,’ legde Andrew uit. ‘De Australische dorpjes staan overigens niet bepaald bekend om hun tolerantie ten opzichte van seksuele afwijkingen. En als het gerucht zich gaat verspreiden dat de keuze hier het grootst is, dan is het niet zo vreemd dat alle nichterige boerenjongens in Australië naar Sydney willen. En niet alleen uit Australië trouwens, homo’s uit de hele wereld komen iedere dag toeterend de stad binnen.’ 
Ze liepen naar een andere bar achter in de zaal, waar Andrew een meisje riep dat achter de bar stond. Ze stond met haar rug naar hen toe en had het roodste haar dat Harry ooit had gezien. Het kwam tot aan de achterzakken van haar strakke jeans, maar het verborg haar sierlijke rug en de welgevormde ronde heupen niet. Ze draaide zich om en lachte met een rij parelwitte tanden in een smal, knap gezicht. Ze had azuurblauwe ogen en een onbekend aantal sproeten verspreid over het hele gezicht. Onverantwoordelijke verspilling als dat geen vrouw is, dacht Harry. 
‘Herken je me nog?’ riep Andrew boven het lawaai uit van de dreunende disco uit de jaren zeventig. ‘Ik was hier om vragen te stellen over Inger. Kunnen we praten?’ 
Het roodharige meisje werd ernstig. Ze knikte, lichtte een van de andere meisjes in en wees hen de weg naar een kleine rookruimte achter de keuken. 
‘Any news about what happened?’ vroeg ze, en meer had Harry niet nodig om te kunnen vaststellen dat ze waarschijnlijk beter Zweeds dan Engels sprak. 
‘Ik heb een keer een oude man ontmoet,’ zei Harry in het Noors. Ze keek hem verbaasd aan. 
‘Hij was kapitein op een schip in het Amazonegebied. Nadat hij drie woorden Portugees had gesproken, begreep ik dat hij een Zweed was. Hij had daar dertig jaar gewoond. En ik sprak geen woord Portugees.’ 
Het roodharige meisje was eerst perplex, maar toen lachte ze. Een schaterende, blije lach die Harry deed denken aan een of andere zeldzame bosvogel. 
‘Is het werkelijk zo overduidelijk?’ zei ze in het Zweeds. Ze had een donkere, rustige stem en de r’s rolden een beetje. 
‘Dat zangerige,’ zei Harry. ‘Jullie raken dat zangerige nooit helemaal kwijt.’ 
‘Do you guys know each other?’ Andrew keek sceptisch naar hen. 
Harry keek naar de roodharige. 
‘Nope,’ antwoordde ze. 
En dat is toch echt jammer, dacht Harry bij zichzelf. 
 
De roodharige heette Birgitta Enquist, woonde vier jaar in Australië en werkte een jaar in The Albury. 
‘We spraken uiteraard met elkaar op het werk, maar ik had eigenlijk geen nauw contact met Inger, ze was tamelijk op zichzelf. Met een stel van de bar gaan we af en toe de stad in en dan kwam het wel voor dat ze ook opdook, maar dat gebeurde niet zo vaak. Ze was net weggegaan bij een vent uit Newtown toen ze hier begon. Het persoonlijkste wat ik van haar weet is dat de relatie haar op het laatst te veel ging benauwen. Ze had kennelijk behoefte aan nieuwe impulsen.’ 
‘Weet je met wie ze omging?’ vroeg Andrew. 
‘Eigenlijk niet. Zoals gezegd spraken we wel met elkaar, maar ze gaf me nooit volledig inzicht in haar leven. En ik vroeg er ook niet naar. In oktober is ze in het noorden van Queensland geweest en daar heeft ze kennelijk een groep mensen uit Sydney ontmoet met wie ze sindsdien contact had. Ik geloof dat ze daar ook een man heeft ontmoet, hij was hier een keer op een avond. Maar dit heb ik je toch allemaal al eerder verteld,’ zei ze vragend. 
‘Dat weet ik, lieve juffrouw Enquist, ik wilde alleen dat mijn Noorse collega het direct van jou zou horen en tegelijkertijd zou zien waar Inger heeft gewerkt. Harry Holy is immers de beste rechercheur van Noorwegen en er kunnen zaken zijn die de politie van Sydney over het hoofd heeft gezien en waar hij de vinger op kan leggen.’ 
Harry kreeg een heftige hoestbui. 
‘Wie is Mr. Bean?’ vroeg hij met een verstikte, vreemde stem. 
‘Mr. Bean?’ Birgitta keek hem niet-begrijpend aan. 
‘Of iemand die lijkt op die Engelse komiek... eh, Rowan Atkinson, heet hij niet zo?’ 
‘O, je bedoelt Mr. Bean!’ zei Birgitta en ze lachte de bosvogellach weer. Ga daar alsjeblieft mee door, dacht Harry. 
‘Dat is Alex, de chef. Hij komt pas later.’ 
‘We hebben het idee dat hij geïnteresseerd was in Inger.’
‘Alex had inderdaad een oogje op Inger, ja. En niet alleen op Inger. De meeste meisjes in de bar zijn ooit een keer het slachtoffer geweest van zijn hopeloze pogingen. Wij noemen hem Fiddler Ray. Inger heeft Mr. Bean verzonnen. Hij heeft het niet makkelijk, de stakker. Hij is over de dertig, woont bij zijn moeder en komt nergens. Maar hij is een goede chef. En volkomen ongevaarlijk, mochten jullie daaraan twijfelen.’ 
‘Waarom denk je dat?’ 
Birgitta haalde haar neus op. ‘Hij heeft het niet in zich.’ 
Harry deed of hij in een opschrijfboekje schreef. 
‘Weet je of ze iemand kende of ontmoette die... eh, “het in zich had”?’ 
‘Tja, er lopen hier allerlei types rond. Ze zijn niet allemaal homo, en verschillende mannen hadden belangstelling voor haar, ze is dan ook een mooie meid. Was. Maar ik kan niet één speciaal persoon bedenken. Het was...’ 
‘Ja?’ 
‘Nee, niets.’ 
‘Ik zag in het rapport dat Inger heeft gewerkt op de avond dat ze volgens ons is vermoord. Weet je of ze afspraken had na het werk of dat ze direct naar huis zou gaan?’ 
‘Ze nam etensresten mee uit de keuken, zei dat het voor het keffertje was. Ik wist niet dat ze een hond had, dus ik vroeg waar ze heen ging. Ze zei dat ze naar huis ging. Meer weet ik niet.’ 
‘De Tasmaanse duivel,’ mompelde Harry. Ze keek hem vragend aan. ‘Haar huisbaas heeft een hond,’ voegde hij eraan toe. ‘Die moest zeker omgekocht worden zodat ze heelhuids binnen kon komen.’ 
Harry bedankte voor de inlichtingen. Toen ze op het punt stonden om te vertrekken, zei Birgitta: ‘We vinden het in The Albury vreselijk wat er is gebeurd. Hoe nemen haar ouders het op?’ 
‘Ze hebben het er erg moeilijk mee, ben ik bang,’ zei Harry. ‘Ze zijn alle twee in shock. En ze verwijten zichzelf dat ze haar hierheen hebben laten gaan. De kist wordt morgen naar Noorwegen gevlogen. Ik zal het adres in Oslo geven als jullie bloemen willen sturen voor de begrafenis.’ 
‘Bedankt, dat is erg aardig van je.’ 
Harry had zin om nog iets anders te vragen, maar kreeg het niet over zijn lippen door het gepraat over dood en begrafenis. Op weg naar buiten stond haar afscheidslach op zijn netvlies gebrand. Hij wist dat die daar nog een poosje zou blijven. 
‘Wel verdomd,’ mompelde hij in zichzelf. ‘Kop of munt.’ Binnen stonden alle travestieten met een flink aantal gasten boven op de bar en playbackten op Katrina & The Waves. Walking On Sunshine denderde uit de luidsprekers. 
‘In een plaats als The Albury is er geen tijd voor veel verdriet en overpeinzing,’ zei Andrew. 
‘Dat zal ook wel moeten,’ zei Harry. ‘Het leven gaat verder.’ Hij vroeg Andrew even te wachten, ging terug naar de bar en wenkte Birgitta. 
‘Sorry, nog een laatste vraag.’
‘Ja?’ 
Harry haalde diep adem. Hij had er al spijt van, maar nu was het te laat. 
‘Weet je een goed Thais restaurant hier in de stad?’ 
Birgitta dacht na. 
‘Jazeker, er zit er eentje in Bent Street, in City. Weet je waar dat is? Het moet erg goed zijn, wordt er gezegd.’ 
‘Zo goed dat je mee zou willen?’ 
Dat klonk helemaal niet goed, dacht Harry. Bovendien was het onprofessioneel. Erg onprofessioneel, eigenlijk. Birgitta zuchtte gelaten, maar niet zo gelaten dat Harry niet begreep dat er een opening was. Bovendien lag de lach nog steeds op de loer. 
‘Doe je dit vaker, agent?’
‘Heel vaak.’ 
‘Werkt het?’ 
‘Statistisch gezien? Niet echt.’ 
Ze lachte, hield haar hoofd scheef en keek nieuwsgierig naar Harry. Toen haalde ze haar schouders op. 
‘Waarom ook niet? Ik ben woensdag vrij. Negen uur. En jij betaalt, diender.’ 
 



3 | Een bisschop, een bokser en een kwal
Toen Harry zijn ogen opendeed, wees de wekker pas vier uur ’s nachts aan. Hij probeerde opnieuw te slapen, maar de gedachte aan Inger Holters onbekende moordenaar en het feit dat het acht uur ’s avonds was in Oslo, hielden hem wakker. Bovendien dook steeds het gezicht met de sproeten op, dat hij maar twee minuten had gezien, maar waardoor hij zich als een idioot had aangesteld. 
‘Stijlloos, Hole,’ fluisterde hij in het donker voor zich uit en hij vervloekte zichzelf. 
Om zes uur vond hij dat hij mocht opstaan. Na een verfrissende douche ging hij onder een bleekblauwe hemel met een krachteloze zon op zoek naar een gelegenheid om te ontbijten. Uit de City klonk gebrom, maar de ochtendspits had de wijk met de rode lampjes en zwartgeverfde ogen nog niet bereikt. King’s Cross had een bepaalde nonchalante charme, een levendige schoonheid die hem deed neuriën terwijl hij liep. Afgezien van een paar late, wankelende nachtbrakers, een slapend paar onder een deken op een trap en een bleke, dungeklede hoer met ochtenddienst, waren de straten vooralsnog leeg. 
Voor een restaurant stond de eigenaar de stoep, die gebruikt werd als terras, schoon te vegen. Harry kreeg met een glimlach gedaan dat hij zo vroeg al een ontbijt kreeg. Terwijl hij zijn bacon en toast at, probeerde een plagerige wind er met zijn servet vandoor te gaan. 
 
‘Je bent een vroege vogel, Holy,’ zei McCormack. ‘Dat is goed. De hersenen werken het best tussen halfzeven en elf. Daarna wordt het vooral onzin, als je het mij vraagt. Het is hier ’s ochtends ook stil. Ik krijg het nauwelijks voor elkaar om twee en twee bij elkaar op te tellen, zo’n herrie als het hier is na negenen. Jij wel? Mijn zoon beweert dat de stereo aan moet als hij huiswerk maakt, dat hij vreselijk gestoord wordt wanneer het helemaal stil is. Snap jij dat nou?’ 
‘...’
‘Hoe dan ook, gisteren had ik er genoeg van. Ik marcheerde zijn kamer in en deed die duivelse apparatuur uit. “Ik heb het nodig om te kunnen denken!” schreeuwde de jongen. Ik zei dat hij moest studeren zoals gewone mensen dat doen. “Mensen zijn verschillend, vader,” zei hij chagrijnig. Ja, hij zit in die leeftijd, snap je.’ 
McCormack zweeg en hij keek naar een foto die op het bureau stond. 
‘Heb jij kinderen, Holy? Niet? Soms vraag ik me af wat ik in hemelsnaam heb gedaan. In welk rattennest ben je trouwens ondergebracht?’ 
‘In het Crescent in King’s Cross, Sir.’ 
‘King’s Cross, ja. Je bent niet de eerste Noor die daar logeert. Een paar jaar geleden hadden we officieel bezoek van een bisschop of zoiets uit Noorwegen, ik weet niet meer hoe hij heette. Zijn staf in Oslo had in elk geval een kamer gereserveerd in King’s Cross. Ze dachten dat de naam een of andere Bijbelse betekenis had. Toen de bisschop met zijn gevolg ’s avonds in het hotel aankwam, kreeg een van de oude, door de wol geverfde hoeren de priesterkraag in het oog en deed enkele pikante voorstellen. Ik geloof zelfs dat de bisschop alweer had uitgecheckt voor de koffers naar boven waren gedragen...’ 
McCormack moest zo hard lachen dat hij tranen in zijn ogen kreeg. 
‘Ja, ja, Holy. Wat vraag je je vandaag af?’ 
‘Ik vroeg me af of ik het lijk van Inger Holter kan zien voordat het naar Noorwegen gaat, Sir.’ 
‘Kensington kan je naar het mortuarium brengen als hij komt. Maar heb je het obductierapport niet gelezen?’ 
‘Jazeker, Sir, ik kan alleen...’
‘Kan alleen?’ 
‘Beter denken met het lijk voor me, Sir.’ 
McCormack draaide zich om naar het raam en hij mompelde iets waaruit Harry begreep dat het in orde was. 
 
Het was acht graden in de kelder van het South Sydney Mortuarium, tegenover achtentwintig graden buiten op straat. 
‘Word je iets wijzer?’ vroeg Andrew. Huiverend trok hij zijn jas strakker om zich heen. 
‘Wijzer, nee,’ zei Harry en hij keek naar de stoffelijke resten van Inger Holter. Haar gezicht was er gezien de val nog redelijk goed van afgekomen. De neus was weliswaar opengereten en aan de ene kant zat in het jukbeen een flinke deuk, maar er was geen twijfel mogelijk dat dit wasbleke gezicht had toebehoord aan hetzelfde meisje dat op de foto in het politierapport zo stralend lachte. Er zaten blauwe plekken in haar hals. De rest van haar lichaam was bedekt met bloeduitstortingen, schaafwonden en een aantal grote, gapende wonden. In een ervan konden ze helemaal tot op het witte bot kijken. 
‘De ouders wilden de foto’s zien. Een medewerker van de Noorse ambassade heeft uitgelegd dat dit niet verstandig was, maar de advocaat stond erop. Een moeder zou haar dochter niet zo hoeven te zien.’ Andrew schudde zijn hoofd. 
Harry bestudeerde met een vergrootglas de blauwe plekken in haar hals. 
‘Degene die haar heeft gewurgd heeft alleen zijn handen gebruikt. Het is moeilijk om een mens zo te doden. De moordenaar moet of erg sterk zijn of heel gemotiveerd.’ 
‘Of heeft het al een paar keer eerder gedaan.’ 
Harry keek naar Andrew. 
‘Wat bedoel je daarmee?’ 
‘Ze heeft geen huidresten onder haar nagels, geen uitgetrokken haren van de moordenaar op haar kleren en haar vuisten vertonen geen enkel teken van een gevecht. Ze werd zo snel en effectief gedood dat ze noch de tijd had, noch in staat was om enige weerstand te bieden.’ 
‘Doet dit jullie denken aan iets wat jullie eerder hebben gezien?’ 
Andrew haalde zijn schouders op. 
‘Als je dit werk lang genoeg hebt gedaan, doen alle moorden je denken aan iets wat je eerder hebt gezien.’ 
Nee, dacht Harry. Het is omgekeerd. Als je dit werk maar lang genoeg doet, leer je bij iedere moord de kleine nuances te zien, details die verschillen van die van andere moorden en die elke moord uniek maken. 
Andrew keek op zijn horloge. 
‘De ochtendbijeenkomst begint over een halfuur. We moeten opschieten.’ 
 
De leider van het onderzoeksteam was Larry Wadkins, jurist en rechercheur en bezig zich in hoog tempo in de hiërarchie op te werken. Hij had smalle lippen, was kalend en sprak snel en doelgericht, zonder intonatie en onnodige adjectieven. 
‘Of sociale antenne,’ zei Andrew zonder omwegen. ‘Razend knappe rechercheur, maar als we het stoffelijk overschot van een meisje hebben gevonden, moet je hem niet vragen haar ouders te bellen. En bovendien begint hij te vloeken als hij gestrest is,’ voegde hij eraan toe. 
Wadkins’ rechterhand was Sergej Lebie, een goed geklede, kale Joegoslaaf met een zwarte sik waardoor hij op Mefisto in pak leek. Andrew zei dat hij doorgaans sceptisch stond tegenover mannen die zo met hun uiterlijk bezig waren. ‘Maar Lebie is geen ijdeltuit, hij is alleen ontzettend precies op zijn uiterlijk. Hij heeft onder andere de gewoonte om zijn nagels te bestuderen wanneer iemand met hem praat, maar dat is niet arrogant bedoeld. En verder poetst hij zijn schoenen na de lunchpauze. En verwacht niet dat hij veel zal zeggen, niet over zichzelf en niet over iets anders.’ 
De jongste van het team was Yong Sue, een kleine, broodmagere, aardige kerel, altijd met een lach boven zijn dunne vogelnek. Yong Sues familie was dertig jaar geleden uit China naar Australië gekomen. Tien jaar geleden, toen Sue negentien jaar was, gingen zijn ouders op bezoek in China. Er is nooit meer iets van hen vernomen. Grootvader dacht dat zijn zoon in ‘iets politieks’ was verwikkeld, maar hij wilde er verder niets over zeggen. Sue was nooit te weten gekomen wat er was voorgevallen. Nu zorgde hij voor zijn grootouders en twee jongere broertjes, hij werkte twaalf uur per dag en lachte er minstens tien van. ‘Als je een slechte mop kent, vertel hem dan aan Sue. Hij lacht absoluut overal om,’ had Andrew gezegd. 
Nu was iedereen bijeen in een piepklein, benauwd kamertje waar een klagende ventilator in de hoek voor enige beweging in de lucht moest zorgen. Wadkins stond bij het bord en introduceerde Harry bij de anderen. 
‘Onze Noorse collega heeft de brief die we in Ingers flat hebben gevonden vertaald. Kun je ons er iets interessants over vertellen, Hole?’ 
‘Hoj-li.’
‘Sorry. Holy.’ 
‘Nou, ze was kennelijk net een verhouding begonnen met iemand die Evans heet. Uitgaand van wat er staat, is er reden om aan te nemen dat hij de persoon is die op de foto boven het bureau staat.’ 
‘We hebben het gecheckt,’ zei Lebie. ‘We denken dat het ene Evans White is.’ 
‘O ja?’ Wadkins trok een smalle wenkbrauw op. 
‘We hebben niet veel over hem. Zijn ouders kwamen eind jaren zestig uit Amerika hierheen en kregen een verblijfsvergunning. Dat was toen geen probleem,’ voegde Lebie er als extra toelichting aan toe. 
‘Hoe dan ook, ze reisden in een Volkswagenbus door het land, waarschijnlijk op een menu van vegetarische kost, marihuana en lsd, wat in die tijd gebruikelijk was. Ze kregen een kind, gingen scheiden, en toen Evans achttien was, ging zijn vader terug naar Amerika. Moeder houdt zich bezig met healing, scientology en allerlei soorten astrale mystiek. Ze heeft een bedrijf dat Crystal Castle heet, op een ranch aan The Gold Coast. Daar verkoopt ze aan toeristen en dolende zielen stenen met karma en geïmporteerde rotzooi uit Thailand. Toen Evans achttien was, besloot hij te gaan doen wat een steeds grotere groep van de Australische jeugd doet,’ zei hij en opnieuw keek hij Harry aan: ‘Niets.’ 
Andrew boog naar hem toe en mompelde zacht: ‘Australië is perfect voor wie alleen maar wil rondtrekken, een beetje wil surfen en van het leven genieten op kosten van de belastingbetaler. Fantastische sociale voorzieningen en een fantastisch klimaat. We wonen in een heerlijk land.’ Hij leunde weer achterover. 
‘Op het moment heeft hij geen vaste verblijfplaats,’ ging Lebie verder. ‘Maar we geloven dat hij tot voor kort in een barak aan de rand van de stad woonde samen met Sydneys white trash. Onze informanten daar zeggen dat ze hem al enige tijd niet meer hebben gezien. Hij is nooit gearresteerd. Dus helaas is de enige officiële foto die we van Evans hebben de pasfoto die hij op dertienjarige leeftijd heeft laten maken toen hij een paspoort kreeg.’ 
‘Ik ben onder de indruk,’ zei Harry oprecht. ‘Hoe hebben jullie het klaargespeeld om in zo’n korte tijd een kerel op een bevolking van achttien miljoen te vinden die geen strafblad heeft en van wie jullie slechts een foto en een voornaam hebben?’ 
Lebie knikte naar Andrew. 
‘Andrew herkende de stad op de



OEBPS/images/Vleermuisman_fmt.jpeg





OEBPS/images/06-Cargo_fmt.jpeg





OEBPS/images/stillezonde_fmt.jpeg







OEBPS/images/Gepakt_fmt.jpeg
KARIN
SLAUGHTER

GEPAKT






OEBPS/images/dezoon_fmt.jpeg








OEBPS/images/HarryQuebert_fmt.jpeg
JOEL DICKER

De waarheid over
de zaak Harry Quebert





OEBPS/images/helleveeg_fmt.jpeg







