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Le réveil sonna.
6h45.
Toujours cette même sonnerie agressive qui brisait le silence de la chambre. D'un geste encore endormi, un jeune homme blond encore endormi, tendit le bras et tapa dessus à l'aveugle, non pas pour l'éteindre, mais simplement pour la faire taire quelques secondes de plus. Comme s'il pouvait retenir le matin encore un peu. Mais le silence ne durait jamais longtemps.
Le jeune homme ce prénommait Louis, il avait dix-sept ans, et aujourd'hui, c'était la rentrée.
Encore une.
Encore une année à prétendre être occupé pendant les pauses, à répondre avec un sourire discret aux professeurs qui demandaient si "tout allait bien".
Encore une année à traverser des couloirs remplis de groupes déjà formés, de rires partagés et de conversations dans lesquelles il n'avait jamais vraiment eu sa place.
Il n'avait pas d'amis proches. Pas de bande avec qui échanger des regards complices ou des blagues incompréhensibles pour les autres.
Il était seul.
Et il avait fini par croire que c'était simplement parce qu'il était différent.
Il se leva lentement. Ses pieds touchèrent le parquet froid de sa chambre pendant que ses cheveux partaient dans tous les sens. Il ouvrit les volets.
Dehors, le ciel était gris, mais étrangement paisible.
Louis aimait bien ce genre de matinées. Elles ne faisaient pas semblant d'être lumineuses ou joyeuses. Elles étaient juste honnêtes.
Il resta quelques secondes immobile devant la fenêtre avant de retourner vers son armoire pour se préparer.

Louis n'était pas le genre de garçon qui passait des heures à choisir ses vêtements, pourtant il avait cette façon naturelle de porter des choses simples qui lui donnait malgré lui un certain charme discret.
Ce matin-là, il enfila un t-shirt blanc légèrement trop grand pour lui, dont le tissu tombait doucement sur ses épaules fines et descendait jusqu'au milieu de ses hanches, lui donnant un air encore plus doux et détendu. Par-dessus, il ajouta un pull beige clair, un peu ample, dont les manches recouvraient légèrement ses poignets lorsqu'il relâchait les bras.
Puis un jean noir droit, simple, légèrement froissé au niveau des genoux à force d'être porté.
Il se dirigea vers la salle de bain de sa chambre pour se laver les dents, se passer un coup d'eau froide sur le visage pour se réveiller entièrement et pour finir se regarder dans le miroir et remettre vaguement ses cheveux en place avec les doigts.
Ça suffirait.
Louis n'essayait pas d'être beau. Il essayait seulement de ne pas avoir l'air de déranger.
Tout chez lui donnait cette impression de simplicité calme.
Rien n'était vraiment "stylé" au sens où les autres l'entendaient au lycée.
Et pourtant, il avait quelque chose.
Louis était grand, sans l'être énormément, avec cette silhouette mince et légèrement fragile des garçons qui ont grandi trop vite sans vraiment prendre conscience de leur propre corps.
Ses épaules étaient étroites, ses gestes souvent hésitants, presque prudents, comme s'il essayait inconsciemment de prendre le moins de place possible autour de lui.
Son visage avait des traits doux, presque délicats.
Une mâchoire fine.
Des lèvres pâles souvent entrouvertes lorsqu'il réfléchissait.
Et surtout ce sourire discret, rare, qui apparaissait parfois sans prévenir au coin de ses lèvres et creusait légèrement sa joue.
Ses cheveux étaient probablement ce qu'on remarquait en premier chez lui.
Blond foncé, presque blond clair selon la lumière, ils retombaient en mèches épaisses et légèrement ondulées sur son front, dans un désordre naturel qui donnait l'impression qu'il venait toujours juste de sortir du vent ou de se réveiller.
Ils n'étaient jamais parfaitement coiffés.
Et c'était sûrement ce qui les rendait beaux.
Ses yeux, eux, étaient plus difficiles à décrire.
Pas parce qu'ils étaient particulièrement clairs ou impressionnants, mais parce qu'ils avaient cette expression constamment un peu ailleurs, comme s'il pensait toujours à quelque chose qu'il gardait pour lui.
Un regard calme, fatigué parfois, mais incroyablement doux.
Le genre de regard qui évitait souvent celui des autres, sans arrogance, simplement par habitude.
Avant de quitter sa chambre, Louis attrapa sa montre posée sur son bureau et l'attacha autour de son poignet gauche.
C'était un vieux modèle, rien de moderne, rien de connecté, mais elle fonctionnait encore parfaitement.
Sa mère la lui avait offerte pour ses quinze ans.
Et même s'il ne disait rien, il y tenait énormément.
Lorsqu'il descendit à la cuisine, un petit mot l'attendait déjà sur le frigo, comme tous les matins.

"J'ai préparé ton petit-déj. Ne m'attends pas ce soir, je rentre tard. Bisous. Maman."

Sa mère était infirmière.
Elle passait ses journées et ses nuits à sauver des vies pendant que lui comptait les heures au fond des salles de classe.
Elle était souvent absente, épuisée par son travail, mais elle trouvait malgré tout des façons discrètes d'être présente.
Dans les petits détails.
Les tartines déjà beurrées.
Le verre de jus d'orange recouvert d'une soucoupe pour éviter qu'il prenne le goût du frigo.
Le mot laissé à la hâte avant de partir.
Louis s'assit à la table et mangea en silence.
Pendant ce temps, il pensait déjà à la journée qui l'attendait.
Aux couloirs trop bruyants.
Aux rires étouffés.
Aux regards rapides qui glissaient sur lui sans jamais vraiment le voir.
Il savait déjà où il s'assiérait en classe : au fond, près de la fenêtre.
Là où il pouvait regarder dehors lorsqu'il ne savait plus où regarder à l'intérieur de lui-même.
Il ne se faisait aucune illusion.
Cette année serait sûrement comme les précédentes.
Il serait seul.
Encore.
Et au fond, il avait presque appris à s'en contenter.
Comme chaque matin, il partit au lycée à pied.
Le trajet durait un peu plus de vingt minutes.
Louis empruntait toujours les petites rues, celles où il y avait moins de monde. Il préférait le calme des trottoirs presque vides au brouhaha des grandes avenues.
Les foules l'angoissaient facilement, et les gens de son âge encore plus.
Il n'avait jamais été très doué pour parler aux autres.
Encore moins pour se défendre.
À vrai dire, Louis avait souvent l'impression de ne pas savoir se protéger du tout.
Quand Louis arriva devant le lycée, son ventre se serra immédiatement.

Le bâtiment se dressait devant lui, immense et gris sous le ciel couvert du matin, avec ses murs légèrement défraîchis et ses grandes fenêtres marquées par des traces que personne ne semblait jamais nettoyer complètement. En hiver, elles se couvraient toujours de buée, donnant au lycée un air froid et fatigué, comme s'il vieillissait un peu plus chaque année avec les élèves qu'il voyait passer.

C'était le genre d'endroit auquel la plupart des gens ne faisaient même plus attention.
Un simple bâtiment parmi d'autres.
Mais Louis, lui, le regardait tous les jours.
Parce que pour lui, ce n'était pas juste un lycée.
C'était l'endroit où il passait ses journées à essayer d'être invisible.
Devant l'entrée, les élèves étaient déjà regroupés par petits cercles.
Des éclats de rire résonnaient dans la cour.
Certains se racontaient leurs vacances avec excitation, d'autres se prenaient dans les bras après plusieurs semaines sans se voir.
Tout semblait naturel entre eux.
Simple.
Comme si appartenir à quelqu'un ou à un groupe avait toujours été évident.
Louis, lui, avançait seul au milieu de tout ça.

Les mains profondément enfoncées dans les poches de son jean noir, les épaules légèrement rentrées vers l'avant, il traversait lentement la cour sans regarder autour de lui.
Ses cheveux blond foncé retombaient devant ses yeux à chacun de ses pas, bougeant légèrement sous le vent frais du matin.
Avec son pull beige un peu trop grand et son éternel air discret, il donnait presque l'impression de vouloir disparaître dans le décor.
Il n'avait pas d'amis ici.
Pas vraiment.
Ce n'était même pas que les autres élèves étaient particulièrement méchants avec lui.
Le pire, au fond, c'était plutôt l'indifférence.
Les gens semblaient simplement oublier son existence.
Et lorsqu'ils le remarquaient enfin, ce n'était souvent que pour voir en lui ce garçon étrange et silencieux qui restait toujours au fond des salles, celui qui lisait pendant les pauses au lieu de parler aux autres, celui qui répondait doucement lorsqu'un professeur l'interrogeait, sans jamais chercher à attirer l'attention.
Le garçon trop calme.
Trop gentil.
Trop facile à faire taire.
Parfois, certains élèves le bousculaient volontairement dans les couloirs juste pour voir sa réaction.
Mais Louis ne disait jamais rien.
Jamais.
Il avait toujours été incapable de répondre à la violence par autre chose que le silence.
Comme si une partie de lui refusait catégoriquement de devenir méchante, même après des années à se laisser marcher dessus.
Il avait grandi en croyant que la douceur valait mieux que la colère.
Que rester gentil était une force.
Mais au lycée, la gentillesse ressemblait souvent à de la faiblesse.

Alors il continuait simplement d'avancer dans les couloirs en baissant les yeux, essayant de se faire le plus petit possible au milieu du bruit et des conversations.

Et puis, comme chaque année...
ça arriva.
...:Tiens tiens... ça faisait longtemps.

La voix derrière lui était immédiatement reconnaissable.

Louis sentit son cœur manquer un battement avant même de se retourner.

Mathéo.
Et Antoine.
Toujours ensemble.

Ils étaient appuyés contre les casiers comme s'ils attendaient précisément son passage.
Mathéo était le plus grand des deux, avec une silhouette sportive et large d'épaules qui prenait naturellement de la place autour de lui. Ses cheveux bruns étaient coiffés rapidement vers l'arrière, et son visage portait constamment cette expression moqueuse, ce demi-sourire arrogant qui donnait l'impression qu'il cherchait toujours quelqu'un à rabaisser pour s'amuser.
Il parlait fort, riait fort, existait fort.
Tout l'inverse de Louis.
Antoine, lui, était un peu plus mince, mais son regard était plus froid.
Il avait les cheveux noirs coupés court sur les côtés, une boucle d'oreille argentée à l'oreille gauche et cette façon de sourire sans jamais vraiment avoir l'air amusé.
Chez lui, les moqueries semblaient presque calculées.
Plus discrètes.
Plus vicieuses aussi.
Depuis des années, ils avaient pris l'habitude de s'en prendre à Louis.
Pas forcément violemment.
Pas assez pour que les adultes remarquent quelque chose.
Juste des remarques.
Des regards.
Des humiliations discrètes répétées encore et encore jusqu'à devenir une routine.
Antoine: Tu nous as manqué, tu sais ? lança-t-il avec un faux sourire accompagné d'un rire sec qui n'avait rien de chaleureux.

Louis s'arrêta.

Il sentit immédiatement son cœur accélérer dans sa poitrine.
Ses doigts se crispèrent légèrement dans les poches de son pantalon tandis qu'il gardait les yeux baissés vers le sol.
Une partie de lui avait envie de partir.
De continuer à marcher comme s'il n'avait rien entendu.
Mais il savait déjà que ça ne servirait à rien.

Matheo: Viens, on va parler un peu, ajouta ce dernier en se redressant lentement du casier contre lequel il était appuyé.

Louis ne répondit pas.

Il n'y arrivait pas.

Les deux garçons s'approchèrent de lui avec cette aisance presque tranquille de ceux qui savent qu'ils dominent déjà la situation.
Mathéo posa une main sur son bras et le tira légèrement vers lui.
Le geste n'était pas brutal.
Pas encore.
Mais il était suffisamment ferme pour lui faire comprendre qu'il n'avait pas vraiment le choix.
Louis baissa encore un peu plus les yeux.

Sa gorge se serra.
Il pouvait sentir cette peur familière revenir doucement dans son ventre, froide et lourde à la fois.
Et malgré ça, aucun mot ne sortit de sa bouche.
Il avala simplement son angoisse en silence.

Parce qu'il était habitué.
Beaucoup trop habitué.
Antoine: Tu as passé de bonnes vacances ? demanda celui-ci avec un faux sourire au coin des lèvres.

Puis son regard se fit plus moqueur encore tandis qu'il laissait échapper un petit rire sec.

Antoine: En tout cas, tu sais que tu nous as beaucoup manqué, hein ?

Louis sentit immédiatement son ventre se nouer davantage.

Le ton d'Antoine avait cette façon particulière de rendre chaque phrase désagréable, même lorsqu'elle semblait normale au premier abord. Chez lui, les moqueries n'étaient jamais vraiment directes. Elles glissaient doucement dans les mots, dans le sourire, dans la manière de regarder les autres comme s'il savait exactement où appuyer pour les mettre mal à l'aise.

Louis, lui, resta silencieux.

Comme toujours.

Ils l'entraînèrent à travers le bâtiment B sans lui laisser le temps de réfléchir.

Le couloir était presque vide à cette heure-là, seulement traversé par quelques élèves en retard qui ne faisaient même pas attention à eux. Les néons au plafond diffusaient une lumière blanche et froide qui rendait les murs encore plus ternes qu'ils ne l'étaient déjà.
Louis marchait entre Mathéo et Antoine sans opposer la moindre résistance, les épaules tendues, les mains légèrement tremblantes au fond des poches de son jean.
Il savait déjà où ils l'emmenaient.

Les toilettes du fond.

Celles que tout le monde évitait.
Celles où les professeurs ne passaient jamais.
Celles où les rumeurs, les insultes et parfois les humiliations semblaient rester coincées dans l'odeur froide du carrelage humide.
Lorsqu'ils entrèrent à l'intérieur, la porte claqua brusquement derrière eux dans un bruit sec qui résonna contre les murs.
Le son fit immédiatement sursauter Louis.
Le silence qui suivit fut presque pire.

Antoine s'appuya contre les lavabos en croisant les bras, tandis que Mathéo restait devant la porte, comme pour lui couper inconsciemment toute possibilité de fuite.

Antoine: Alors... t'as changé un peu, Louis ? demanda-t-il d'un ton faussement calme.

Son regard descendit lentement sur lui, presque amusé.

Antoine: Ou t'es resté le même petit gentil qu'on peut malmener tranquille ? ajouta encore celui-ci avec un sourire moqueur.

Louis recula instinctivement d'un pas.

Mais son dos heurta déjà le mur carrelé derrière lui.

Le froid des carreaux traversa immédiatement son pull beige tandis qu'il baissait encore les yeux, incapable de soutenir leurs regards.
Comme toujours, aucun mot ne sortait.
Son esprit cherchait désespérément quelque chose à répondre, une phrase, n'importe quoi, mais tout restait bloqué dans sa gorge.
Antoine s'approcha un peu plus lentement.

Antoine: Tu crois que les gens sont comme toi ? Gentils ? Calmes ? Hein ? demanda-t-il en inclinant légèrement la tête.
Antoine: T'es pas fatigué d'être comme ça ?
Louis sentit son ventre se tordre.

Il y avait quelque chose de différent ce matin-là.
Quelque chose de plus lourd dans leurs regards.
Ils ne cherchaient plus seulement à se moquer de lui.
Ils semblaient vouloir tester jusqu'où ils pouvaient aller.
Voir à quel moment il finirait enfin par craquer.
Mathéo s'approcha à son tour.
Trop près.
Louis pouvait sentir son cœur battre beaucoup trop vite contre sa poitrine.
Ses doigts se crispèrent légèrement contre le tissu de ses manches.
Il essaya d'ouvrir la bouche.
De dire "arrêtez".
Ou simplement "laissez-moi".
Mais rien ne sortit.

Comme si son propre corps refusait de lui obéir.

Et soudain

La porte s'ouvrit violemment.

Le bruit claqua dans la pièce comme une gifle.

...: Hé ! Qu'est-ce que vous foutez là ?

La voix était féminine.
Claire.
Vive.
Et surtout incroyablement assurée.
Louis tourna lentement la tête.

Et il la vit.

Lounah.

Tout le monde connaissait Lounah.
Pas forcément parce qu'elle parlait fort ou cherchait l'attention, mais parce qu'elle possédait cette présence naturelle que certaines personnes avaient sans même essayer.
Le genre de fille qu'on remarquait dès qu'elle entrait quelque part.
Elle était grande, avec une silhouette élégante et élancée qui dégageait quelque chose de calme et sûr d'elle à la fois.
Ses longs cheveux blonds tombaient en vagues légèrement ondulées le long de ses épaules, attrapant la lumière blanche du couloir qui les faisait presque paraître dorés par endroits.
Quelques mèches encadraient doucement son visage, mettant encore plus en valeur ses yeux bleu clair.
Des yeux impossibles à ignorer.

Ils étaient froids lorsqu'elle regardait Mathéo et Antoine.
Pas effrayés.
Pas hésitants.
Simplement durs.
Lounah portait un jean taille haute bleu clair légèrement ample, accompagné d'un grand pull crème dont les manches recouvraient presque entièrement ses mains.
Autour de son cou brillait un collier fin et discret en argent.
Tout dans son style semblait simple, naturel... mais parfaitement assumé.
Et surtout, elle n'avait pas l'air impressionnée le moins du monde.

Elle entra directement dans les toilettes sans hésiter une seule seconde, refermant la porte derrière elle.
Son regard ne se posa même pas sur Louis au début.
Seulement sur eux.
Comme si elle avait immédiatement compris ce qui se passait.

Mathéo souffla un petit rire nerveux avant de hausser les épaules.

Mathéo: Détends-toi princesse, on parle juste avec lui.

Lounah le fixa quelques secondes, les bras croisés contre sa poitrine.

Lounah: Ah ouais ?
Elle jeta un regard autour d'elle.
Lounah: Parce que personnellement, quand je veux "parler" avec quelqu'un, je l'emmène pas dans des toilettes fermées à deux contre un.
Antoine leva les yeux au ciel.

Antoine: Tu dramatises toujours tout.

Lounah: Non, répondit-elle calmement.
Vous, par contre, vous avez toujours ce truc bizarre où vous vous sentez forts uniquement quand quelqu'un ne répond pas.
Le silence retomba un instant.

Mathéo eut un sourire moqueur.

Mathéo: Louis a jamais dit qu'on le dérangeait.

Cette phrase serra immédiatement le ventre de Louis.

Mais Lounah ne détourna même pas les yeux.

Lounah: Bien sûr qu'il dit rien.
Elle regarda enfin Louis quelques secondes avant de revenir vers eux.
Lounah: Vous choisissez toujours les gens qui savent pas se défendre. C'est plus simple pour vous.
Antoine ricana doucement.

Antoine: Franchement, on faisait rien de grave.

Lounah pencha légèrement la tête.

Lounah: C'est ça le pire.
Pour vous, humilier quelqu'un, le coincer contre un mur et lui faire peur... c'est devenu normal.
Mathéo serra un peu la mâchoire.

Matheo: Tu te prends pour qui exactement ?

Cette fois, Lounah eut un léger sourire.
Pas moqueur.
Juste fatigué.
Lounah: Quelqu'un qui a grandi depuis le collège, visiblement.

Antoine détourna les yeux avec agacement tandis que Mathéo restait silencieux quelques secondes.

Puis Lounah ajouta plus doucement, mais avec encore plus de sérieux :

Lounah: Honnêtement... vous trouvez pas ça un peu pathétique ?
À deux, contre quelqu'un qui vous a littéralement rien fait ?
Antoine hausse les épaules, faussement détendu.
Antoine: On rigolait, c'est bon. C'est que Louis, il aime bien l'attention, hein ?
Le blond baissa les yeux. Il sentit ses joues brûler. Mais ne dis rien. Comme toujours.

Et Lounah s'approche.
De Louis.
Elle se met devant. Entre eux et Louis.
Elle croise les bras, le regard dur.
Lounah: Vous me dégoûtez.
Sa voix est douce mais tranchante.
Lounah: Ça vous amuse, hein ? De vous acharner sur quelqu'un qui ne vous a jamais rien fait ? Vous pensez que c'est drôle ? Qu'il va s'habituer, peut-être ?
Matheo rit un peu, mal à l'aise:
Calme-toi. On faisait rien de mal.
Elle sourit. Mais c'est un sourire sans joie.

Lounah: Ah ouais ? Alors pourquoi il est contre le mur, incapable de bouger ? Pourquoi vous avez fermé la porte ? Tu veux qu'on appelle le CPE ? Que je raconte ce que j'ai vu ? Je peux très bien le faire, tu sais. J'ai rien à perdre, moi.

Un silence tombe. Lourd. Antoine détourne le regard.
Matheo, lui, essaie encore d'avoir l'air supérieur. Mais ses épaules se sont affaissées.
Mathéo: t'as changé, Lounah.

Lounah: Non. J'ai juste grandi. Et vous, vous êtes restés les mêmes petits lâches.

Sans ajouter un mot de plus, Mathéo finit par détourner le regard avant de sortir brusquement des toilettes, Antoine juste derrière lui.

La porte se referma dans un claquement sec.

Et soudain, le silence.

Un vrai silence cette fois.
Lourd, mais différent.
Comme si toute la tension qui remplissait la pièce depuis plusieurs minutes venait enfin de retomber d'un coup.
Louis resta immobile contre le mur carrelé, incapable de bouger immédiatement.
Son cœur battait encore beaucoup trop vite dans sa poitrine, et ses mains tremblaient légèrement sans qu'il arrive vraiment à les contrôler.
Il avait l'impression que tout venait de se passer beaucoup trop vite.
Lounah se tourna alors vers lui.

Et immédiatement, quelque chose changea dans son regard.

Il n'y avait plus cette froideur qu'elle réservait à Mathéo et Antoine.
Plus cette colère sèche dans ses yeux bleus.
Seulement une inquiétude sincère.
Douce.
Humaine.
Louis sentit sa gorge se serrer.

Parce que personne ne l'avait regardé comme ça depuis longtemps.

Pas comme un garçon bizarre.
Pas comme un élève transparent.
Pas comme quelqu'un qu'on pouvait pousser dans un couloir sans conséquence.
Juste...
comme quelqu'un qui comptait un minimum.
Pendant quelques secondes, aucun des deux ne parla.

Lounah l'observait discrètement, comme si elle essayait de comprendre jusqu'à quel point tout ça l'avait atteint.
Et Louis, lui, restait figé contre le mur, encore sous le choc.
Pas seulement à cause de ce que Mathéo et Antoine venaient de faire.
Mais surtout parce que, pour la première fois depuis des années, quelqu'un avait pris sa défense.
Quelqu'un était resté.

Lounah: Ça va ? Tu vas bien ? demanda finalement cette dernière d'une voix plus douce.

Louis voulut répondre immédiatement.
Comme il l'avait toujours fait.
Dire "oui".
Hausser les épaules.
Faire semblant que ce n'était rien.
Mais aucun mensonge ne sortit.

À la place, une larme glissa lentement le long de sa joue.

Une seule.

Silencieuse.
Discrète.
Et pourtant terriblement lourde.
Louis baissa immédiatement les yeux, honteux.
Il sentait cette chaleur désagréable monter dans ses joues pendant que sa respiration devenait légèrement irrégulière.
Il détestait ça.
Pleurer devant quelqu'un.
Montrer une faiblesse de plus.
Donner encore une raison aux autres de penser qu'il était fragile.
Mais Lounah ne se moqua pas.

Elle ne détourna même pas le regard.

Au contraire, elle s'approcha doucement avant de poser une main légère sur son épaule.

Le geste était simple.
Mais incroyablement rassurant.
Comme si elle essayait silencieusement de lui faire comprendre qu'il n'avait plus besoin d'avoir peur.

Lounah: Ne t'inquiète pas Louis... Tu ne seras plus tout seul murmura-t-elle.
Je suis là maintenant.
Ces mots frappèrent quelque chose en lui qu'il avait passé des années à essayer d'ignorer.

Parce qu'au fond...
Louis s'était habitué à être seul.
À rentrer chez lui sans recevoir de message.
À manger seul en classe.
À traverser les journées entières sans que personne ne remarque réellement sa présence.
Alors entendre quelqu'un dire ça...
avec autant de sincérité...
ça lui faisait presque mal.
Il ferma doucement les yeux quelques secondes pour reprendre sa respiration.

Juste quelques secondes.

Comme pour essayer d'enregistrer ce moment quelque part dans sa mémoire avant qu'il ne disparaisse lui aussi.

Louis: Merci... murmura-t-il finalement d'une voix tremblante.

C'était le seul mot qu'il arrivait à trouver.

Mais visiblement, ça suffisait.

Lounah lui adressa alors un petit sourire.
Un vrai sourire cette fois.
Doux.
Chaleureux.
Le genre de sourire qui rassurait immédiatement sans même avoir besoin de parler davantage.
Puis elle demanda simplement :

Lounah: T'es dans quelle classe ?

Louis: Terminale 4...

À peine eut-il terminé sa phrase que les sourcils de Lounah se relevèrent sous la surprise.

Lounah: Sérieux ?
Moi aussi.
Louis releva lentement les yeux vers elle.

Et pour la première fois depuis le début de cette journée, quelque chose ressemblant à de la chaleur se répandit doucement dans sa poitrine.

Lounah eut un léger sourire amusé avant de remettre une mèche blonde derrière son oreille.

Lounah: Bon bah... on va éviter d'arriver en retard dès le premier jour, alors.
Puis elle le regarda directement.
Louis: Tu veux qu'on y aille ensemble ?
La question avait été posée si naturellement que Louis resta presque surpris.

Comme si, pour elle, marcher avec lui était la chose la plus normale du monde.

Il hocha simplement la tête.

Et cette fois, lorsqu'ils quittèrent les toilettes puis traversèrent les longs couloirs du lycée côte à côte, Louis n'avait plus l'impression d'être invisible au milieu des autres élèves.

Pour la première fois depuis longtemps...
quelqu'un marchait à côté de lui.
Pas devant.
Pas derrière.
Avec lui.

Lorsqu'ils arrivèrent devant la salle de Terminale 4, la majorité des élèves étaient déjà installés à l'intérieur.

Le brouhaha des conversations remplissait toute la pièce.
Des groupes riaient déjà fort au fond de la classe pendant que d'autres comparaient leurs emplois du temps ou racontaient leurs vacances avec excitation.
Les chaises grinçaient contre le sol.
Les sacs tombaient bruyamment à côté des tables.
Tout semblait vivant.
Bruyant.
Presque étouffant.
D'habitude, ce genre d'ambiance donnait immédiatement envie à Louis de disparaître.

Mais pas cette fois.

Parce que Lounah était toujours là à côté de lui.

Elle balaya rapidement la salle du regard avant de désigner une place libre au fond, près de la fenêtre.

Lounah: Là-bas, ça te va ?

Louis regarda l'endroit.

Le fond de la classe.
Près de la fenêtre.
Exactement là où il se mettait toujours seul.
Sauf que cette fois...
il ne serait pas seul.
Il hocha doucement la tête, incapable d'empêcher un léger sourire d'apparaître au coin de ses lèvres.

Ils s'installèrent côte à côte.

Louis posa lentement son sac près de sa chaise tandis que Lounah s'asseyait à côté de lui avec une facilité déconcertante, comme si elle avait toujours eu sa place là.

Et pendant quelques secondes, Louis observa simplement la salle autour de lui.

Puis il réalisa.

Pour la première fois depuis son arrivée dans ce lycée...
il y avait quelqu'un à sa table.
Quelqu'un qui l'avait regardé.
Quelqu'un qui lui avait tendu la main.
Et qui, peut-être...
n'allait pas la lâcher tout de suite.
Les minutes passèrent lentement tandis que les élèves continuaient d'arriver.

Puis finalement, le professeur principal entra dans la salle.

C'était un homme d'une cinquantaine d'années, grand et légèrement voûté, avec des cheveux grisonnants soigneusement coiffés sur le côté et des lunettes rectangulaires qui glissaient régulièrement sur son nez.
Il portait une chemise bleu pâle rentrée dans un pantalon sombre et tenait une vieille pochette noire sous le bras.
Dès qu'il entra, le bruit dans la salle diminua légèrement.

Il posa calmement ses affaires sur le bureau avant d'ajuster ses lunettes.

Prof: Bonjour à tous.
J'espère que vous avez passé de bonnes vacances.
Quelques réponses dispersées traversèrent la classe.

Puis il reprit :

Prof: Avant de commencer l'appel, je tiens à vous prévenir qu'un nouvel élève rejoint la classe cette année.

Immédiatement, plusieurs murmures s'élevèrent dans la salle.

Des petits chuchotements d'abord.
Puis des conversations plus basses accompagnées de regards curieux.
Fille: T'as vu ? Y a un nouveau.
Fille: Je crois qu'il vient d'un autre lycée.
Fille: Apparemment il aurait redoublé...
Fille: Non, j'ai entendu qu'il s'était fait virer.
Fille: Il paraît qu'il est hyper beau...
Louis baissa instinctivement les yeux vers sa table.

Ce genre de discussions ne l'avait jamais concerné.
Les nouveaux élèves attiraient toujours toute l'attention pendant quelques jours avant de devenir eux aussi des visages ordinaires dans les couloirs.
Mais cette fois...
quelque chose semblait différent.
Même l'ambiance dans la salle avait changé.

Comme une attente étrange suspendue dans l'air.

Et soudain...

Toc toc.

Deux coups secs résonnèrent contre la porte.

Toute la classe se tourna immédiatement.

Même Louis.

Le professeur releva la tête.

Prof: Entrez.

La poignée tourna lentement.

Puis la porte s'ouvrit doucement, laissant la lumière blanche du couloir découper une silhouette dans l'encadrement de la porte.

Et immédiatement...
le silence tomba dans toute la salle.
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Le professeur leva à peine les yeux de ses papiers lorsque la porte s'ouvrit.

Prof: Ah, vous voilà. Entrez.

Sa voix résonna calmement dans la salle devenue presque silencieuse.

Et immédiatement, tous les regards se tournèrent vers l'entrée.

Le nouvel élève franchit alors le seuil de la classe avec une lenteur presque désinvolte, comme si toute cette attention glissant sur lui ne lui faisait ni chaud ni froid.

Mains dans les poches.
Démarche lente.
Assurée.
Il portait un sweat noir légèrement ample sous une veste sombre ouverte, un jean gris foncé usé aux genoux et des bottes épaisses qui résonnaient lourdement contre le sol de la classe à chacun de ses pas.

Mais ce n'étaient pas ses vêtements qu'on remarquait en premier.

C'était ce qu'il dégageait.

Celui-ci avait cette présence étrange et presque écrasante des personnes qui n'ont pas besoin de parler pour prendre toute la place autour d'elles.
Quelque chose de brut.
De froid.
De parfaitement maîtrisé.
Il était grand.
Beaucoup plus grand que la majorité des garçons de la classe.
Sa carrure large se dessinait facilement sous le tissu sombre de son sweat, laissant deviner des épaules solides, des bras puissants et un corps visiblement marqué par des années de sport ou de combats silencieux contre lui-même.
Même immobile, il donnait l'impression de contenir une force calme, presque dangereuse.
Ses cheveux noirs retombaient légèrement sur son front en mèches désordonnées, comme s'il ne faisait jamais vraiment l'effort de les remettre correctement en place.
Et pourtant, tout chez lui semblait naturellement précis.
Naturellement intense.
Sa peau pâle contrastait avec les nombreux tatouages qui recouvraient entièrement son bras droit et remontaient légèrement sous le col de son t-shirt noir.
Des lignes sombres.
Complexes.
Entremêlées.
Des motifs presque impossibles à distinguer entièrement à distance, mélangeant des formes agressives, des ombres et des détails plus artistiques qui rendaient son bras impossible à ignorer.
Le tatouage dépassait légèrement sous la manche de son sweat relevée au poignet, attirant immédiatement les regards curieux de plusieurs élèves.

Et puis il y avait son regard.

Un regard sombre.
Profond.
Étrangement vide et lucide à la fois.
Ses yeux glissèrent lentement sur la salle, sans émotion visible, parcourant les visages comme s'il analysait simplement un décor qui ne l'intéressait pas vraiment.

Puis il s'arrêta.

Sur Louis.

Et immédiatement, quelque chose se figea dans la poitrine de ce dernier.

Le brun le regardait vraiment.

Pas comme les autres.

Ce n'était pas un regard moqueur.
Pas un regard méprisant.
Pas même un regard intéressé.
C'était pire.

Parce qu'il avait l'impression quil voyait directement à travers lui.

Comme s'il observait quelque chose que Louis passait pourtant sa vie entière à cacher aux autres.

Louis resta immobile.

Ses doigts se crispèrent légèrement contre le bord de sa table tandis qu'il soutenait ce regard quelques secondes de trop.

Et plus celui-ci le fixait, plus une sensation étrange grandissait en lui.
Une gêne sourde.
Mais pas seulement.
Il y avait quelque chose de terriblement calme dans les yeux du tatoué.
Un vide silencieux.
Comme un puits sans fond dans lequel il était impossible de voir ce qu'il y avait réellement au fond.
Et pourtant...
ce regard semblait incroyablement lucide.
Comme s'il comprenait déjà certaines choses sans qu'aucun mot n'ait besoin d'être prononcé.

Louis sentit sa gorge se serrer légèrement.

Puis il finit par baisser les yeux le premier.

Trop tard.

L'échange n'avait duré que quelques secondes.
Mais il avait laissé quelque chose derrière lui.
Quelque chose d'étrange et d'inexplicable.
Le professeur finit par reprendre la parole.

Prof: Tu veux bien te présenter rapidement ?

Le silence revint immédiatement dans la salle.

Le concerné détourna enfin les yeux de Louis avant de répondre d'une voix grave et calme.

...: Thomas Leclerc.
19 ans.
J'étais dans un autre lycée avant.
C'était tout.

Pas de sourire.
Pas d'explication.
Pas même un ton poli.
Sa voix avait quelque chose de bas et de lourd, une façon presque froide de tomber dans le silence de la salle.
Une voix qui donnait l'impression d'être constamment retenue.
Comme si chaque mot sortait uniquement parce qu'il était obligé de parler.
Autour de Louis, les murmures commencèrent immédiatement.

Fille: Il est grave beau...
Fille: Il a redoublé, tu crois ?
Fille: Il a un regard flippant, j'adore...
Fille: Son bras est tatoué entièrement...
Louis garda les yeux baissés vers sa table.

Mais malgré lui, il sentait encore la présence de Thomas dans la pièce.

Comme une ombre lourde.

Puis, au deuxième rang, un garçon au cheveux bruns leva légèrement la main.

Raphaël.

Contrairement à Thomas, Raphaël avait quelque chose de plus vivant dans son attitude.
Des cheveux bruns légèrement bouclés, un sourire facile et cette aisance naturelle des garçons qui parlent avec tout le monde sans difficulté.
Raphaël: Monsieur, y a une place ici à côté de moi.

Le professeur hocha la tête.

Prof: Très bien. Thomas, tu peux aller t'installer là-bas.

Thomas ne répondit même pas.

Il traversa simplement la salle d'un pas lent et silencieux.

Et lorsqu'il passa entre les rangs, plusieurs élèves s'écartèrent légèrement sans même s'en rendre compte.
Comme si son simple passage imposait instinctivement une distance.
Louis sentit même son parfum lorsqu'il passa non loin de sa table.
Quelque chose de froid et boisé.
Discret.
Mais marquant.
Thomas ne regarda personne cette fois-ci.
Pas même lui.
Pourtant, Louis sentit malgré tout sa présence glisser près de lui comme une ombre.

Puis Thomas s'installa finalement à côté de Raphaël, laissant tomber son sac au sol dans un bruit sourd avant de s'adosser contre sa chaise.

Ses longues mains se posèrent calmement sur la table pendant qu'il relevait légèrement la tête vers le tableau, totalement indifférent aux regards toujours fixés sur lui.

Raphaël l'observa quelques secondes en silence avant de se pencher légèrement vers lui.

Raphaël: Qu'est-ce que tu fous là, toi ? murmura-t-il discrètement, visiblement surpris.

Thomas cligna lentement des yeux sans tourner la tête.

Puis il répondit simplement :

Thomas: Longue histoire.

Sa voix était presque fatiguée cette fois.

Thomas: Je t'en parlerai après.

Raphaël hocha doucement la tête, comme s'il comprenait immédiatement qu'il ne valait mieux pas poser plus de questions pour le moment.

Puis le cours commença enfin.

Mais malgré les voix du professeur, les feuilles qu'on sortait des sacs et les stylos qui claquaient contre les tables...

Louis n'arrivait plus vraiment à se concentrer.

Parce qu'au fond de lui, il avait encore l'impression de sentir ce regard sombre posé quelque part sur lui.

Après deux longues heures de maths, le cours finit enfin par toucher à sa fin.

Immédiatement, la salle se remplit du bruit familier des chaises qu'on pousse brutalement contre le sol, des fermetures éclairs qu'on tire à toute vitesse et des conversations qui explosent dès que le professeur referme son classeur.
Certains élèves se lèvent déjà avant même que le cours soit officiellement terminé, attrapant leurs sacs dans un mélange de soupirs fatigués et de rires nerveux.
Louis resta assis quelques secondes de plus, le temps de ranger lentement ses affaires dans son sac.

À côté de lui, Lounah se leva tranquillement en rejetant ses longs cheveux blonds derrière ses épaules avant de tourner la tête vers lui avec un petit sourire naturel.

Lounah: Tu viens manger avec moi ?

Elle avait demandé ça avec une telle simplicité que Louis resta presque surpris.

Comme si l'inviter allait de soi.

Comme si elle ne réfléchissait même pas à la question.

Louis sentit quelque chose se serrer doucement dans sa poitrine avant qu'il hoche la tête presque immédiatement.

Parce qu'au fond...
personne ne lui avait jamais vraiment proposé ça avant.
Jamais.

D'habitude, les pauses déjeuner signifiaient manger seul dans un coin du self, parfois avec un livre posé à côté de son plateau pour éviter de regarder les groupes autour de lui.

Mais cette fois, il suivait quelqu'un.

Avec Lounah à ses côtés, ils quittèrent ensemble la salle puis traversèrent les longs couloirs déjà bondés du lycée.

Des groupes se formaient partout autour d'eux.
Des élèves parlaient fort.
D'autres se bousculaient en riant dans les escaliers.
Les conversations se mélangeaient dans un brouhaha constant presque étourdissant.
Et pourtant, pour la première fois depuis longtemps, Louis n'avait pas l'impression d'être complètement seul au milieu de tout ce bruit.

Lorsqu'ils descendirent jusqu'au self, l'odeur familière des frites trop grasses, de sauce industrielle et de pain chaud flottait déjà dans l'air.

Le réfectoire était immense.
Presque bruyant au point d'en devenir étouffant.
De longues tables alignées remplissaient la salle sous une lumière blanche agressive, tandis que des centaines de voix résonnaient contre les murs dans un mélange constant de rires, de plateaux qui claquent et de discussions impossibles à distinguer clairement.

Les employés derrière les comptoirs servaient les plats à toute vitesse sans vraiment regarder les élèves, habitués au chaos quotidien du midi.

Lounah attrapa un plateau avec aisance avant de se tourner légèrement vers Louis.

Lounah: Tu vas voir, dit-elle avec un sourire léger.
Tu vas adorer Manon.
Louis leva légèrement les yeux vers elle pendant qu'ils avançaient dans la file.

Lounah: C'est ma meilleure amie depuis le collège, continua-t-elle.
Elle est un peu trop franche parfois... mais elle est cool.
Louis esquissa un léger sourire nerveux.

Il ne savait pas exactement ce que les gens voulaient dire par "cool".
Ce mot lui avait toujours semblé appartenir à un monde auquel il n'avait jamais vraiment eu accès.
Mais malgré son stress, il avait envie d'essayer.
Envie que ce moment continue encore un peu.
Ils récupérèrent finalement leurs plats avant de traverser le self jusqu'à une table placée près des grandes baies vitrées donnant sur la cour.

Assise là, une jeune fille relevait distraitement les yeux de son téléphone tout en mangeant son entrée.

Et immédiatement, Louis comprit que ça devait être Manon.

Elle avait de longs cheveux châtains légèrement ondulés qui tombaient sur ses épaules avec naturel, ainsi que de grands yeux clairs très expressifs qui semblaient constamment observer tout autour d'elle avec curiosité.
Son visage était doux mais vivant, toujours à deux secondes d'un sourire ou d'une remarque spontanée.
Contrairement à Lounah, qui dégageait quelque chose de calme et maîtrisé, Manon avait une énergie beaucoup plus directe.
Plus spontanée.
Le genre de fille qui parlait facilement à tout le monde sans avoir besoin de réfléchir avant.
Elle portait un sweat bleu marine légèrement oversize, un jean clair troué au niveau des genoux et plusieurs bagues argentées à ses doigts qui tintaient légèrement lorsqu'elle reposait son téléphone sur la table.

Dès qu'elle aperçut Lounah, son visage s'illumina immédiatement.

Manon: Ah ! Louloutte !

Elle se leva à moitié de sa chaise pour enlacer rapidement Lounah avant que son regard ne tombe sur Louis.

Et immédiatement, un sourire amusé apparut sur son visage.

Manon: Et lui, c'est qui ?
Nouveau crush ?
Louis sentit immédiatement ses joues devenir brûlantes.

À côté de lui, Lounah éclata de rire.

Lounah: Mais non, arrête !
Elle lui donna un petit coup d'épaule amusé.
Lounah: Je te présente Louis. Il est dans ma classe.
Manon tourna immédiatement son attention vers lui avant de lui tendre la main avec un sourire beaucoup plus chaleureux.

Lounah: Salut Louis. Moi c'est Manon.

Louis hésita une demi-seconde avant de serrer timidement sa main.

Louis: Enchanté...

Sa voix était discrète.
Presque trop basse.
Mais Manon ne sembla pas gênée le moins du monde.

Et honnêtement...
ça rassura un peu Louis.
Ils s'installèrent autour de la table.

Louis posa doucement son plateau devant lui, essayant de ne pas montrer à quel point ses mains tremblaient légèrement sous le stress.

Et pendant quelques secondes, il observa simplement la scène autour de lui.

Lounah qui riait déjà avec Manon.
Les voix autour d'eux.
La lumière grise qui traversait les vitres du self.
Puis il réalisa quelque chose d'incroyablement simple.

Il était assis avec des gens.

Et personne n'avait l'air de regretter sa présence.

Cette pensée lui fit presque bizarre.

Les minutes passèrent doucement.

Manon racontait déjà une histoire improbable sur un professeur qui aurait oublié sa propre classe pendant une sortie scolaire l'année précédente, mimant la scène avec tellement d'exagération que Lounah finit par éclater de rire en reposant sa fourchette contre son plateau.

Même Louis esquissa un petit sourire discret.

Mais soudain, quelque chose changea dans l'expression de Lounah.

Ses sourcils se froncèrent légèrement pendant qu'elle soupirait.

Lounah: Franchement... y a déjà un truc qui me saoule cette année.

Manon leva immédiatement les yeux.

Manon: Quoi ? La bouffe ? Le prof de maths ?

Lounah secoua la tête avant de piquer distraitement dans ses frites.

Lounah: Non.
Le nouveau.
Louis sentit son corps se tendre légèrement sans relever les yeux.

Manon leva les yeux vers la blonde.

Manon: Quel nouveau ? demanda cette dernière curieuse.

Lounah: Le gars arrivé ce matin.
Thomas Leclerc.
Lounah: Le gars qui est arrivé ce matin en cours. Le genre de mec à débarquer comme si tout le monde devait se pousser pour lui faire de la place. Veste noire, regard noir, pas un mot... T'sais, le cliché du bad boy "trop sombre pour ce monde", ça m'agace.

Manon se redressa immédiatement.

Manon: Attends...
Comment il s'appelle déjà ?
Lounah: Thomas. Thomas Leclerc.

Et immédiatement, quelque chose changea.

Le sourire de Manon disparut légèrement.

Un silence tombe. Léger, mais tendu.

Lounah: Quoi ? demande-t-elle en fronçant les sourcils.

Manon échange un regard avec elle, puis avec Louis, comme pour s'assurer que personne d'autre n'écoute. Puis elle se penche un peu au-dessus de la table, la voix baissée :

Manon: Y'a des rumeurs sur ce gars-là. Des trucs... pas nets.

Louis sentit une boule se former dans sa gorge.
Mais il ne dis rien. Il écoute juste.
Manon: Apparemment, il a été viré de son ancien lycée... Et pas pour des histoires de retard ou de cigarettes. C'est plus grave que ça. Genre vraiment grave.

Lounah: Genre quoi ? demande celle-ci, sceptique.

Manon jette un regard autour d'elle, puis chuchote :

Manon: Y'en a qui disent qu'il a poussé un gars... un autre élève... à se suicider.

Le mot tombe comme un caillou dans l'eau.
Suicider.
Le blond sentit ses doigts se crisper sur sa fourchette.
Lounah écarquille les yeux.
Lounah: Attends, quoi ? Sérieusement ?

Manon: Ouais... Personne sait exactement comment ni pourquoi. C'est flou. Y'a aucune preuve. Juste que le mec s'est donné la mort, et que peu de temps après, Thomas a été viré. Certains disent que c'est parce qu'il l'aurait harcelé. D'autres que c'était une histoire plus personnelle. Mais personne sait la vérité. Et personne ose vraiment lui en parler.

Louis déglutis avec difficulté.

L'image de Thomas, son regard planté dans le sien quelques heures plus tôt, revient en lui comme un coup de froid.

Lounah: Peut-être que c'est juste des histoires, dit-elle après un silence. Tu sais comment les gens exagèrent tout...

Manon: Ouais. Peut-être, répond-elle. Mais y'a quand même un truc bizarre chez lui. Tu l'as vu, non ? Il dégage un truc... pas clair.

Louis ne dit rien.

Il continuait simplement à picorer dans son assiette sans vraiment goûter ce qu'il mangeait.

Son esprit était ailleurs maintenant.

Coincé entre les paroles de Manon...
et le regard de Thomas.
Parce qu'au fond de lui, quelque chose refusait de croire complètement à cette histoire.

Mais une autre partie de lui...
avait peur d'avoir tort.
Le repas se termine doucement.
Manon parle encore, mais je décroche un peu. Mon assiette est presque vide, mon ventre noué.
Louis souriait, parfois, pour ne pas paraître ailleurs. Mais il l'était...

Le repas se termina lentement, presque doucement malgré le brouhaha constant du self autour d'eux.

Manon continuait de parler par moments, racontant encore quelques anecdotes absurdes entre deux bouchées, pendant que Lounah riait discrètement en secouant la tête.
Mais Louis, lui, décrochait peu à peu de la conversation.
Son assiette était presque vide maintenant.
Quelques frites froides traînaient encore dans un coin du plateau, mais il n'avait plus vraiment faim.
Depuis les paroles de Manon, quelque chose s'était installé dans son esprit.
Une sensation lourde.
Impossible à ignorer.
Le mot suicider tournait encore dans sa tête avec violence.

Et malgré lui, le visage de Thomas revenait constamment.
Son regard sombre.
Calme.
Presque vide.
Louis n'arrivait pas à faire correspondre ce regard avec l'image monstrueuse décrite par les rumeurs.
Mais il ne savait pas non plus quoi penser.
Peut-être qu'il était simplement trop naïf.
Trop habitué à chercher du bon chez les autres.
Il baissa légèrement les yeux vers son plateau avant de prendre une petite inspiration discrète.

Puis finalement, il releva doucement la tête vers Lounah.

Louis: Je vais aller aux toilettes... murmura-t-il calmement.
On se retrouve en classe après ?
Lounah tourna immédiatement les yeux vers lui.

Son expression s'adoucit légèrement en voyant son air fatigué.

Lounah: Okay, ça marche, répondit-elle avec un petit sourire rassurant.

Louis hocha doucement la tête avant de se tourner vers Manon.

Et malgré sa timidité évidente, il réussit à lui adresser un léger sourire sincère.

Louis: Au revoir Manon...
Ravi de t'avoir rencontrée.
Manon lui rendit immédiatement son sourire, presque automatiquement.

Manon: Moi aussi, Louis.
À plus tard.
Sa voix était chaleureuse.
Naturelle.
Comme si elle le connaissait déjà un peu.
Et honnêtement, cette simplicité faisait encore bizarre à Louis.

Il se leva lentement de sa chaise, récupérant son plateau avec précaution pendant que ses manches glissaient légèrement le long de ses poignets.
Puis il adressa un dernier petit regard discret à Lounah avant de quitter la table.
Autour de lui, le self restait toujours aussi bruyant.

Des dizaines de conversations se mélangeaient dans l'air.
Des élèves riaient fort près des distributeurs.
D'autres traversaient la salle avec leurs plateaux à moitié vides pendant que les surveillants rappelaient à certains de ne pas courir.
Louis avança tranquillement jusqu'au coin réservé au rangement.

Il vida d'abord les restes de son plateau dans les grandes poubelles de tri, séparant mécaniquement les couverts, les emballages et les assiettes sales comme il le faisait depuis des années sans même y réfléchir.
Le bruit des plateaux qui s'empilaient résonnait autour de lui dans un vacarme métallique régulier.
Puis il finit par quitter le self.

Dès qu'il passa les portes du réfectoire, le bruit devint légèrement plus étouffé derrière lui.

Le couloir semblait presque calme en comparaison.

Louis glissa immédiatement ses mains dans les poches de son jean noir avant de commencer à marcher lentement en direction des toilettes du bâtiment principal.

Ses pensées continuaient de tourner sans arrêt.

Les rumeurs sur Thomas.
Le regard qu'il lui avait lancé.
La façon étrange dont il l'avait observé en entrant dans la classe.
Et plus il y pensait, plus un malaise diffus grandissait en lui.

Pas exactement de la peur.

Plutôt...
une sensation difficile à expliquer.
Comme si quelque chose chez Thomas lui semblait profondément triste plutôt que réellement dangereux.
Louis secoua légèrement la tête pour essayer d'arrêter d'y penser.

Mais ça ne marchait pas.

Le lycée semblait un peu plus vide maintenant que la majorité des élèves étaient encore au self.
Les néons du couloir diffusaient cette lumière blanche et froide typique des bâtiments scolaires, reflétée par le carrelage clair légèrement usé sous ses pieds.
Au loin, quelques voix résonnaient encore dans les escaliers.
Des portes claquaient parfois.
Puis le silence revenait aussitôt.
Louis finit par tourner au bout du couloir.

Et lorsqu'il arriva enfin devant les toilettes, il poussa doucement la porte sans vraiment relever les yeux.

Lorsqu'il poussa doucement la porte des toilettes, Louis sentit immédiatement le froid artificiel de la pièce lui glisser sur la peau, contrastant brutalement avec la chaleur étouffante et bruyante du self qu'il venait de quitter quelques secondes plus tôt. Ici, tout semblait plus vide. Plus silencieux. Les néons blancs accrochés au plafond grésillaient légèrement par moments, diffusant cette lumière pâle et agressive qui donnait toujours aux sanitaires du lycée une atmosphère presque irréelle, froide, impersonnelle, comme un endroit oublié du reste du bâtiment.

L'odeur du produit ménager se mélangeait à celle de l'humidité incrustée dans les joints du carrelage, et le léger goutte-à-goutte d'un robinet mal fermé résonnait dans le silence avec une régularité presque oppressante.

Et puis...

Il le vit.

Mathéo.

Accoudé contre le lavabo du fond comme s'il l'attendait depuis le début.

Son reflet apparaissait dans le miroir tâché au-dessus des éviers, légèrement déformé par les traces d'eau séchées et les rayures anciennes sur la surface.
Il avait les bras croisés, la tête légèrement baissée, mais ses yeux étaient déjà fixés sur Louis à travers le miroir avec cette expression qu'il connaissait trop bien.
Ce mélange d'amusement cruel et de supériorité tranquille.
Et immédiatement, le ventre de Louis se noua si violemment qu'il en eut presque mal physiquement.

Son instinct lui cria de partir.

Tout de suite.

Mais avant même qu'il puisse reculer complètement vers la porte...

Cette dernière s'ouvrit brusquement dans son dos.

Antoine entra rapidement dans la pièce avant de refermer la porte derrière lui d'un mouvement sec.

Le verrou claqua.

Le bruit résonna dans toute la pièce comme une condamnation.

Et le cœur de Louis sembla rater un battement.

Parce qu'à cet instant précis, il comprit immédiatement qu'il n'y avait plus d'issue.

Mathéo releva lentement les yeux vers le miroir, observant toujours Louis à travers son reflet plutôt qu'en se retournant directement vers lui.

Mathéo: Tiens tiens...

Sa voix traînait doucement dans la pièce avec une lenteur presque volontaire, comme quelqu'un savourant déjà le malaise qu'il provoquait.

Antoine, lui, resta quelques secondes devant la porte verrouillée avant de laisser apparaître un sourire froid au coin de ses lèvres.

Antoine: Le fragile est de retour...
Tu croyais vraiment qu'on t'avait oublié pendant les vacances ?
Louis ne répondit pas.

Il n'y arrivait déjà plus.

Ses doigts se crispèrent discrètement dans les manches de son pull beige tandis qu'il reculait d'un pas presque instinctivement, sentant déjà la panique commencer à lui comprimer lentement la poitrine.

Mais Antoine bougea aussitôt.

Lentement.

Tranquillement.

Comme quelqu'un qui savait parfaitement que la personne en face n'allait pas résister.

Il vint se placer devant la sortie avec une facilité presque insultante avant d'incliner légèrement la tête vers Louis.

Antoine: Pas si vite, princesse.

Le ton était faux.
Cruel.
Chargé de cette moquerie humiliante qu'ils utilisaient toujours avec lui.
Louis sentit immédiatement sa respiration devenir plus courte.

Cette sensation horrible lui revenait déjà.
Toujours la même.
Cette peur sourde qui commençait dans son ventre avant de remonter lentement jusqu'à sa gorge, au point de lui donner l'impression d'étouffer à moitié.

Mathéo finit par se décoller du lavabo tandis qu'Antoine avançait encore.

Ils étaient plus grands que lui.
Plus solides.
Plus sûrs d'eux.
Et Louis le savait déjà avant même que quoi que ce soit n'arrive réellement :
il n'avait aucune chance.
Il était trop calme.
Trop doux.
Trop incapable de faire du mal à quelqu'un.
Trop lui.

Antoine arriva finalement juste devant lui avant d'attraper brutalement le col de son pull entre ses doigts.

Le tissu se tendit immédiatement contre sa gorge.

Puis, sans prévenir, il le poussa violemment contre le mur carrelé derrière lui.

Le choc fut brutal.

La douleur remonta immédiatement le long de son dos pendant que l'arrière de sa tête heurtait légèrement les carreaux froids dans un bruit sourd.

Louis eut le souffle coupé quelques secondes.

Mathéo: Toujours aussi silencieux hein ?

Antoine était tellement proche qu'il pouvait sentir son haleine.

Antoine: T'as cru que ton petit look sage allait changer quelque chose ?
Ton pull de garçon gentil là...
Tu pensais vraiment qu'avoir une copine derrière toi allait faire de toi quelqu'un ?
Derrière eux, Mathéo ricana doucement.

Et ce rire-là...
ce simple rire étouffé...
fit encore plus mal à Louis que la violence du geste.
Parce qu'il connaissait déjà cette scène.

Trop bien.

Il connaissait cette sensation d'être coincé.
Humilié.
Réduit au silence sans même réussir à se défendre.
Louis ferma immédiatement les yeux.

Ses jambes tremblaient déjà sous lui.

Il sentait les doigts d'Antoine serrer son col.
Le froid du mur dans son dos.
Son propre cœur battre tellement fort dans sa poitrine qu'il avait l'impression que les autres pouvaient l'entendre.
Et surtout...
il sentait cette honte immense grandir à l'intérieur de lui.
Cette haine silencieuse contre lui-même.

Parce qu'il n'arrivait toujours pas à réagir.

Il voulait parler.
Pousser Antoine.
Dire quelque chose.
N'importe quoi.
Mais son corps refusait complètement de bouger.

Comme paralysé.

Comme si toute cette peur avait fini par devenir une seconde peau autour de lui au fil des années.

Alors il resta là.
Immobile.
Coincé contre le mur.
À serrer les dents pendant que les premières larmes brûlaient déjà ses yeux malgré tous ses efforts pour les retenir.
Puis soudain...

Un bruit.

Des pas.

Lents.

Réguliers.

Dans le couloir juste derrière la porte.

Mathéo et Antoine s'arrêtèrent immédiatement.

Le silence retomba brutalement dans les toilettes.

Puis le bruit métallique du loquet résonna doucement.

La poignée tourna lentement.

Et la porte s'ouvrit.

Thomas.

Il était là.

Debout dans l'encadrement de la porte comme une ombre immense découpée par la lumière froide du couloir derrière lui.

Il ne bougeait presque pas.

Et pourtant, sa simple présence sembla immédiatement changer toute l'atmosphère de la pièce.

Son sweat noir tombait lourdement sur ses épaules larges, laissant deviner sans difficulté la puissance calme de son corps sous le tissu sombre.
Ses tatouages dépassaient légèrement le long de son bras droit jusqu'à sa main, sombres et détaillés sous les néons blanchâtres, donnant encore davantage cette impression brute et presque intimidante qu'il dégageait naturellement sans même essayer.
Mais ce qui glaça réellement l'air autour d'eux...

Ce fut son regard.

Thomas ne parla pas.

Pas un mot.

Il regarda simplement la scène devant lui.

Louis contre le mur.
Antoine agrippé à son col.
Mathéo juste à côté.
Son visage resta parfaitement fermé.
Dur.
Impénétrable.
Mais il n'y avait aucune surprise dans ses yeux.

Aucune hésitation.

Seulement quelque chose de froid.
De lourd.
Comme s'il connaissait déjà trop bien ce genre de situation.
Comme si voir quelqu'un se faire malmener ne le choquait même plus réellement.

Et immédiatement, Antoine relâcha légèrement sa prise.

Mathéo échangea un regard rapide avec Thomas.

Un regard étrange.

Court.

Mais suffisamment chargé pour que Louis comprenne qu'il existait déjà quelque chose entre eux.
Quelque chose qu'il ne comprenait pas encore.
Puis Mathéo finit par souffler nerveusement :

Mathéo: Oh...
c'est toi, mec.
Et pour la première fois depuis le début, Louis sentit un changement dans leur attitude.

Une hésitation.

Une tension étrange.

Comme si Thomas représentait soudainement quelque chose qu'eux-mêmes préféraient éviter.

Antoine lâcha finalement le col de Louis d'un geste sec avant de reculer légèrement.

Antoine: On te le laisse alors.

Son rire était plus nerveux maintenant.
Moins sûr de lui.
Antoine: T'sais gérer ce genre de cas, pas vrai ?

Thomas ne répondit toujours pas.

Il les regardait simplement.

Et ce silence-là...
ce silence calme et totalement maîtrisé...
était bien plus intimidant qu'un cri ou qu'une menace.
Parce qu'il imposait quelque chose.
Naturellement.
Une autorité froide.
Presque dangereuse.
Même immobile, Thomas semblait prendre toute la place dans la pièce.

Et Mathéo détourna finalement les yeux le premier.

Mathéo: Bon...
on se casse.
Sa voix avait perdu toute sa confiance.
Matheo: Allez.
Puis les deux garçons quittèrent finalement les toilettes sans même accorder un dernier regard à Louis, comme s'il n'était déjà plus important maintenant que quelqu'un d'autre occupait l'espace à leur place.

La porte claqua doucement derrière eux.

Et le silence retomba immédiatement.

Un silence lourd.
Étouffant.
Louis resta quelques secondes contre le mur sans réussir à bouger.

Ses mains tremblaient encore violemment.
Son souffle était irrégulier.
Et il avait cette impression horrible d'être complètement vide à l'intérieur, comme si toute son énergie venait encore une fois de lui être arrachée brutalement.
Thomas, lui, ne s'approcha pas.

Il traversa simplement la pièce d'un pas lent avant d'arriver jusqu'aux lavabos.

Comme si rien de tout ça ne le concernait réellement.

Il ouvrit le robinet.

L'eau froide coula immédiatement dans un bruit continu qui résonna contre les carreaux des murs.

Puis Thomas se pencha légèrement pour boire directement à même l'eau, une main posée contre le bord du lavabo.

Ses gestes étaient lents.
Calmes.
Parfaitement maîtrisés.
À l'opposé total de Louis.

Parce que lui...
avait l'impression que tout son corps tremblait encore de l'intérieur.
Son cœur battait beaucoup trop vite.
Sa gorge brûlait.
Et malgré tous ses efforts pour les retenir, les larmes finirent quand même par tomber silencieusement le long de ses joues.
Encore.

Toujours.

Louis détourna immédiatement les yeux, honteux.

Il se détestait de pleurer.
Encore plus devant quelqu'un comme Thomas.
Mais Thomas ne dit rien.

Il coupa simplement l'eau avant d'essuyer sa bouche du revers de sa manche noire.

Puis il tourna légèrement la tête vers Louis.

Et leurs regards se croisèrent une nouvelle fois.

Cette fois, il n'y avait plus la foule.
Plus les murmures de la classe.
Plus le bruit du lycée.
Seulement eux deux.

Et ce silence étrange suspendu entre eux.

Thomas le regarda quelques secondes.

Et dans ses yeux sombres, Louis crut apercevoir quelque chose de différent cette fois.

Pas de la pitié.

Pas vraiment de la douceur non plus.

Plutôt...
une fatigue immense.
Comme s'il reconnaissait quelque chose chez Louis qu'il connaissait déjà trop bien lui-même.
Puis finalement, juste avant de franchir la porte, Thomas parla enfin.

Sa voix grave traversa doucement le silence des toilettes.

Thomas: Sèche tes larmes.

Il marqua une légère pause.

Thomas: Ils n'en valent pas la peine.

Puis il partit simplement.

La porte se referma derrière lui dans un léger claquement étouffé.

Et Louis resta seul au milieu des toilettes silencieuses, encore tremblant contre le mur froid, le cœur complètement retourné...
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Louis resta un long moment immobile au fond des toilettes, les épaules légèrement voûtées et les mains appuyées contre le rebord froid du lavabo. Le silence qui l'entourait semblait presque irréel. Seul le bruit régulier d'un robinet mal fermé venait troubler le calme pesant de la pièce. Chaque goutte tombant dans le lavabo résonnait contre les murs carrelés, comme un rappel incessant de ce qu'il venait de vivre quelques minutes plus tôt.

Ses yeux étaient encore humides. Il inspira profondément, essayant de retrouver un semblant de calme malgré le tremblement discret qui agitait encore son corps. D'un geste rapide, il essuya les dernières traces de larmes sur ses joues avec la manche de son pull. Puis il souffla longuement, fermant les yeux quelques secondes.

Il fallait avancer.

Il fallait faire comme si tout allait bien.

Après avoir repris contenance, il quitta finalement les toilettes.

Le couloir du lycée s'étendait devant lui, animé par le bruit lointain des conversations et des pas des élèves qui rejoignaient leurs salles. Pourtant, Louis ne prêtait attention à rien. Son regard était fixé vers le sol tandis que ses pensées tournaient en boucle dans son esprit. Il avançait rapidement, sans réellement voir ce qui se trouvait devant lui.

Et soudain—

BAM.

Il percuta quelqu'un de plein fouet.

Le choc fut assez brutal pour faire tomber plusieurs cahiers, feuilles et stylos qui s'éparpillèrent immédiatement sur le sol dans un joyeux désordre.

Louis: Oh mince ! Je suis désolé ! s'exclama-t-il aussitôt.

Sans attendre, il s'agenouilla pour aider à ramasser les affaires.

...: Pas de souci, t'inquiète.

La voix qui lui répondit était calme et chaleureuse.

Louis releva légèrement la tête.

Face à lui se trouvait un garçon qu'il n'avait jamais vraiment remarqué auparavant.

Pendant quelques secondes, il resta presque figé.

Le jeune homme avait des cheveux châtain clair légèrement bouclés qui retombaient naturellement sur son front en mèches désordonnées. Ses boucles semblaient avoir été décoiffées par le vent, lui donnant un air à la fois négligé et terriblement naturel. Son visage possédait des traits doux et harmonieux, avec une mâchoire discrètement dessinée et des lèvres fines étirées dans un sourire léger.

Mais ce furent surtout ses yeux qui attirèrent l'attention de Louis.

Ils dégageaient quelque chose de rassurant. Une douceur sincère qu'il était rare de croiser chez les élèves du lycée.

Le garçon portait une veste noire ouverte sur un simple t-shirt blanc. Une fine chaîne argentée ornée d'un pendentif rond reposait contre son torse. Son allure était simple, mais il avait ce genre de présence qui attirait naturellement le regard sans même chercher à se faire remarquer.

...: C'est plutôt moi qui regardais pas où j'allais, dit-il en récupérant un cahier tombé à ses pieds. Je m'appelle Romain.

Louis cligna des yeux, surpris par sa gentillesse.

Louis: Louis, répondit-il timidement. Enchanté.

Le sourire de Romain s'agrandit légèrement.

Romain: Moi aussi.

Ils continuèrent à ramasser les feuilles dispersées dans le couloir. Étrangement, le silence qui s'installa entre eux n'avait rien de gênant. Il était simple, naturel.

Louis lui tendit quelques feuilles.

Romain: Merci.

Louis: De rien.

Une fois toutes les affaires récupérées, les deux garçons se relevèrent.

Louis resserra instinctivement la lanière de son sac sur son épaule tandis que Romain rangeait ses derniers cahiers.

Puis ce dernier laissa échapper un petit rire amusé.

Romain: Fais quand même attention où tu marches la prochaine fois, hein ?

Son ton était léger et taquin.

Il accompagna même sa remarque d'un petit clin d'œil.

Malgré lui, Louis sentit un sourire apparaître sur son visage.

Un vrai sourire.

Le premier depuis un moment.

Louis: Promis, répondit le blond doucement.

Pendant un bref instant, leurs regards se croisèrent.

Et sans vraiment comprendre pourquoi, Louis sentit une partie du poids qui pesait sur sa poitrine s'alléger.

Comme si cette rencontre totalement imprévue avait réussi à apporter un peu de lumière dans une journée qui avait pourtant très mal commencé.

Romain remit son sac correctement sur son épaule puis adressa un dernier sourire à Louis avant de reprendre son chemin.

Louis le regarda s'éloigner quelques secondes.

Sa silhouette disparut progressivement parmi les autres élèves du couloir, jusqu'à ce qu'il ne puisse plus le voir.

Finalement, Louis reprit lui aussi sa route.

Ils ne s'étaient échangé que quelques mots.

Seulement quelques minutes passées ensemble au détour d'un couloir.

Et pourtant, alors qu'il continuait son chemin, Louis ne pouvait s'empêcher de repenser au sourire de Romain, à son regard bienveillant et à cette étrange sensation de réconfort qu'il avait laissée derrière lui.

Et quelque part, cela lui avait fait du bien.

Louis traversa les derniers mètres du couloir avant d'arriver devant la porte de sa salle de cours. Son cœur battait encore un peu vite, mais ce n'était plus à cause de l'angoisse qui l'avait submergé plus tôt. Une étrange sensation de légèreté s'était installée au fond de lui, discrète mais bien présente.

Il inspira lentement.

Puis il frappa à la porte.

Quelques secondes passèrent avant que la voix du professeur ne l'autorise à entrer.

Louis poussa doucement la poignée et pénétra dans la salle.

Au fond de la classe, Mathéo releva immédiatement la tête en entendant la porte s'ouvrir.

Comme s'il attendait ce moment depuis plusieurs minutes.

Ou comme s'il s'attendait à ce que Louis ne revienne jamais.

Un sourire moqueur étira le coin de ses lèvres lorsqu'il se pencha vers Antoine.

Mathéo: T'avais dit qu'il reviendrait en larmes.

Antoine croisa les bras contre son torse.
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