À Paul, qui a géré les
« Qu’est-ce qu’on mange ce soir ? »
tous les jours pendant trois mois.
NOTE DE L’AUTRICE
J’ai publié mon premier livre il y a dix ans, en mai 2011. C’était un roman Young Adult fantastique, Anathema, le premier d’une série. Quelques années plus tard, je me suis consacrée à l’écriture de romances et de romans à suspense contemporains (deux genres que j’adore), mais au fond, j’ai toujours su que je plongerais à nouveau dans un monde fantastique.
En 2015, j’ai commencé à réfléchir à une nouvelle histoire fantastique. Tous les ans, j’ouvrais le dossier, j’ajoutais deux ou trois petites choses, et je me demandais si ce serait enfin cette année-là que je l’écrirais. Mais ce n’était jamais le bon moment.
Puis 2020 est arrivé, il a laissé place à 2021, et ce livre m’a permis de m’évader quand nous n’avions le droit d’aller nulle part. Pour ceux qui ont lu Anathema, vous remarquerez quelques éléments empruntés à cette histoire – la magie et la géographie de ce monde, les sorts, les non-humains, et même certains noms. La première scène contient quelques parties copiées-collées. Je voulais reprendre les concepts qui me plaisaient et voir jusqu’où je pourrais aller. Mais les similarités s’arrêtent là.
Cette histoire prend un tout autre chemin. Pour ceux qui n’ont pas lu Anathema, il faut savoir que j’ai retiré cette série du marché. Mes capacités d’écriture se sont largement améliorées depuis.
Je n’imagine pas de plus belle manière de célébrer dix ans d’écriture de romans qu’avec la publication d’Un Destin de Rage & de Flamme. Il s’agit d’un projet pour un public adulte (pas YA, même si je ne crois pas qu’il y ait quoi que ce soit de trop osé), et une folle échappatoire pour moi, et j’espère que vous prendrez autant de plaisir à le lire que j’en ai eu à l’écrire.



Prologue
1739

— Mon heure est venue, annonça Sofie en faisant glisser ses mains délicates sur le torse d’Elijah, remontant jusqu’à sa nuque.
— Et si tu te trompais…
Il se tut, incapable de terminer sa phrase.
— Je ne me trompes pas ! s’emporta-t-elle, fidèle à son caractère irascible.
Elijah s’écarta de la belle rousse pour s’approcher de la fenêtre et observer l’agitation de la vie nocturne, par-delà les murs du château. Il était rare qu’il envie les roturiers. Ce soir-là, néanmoins, alors qu’il regardait les chevaux tirer les voitures dans les rues pavées, ramenant chez eux leurs passagers qui avaient festoyé et bu suffisamment de bière pour s’abandonner avec insouciance dans les bras de leurs partenaires, il serra les dents, plein de rancœur. Pourquoi ses soucis ne pouvaient-ils pas être aussi triviaux ?
Elijah laissa son attention dériver brièvement vers le parvis, où les bûchers fumaient encore sous les restes calcinés de trois femmes. À ce jour, c’était le massacre le plus important de la région, et les flammes avaient été attisées par l’évêque lui-même dans sa fervente quête de sauver l’humanité de la sorcellerie. Cette fois-ci, l’Église avait pris pour preuve de la culpabilité de ces femmes l’invasion de campagnols qui avait ravagé la récolte de l’année. La prochaine fois, les fidèles verraient la main de Satan dans une maladie contagieuse décimant les enfants ou dans une crue noyant les cultures.
L’évêque replet ne doutait pas de la part de véracité de tout cela. Mais Elijah savait que l’Église ne souhaitait pas tant éradiquer le mal qu’essayer d’asseoir son pouvoir à une époque où un nouveau culte prenait de l’ampleur.
Et cette folie se répandait.
En tant que comte de Montegarde, Elijah exerçait sur l’Église une influence limitée. Pourtant, il aurait pu empêcher le massacre. Il aurait pu se faufiler dans les ombres béantes de la résidence de l’évêque et briser le cou de cette ordure moralisatrice, fer de lance de la cause. Mais sa mort prématurée aurait soulevé des interrogations et enhardi les foules. Un autre aurait rapidement pris sa place, d’autres femmes auraient péri par le feu, et bientôt, l’attention se serait tournée vers ces murs de pierre et les curieux nobles qui étaient arrivés du jour au lendemain pour revendiquer le château.
De là, les rumeurs d’hérésie et de magie noire auraient enflé. Cela n’aurait plus été qu’une question de temps avant qu’une foule déchaînée s’amassât devant les portes, armée de fourches et d’épées, et Elijah et Sofie auraient été forcés de fuir comme des rats, pour recommencer à zéro ailleurs.
Il connaissait bien ce schéma. Il l’avait vécu d’une manière ou d’une autre un nombre incalculable de fois.
Elijah était donc resté assis les bras croisés dans son château et avait écouté les cris des femmes qui brûlaient.
Sofie s’approcha de lui et repoussa une boucle du front de son aimé.
— Je ne peux plus vivre de la sorte, à me cacher dans l’ombre et à attendre une mort certaine.
— Ne te préoccupe pas de ces fanatiques, mon amour.
— Adele ne s’en est pas souciée, et vois ce qui lui est arrivé, lui rappela-t-elle, rembrunie.
Adele était sa meilleure amie. Elle était partie pour Londres et Sofie avait pleuré sur son corps calciné au printemps dernier. Il devait bien s’en souvenir. Ce soir-là, brûlant d’une rage brute, Sofie avait rasé l’abbaye où vivaient les responsables de la mort d’Adele et tous ses occupants, d’un simple mouvement du poignet. De toutes les années qu’il avait passées sur cette terre, jamais Elijah n’avait vu un tel pouvoir à l’œuvre. C’était à la fois impressionnant et terrifiant.
Il s’était empressé d’emporter le corps épuisé de Sofie avant que trop de témoins puissent confirmer sa présence sur les lieux du massacre. Pour autant, les derniers messages qu’ils avaient reçus de l’étranger étaient inquiétants. La Guilde des jeteurs savait que Sofie était à l’origine du massacre et exigeait que sa sédition soit sévèrement punie. Pendant ce temps, les humains étaient à la recherche d’une sorcière aux cheveux de la couleur des flammes de l’enfer. Quatre victimes correspondant à sa description avaient déjà péri pour son crime.
Il ne pouvait pas reprocher à Sofie de vouloir venger la mort d’Adele. Elles avaient passé leur enfance à courir et à jouer à la marelle sur les pavés parisiens et, plus tard, elles avaient dansé ensemble dans les rues, à charmer leurs soupirants tant par leur beauté physique que par leur force de caractère. Sofie avait un cœur ardent et sa loyauté était éternelle. Malheureusement, lorsqu’elle était blessée, ses émotions l’emportaient sur son instinct de survie.
Elijah soupira.
— Adele n’était pas assez prudente. Et puis jamais je ne laisserai personne te faire du mal.
— Et le temps ? Vas-tu l’arrêter ?
Sofie savait où frapper pour que ses mots atteignent leur cible.
— La folie m’appelle. Même là, à l’instant où je te parle. Je ne sais pas combien de temps encore je pourrai y résister.
Il tressaillit en baissant les yeux vers le chêne majestueux qui se dressait dans la cour, paré de ses habits d’automne, une légère brise faisant bruisser ses feuilles dorées. La morsure de l’hiver commençait à se faire sentir dans l’air. Il arriverait dans une quinzaine de jours, ravissant la beauté de l’arbre et imposant un temps de repos au monde. Sofie méprisait cette période longue et morne, mais Elijah trouvait du réconfort dans cet écoulement visible du temps.
Sofie devait être enterrée sous ce couvert feuillu, si leur destin ne déviait pas. Il aurait pourtant préféré qu’elle reposât dans la crypte sous la chapelle, où il pourrait mieux veiller sur sa dépouille.
Survivrait-elle assez longtemps pour voir le premier flocon ?
Elijah avait du mal à concevoir que cette femme qui n’avait pas trente ans, avec son teint radieux respirant la jeunesse et cette frénésie enfantine qui coulait dans ses veines, lui échapperait bientôt. Mais il savait que la folie dont elle parlait était réelle. Il l’avait déjà vue s’emparer d’une autre comme elle, il y avait bien longtemps, ne laissant rien d’autre qu’une coquille de l’impressionnante élémentale qu’elle avait été : marmonnant sans cesse, ses cheveux blancs décoiffés, ses yeux vides, ses pouvoirs inefficaces. Elle restait prisonnière de la Guilde, à marmonner des élucubrations sans queue ni tête, que les scribes prenaient pour des prophéties et consignaient scrupuleusement.
Bien qu’il se refusât à l’admettre, Elijah avait déjà détecté des signes préoccupants chez Sofie – des regards apathiques, des changements d’humeur soudains, des incantations inconscientes qui lui échappaient. Il ne supportait pas de voir Sofie devenir l’ombre de la femme pleine de vie qu’il aimait tant.
Bien sûr, elle n’avait pas l’intention de se laisser dériver.
Un ivrogne sortit d’une taverne en titubant et s’écroula sur le sol, juste devant deux chevaux de trait. Elijah écarquilla les yeux, requinqué à la perspective de voir un homme se faire piétiner à mort. Au moins, le problème de cet humain pouvait-il rivaliser avec le sien, ce soir. Il agrippa le rebord de fenêtre en pierre, impatient, les yeux rivés sur les lourds sabots des bêtes qui avançaient vers le corps avachi, sur le point de lui écraser la tête comme un melon bien mûr. Au dernier moment, deux hommes attrapèrent l’ivrogne par les talons pour le tirer en lieu sûr. Les chevaux poursuivirent leur course au petit trot dans la nuit. Maudits soient ces bons samaritains. Elijah observa les rues pour trouver une autre âme en proie à un malheur plus grand que le sien, conscient qu’il avait peu de chances d’en trouver. Son attention se concentra sur un jeune couple en pleine querelle d’amoureux, qui dégénéra vite de grands cris et gestes à un coup de genou dans l’entrejambe de l’homme. La foule de spectateurs qui s’amassait éclata de rire alors que le jeune homme s’effondrait, se tordant de douleur. Malgré son humeur amère, Elijah ricana.
Sofie, elle, ne se dérida pas.
— Malachi m’a répondu, et nous devons nous dépêcher d’agir. Tu as suffisamment repoussé l’inévitable.
— Quand les membres de la Guilde l’apprendront, ils nous tueront tous les deux.
Ce n’était pas la première fois qu’il la mettait en garde. Ces invocations dangereuses avaient été interdites pour une bonne raison – un accord qui avait apporté la paix après des siècles de guerre entre jeteurs et immortels.
— Ce qui est fait est fait, répliqua Sofie avec une assurance inébranlable. S’ils le découvrent, ils me puniront. Mais si nous n’agissons pas, je mourrai.
— Et je te suivrai de près.
Les yeux d’Elijah se posèrent de nouveau sur le chêne. Si elle se trompait, le fossoyeur creuserait deux tombes dans ce sol avant l’aurore, car sans Sofie, Elijah n’aurait plus aucune raison de vivre.
Mais il n’était pas encore prêt à lui dire adieu.
— Un dernier crépuscule.
La démence qui se cachait derrière ces yeux émeraude pouvait bien lui accorder cela, n’est-ce pas ?
Sofie ne répondit pas tout de suite. Quand elle le fit, ce fut avec le tranchant d’une lame bien aiguisée :
— Très bien.
Elle se dirigea vers la porte, faisant bruisser les jupons de soie de sa robe de soirée. Avant qu’elle l’atteignît, Elijah avait traversé la pièce pour lui barrer le passage.
— Il n’y a personne d’autre à qui tu peux demander de le faire.
Elle le savait. Pourtant, à la façon qu’elle avait de le regarder, la provocation flamboyant dans ses yeux, il eut peur qu’elle fît une bêtise.
Elle redressa le menton avec détermination.
— Alors tu dois me faire confiance.
— Ce n’est pas en toi que je n’ai pas confiance.
Il était incapable de se départir de son mauvais pressentiment.
— Mais Malachi n’a jamais rien accordé à personne sans tout prendre en retour, poursuivit-il.
Entre tous les sorts, le sort du Feu ne brillait pas par sa compassion, mais par sa cruauté et sa fierté. Il en avait toujours été ainsi.
Et pourtant, Sofie avait décidé que c’était lui qu’il fallait conjurer.
Elijah avait été hors de lui quand elle lui avait avoué que c’était à lui qu’elle avait prêté allégeance.
Pour l’éternité.
— Je sais, mais je suis une élue. La flamme de Malachi brûle dans mes veines.
Il soupira, sa patience éprouvée. Sofie était jeune et arrogante, et sa foi en ceux qui lui avaient donné son immense pouvoir, inébranlable. Elle n’avait pas encore connu leur courroux.
Elle traça le contour de la mâchoire d’Elijah du bout des doigts, le forçant à croiser son regard.
— Si nous ne faisons rien, je ne serai bientôt plus. Je préfère mourir ce soir que perdre mon ancrage dans ce monde demain. Mais je ne mourrai pas. Tu ne mourras pas. Malachi me l’a assuré, affirma-t-elle en lui souriant. Et nous affronterons les répercussions, quelles qu’elles soient, ensemble.
Elle dégageait une telle confiance en elle qu’il avait désespérément envie de la croire. Ce n’était pas pour rien qu’elle était à la fois honorée et honnie au sein de la Guilde. Ses pouvoirs étaient sans pareil dans ce monde.
Et même s’ils finiraient par lui échapper un jour, elle était prête à tous les sacrifier ce soir pour passer l’éternité avec lui – une vérité dont Elijah était bien conscient.
— Tu es insupportable, femme, dit-il, sans colère aucune.
— Oui, mais je serai ta femme insupportable pour l’éternité.
Il prit la main de Sofie dans la sienne, la portant à ses lèvres, qu’il pressa contre la pierre blanche de son alliance. Puis il poussa un soupir, qu’ils reconnurent tous les deux pour ce qu’il était : une capitulation. Elijah ne repousserait plus cette fatalité.
Sofie s’écarta de lui et avança vers le grand lit où ils avaient passé tant de nuits, leurs corps entremêlés. Une bougie brûlait sur une table, seule source de lumière dans la chambre, mais elle brillait fort et imprégnait l’air de l’arôme sucré du miel. Sentant le désir l’envahir, il la regarda retirer sa robe et ses sous-vêtements, jusqu’à ce que sa peau nue apparût. Un sourire facétieux aux lèvres, elle monta sur le lit et s’agenouilla dans une posture provocante, sa généreuse poitrine se soulevant à chacune de ses inspirations. Elijah sentait le cœur battant de Sofie, l’ivresse de son excitation. Elle avait imploré le sort – mobilisant ses pouvoirs jusqu’à les avoir complètement épuisés – et il avait répondu à son appel alors que l’heure fatale avait sonné.
— Peut-être les croyances chrétiennes des humains sont-elles justes et que c’est toi leur diable, venue pour les tenter, la taquina-t-il en s’approchant d’elle.
Impossible de résister à Sofie quand elle était nue et ardente de désir, même dans les circonstances les plus effroyables – et elle le savait.
— Alors ils devraient veiller à ne jamais me contrarier.
Elle tendit la main vers les hauts-de-chausse d’Elijah.
— Est-ce que ceci est exigé pour l’invocation ?
— C’est mon exigence. Un gage, en quelque sorte.
Elle défit le crochet et les lacets avec dextérité pour le déshabiller sans plus attendre. Bientôt, les habits d’Elijah ne formèrent plus qu’un tas de tissu à côté de sa robe en soie. Ils firent l’amour avec ferveur, jusqu’à ce que leur peau luisît, que leurs souffles courts s’emmêlassent, et que leurs cris portassent dans tout le château – ce qui ferait glousser le personnel au matin, sans doute.
Quand ils furent tous deux satisfaits, Sofie chassa ses cheveux trempés de son cou, lui faisant signe d’approcher.
— Que les sorts soient cléments, murmura-t-elle, son regard vulnérable trahissant cette même appréhension qui consumait Elijah.
Il se pencha pour inhaler son enivrant parfum d’eau de rose, plus puissant encore après leur étreinte.
— Sinon ici, alors au Za’hala.
C’était une chimère, car il n’était pas certain que son espèce atteignît cet au-delà un jour, mais c’était un rêve doux. Il érafla la peau délicate de Sofie avec ses dents – un geste de séduction autrefois inoffensif. Mais cette fois-ci, elle cambra le dos, le tentant avec l’afflux de sang qui déferlait dans ses veines.
   
Sofie cligna des yeux pour chasser la brume de l’inconscience, les yeux rivés sur le lourd baldaquin de velours au-dessus d’eux. La lumière du jour, légèrement trouble, filtrait par la fenêtre, créant des ombres dans la chambre. Les cloches de l’église sonnèrent, annonçant le service matinal au village. Une odeur doucereuse de fumée et de miel persistait dans l’air.
Elle sourit, la peur paralysante de l’échec quittant enfin sa poitrine. Elle avait réussi. Ses membres s’alourdirent. Elijah l’avait prévenue. Mais déjà, elle sentait qu’elle avait changé. Dans son corps battait un nouveau cœur, suivant un rythme lent, régulier. C’était une nouvelle aube pour elle. S’il plaisait aux sorts, elle verrait toutes les aubes du monde auprès de son ami et amant.
— Elijah ?
Elle avait la voix rauque, asséchée par la soif. Elle tâta le matelas à côté d’elle.
— Nous avons réussi.
Seul le silence lui répondit.
Elle se tourna sur le côté et trouva le lit vide. C’était étrange qu’il l’abandonnât ce matin entre tous les matins, mais peut-être était-il parti chercher le petit déjeuner auprès du personnel de maison. Il savait qu’elle adorait prendre son premier repas de la journée au lit, et il aimait lui faire plaisir. Même si ce qu’elle allait manger serait certainement un peu différent à présent, surtout les premiers jours.
Elle sentait encore cette flamme qu’elle avait depuis toujours en elle, vacillante, en attente ; ce qui était étrange, puisqu’elle avait offert ses pouvoirs à Malachi en échange de ce nouveau corps immortel. Elle voulut l’invoquer, mais elle était trop faible et la magie resta où elle était, hors de portée. Ou peut-être était-ce simplement un fantôme de sa vie passée, tel un membre manquant qui trompait son propriétaire en lui donnant l’impression d’être entier. La brûlure dans sa gorge était insupportable. Elijah avait bien dit qu’elle devrait se nourrir rapidement pour atténuer son malaise et prendre des forces, et qu’il serait là pour la guider. Alors où était-il ?
Elle s’extirpa du lit.
Et eut le souffle coupé en voyant le corps nu d’Elijah affalé sur le sol.
Elle plongea aussitôt sur lui pour le secouer par l’épaule.
— Elijah ! s’écria-t-elle en vain.
Son effroi s’accrut. La peau d’Elijah était froide sous ses doigts. Quelque chose n’allait pas. Les siens ne s’écroulaient pas comme cela, sans raison.
Mobilisant le peu de forces qu’elle avait, elle le fit rouler sur le dos.
Ce qu’elle découvrit lui fit pousser un cri d’horreur.
— Non, non, non…
Elle posa ses mains tremblantes sur les joues de son bien-aimé. L’expression si intense de ses yeux marron, qui lui rappelaient une terre luxuriante après une lourde averse, avait disparu. Elle avait laissé place à un brouillard gris et vide.
— Elijah !
Elle secoua violemment son corps flasque, bien qu’elle sût déjà que c’était inutile. Instinctivement, elle ferma les yeux et invoqua ses pouvoirs. Cette fois-ci, ils firent surface, sans retenue. Malachi ne l’en avait pas privée, en fin de compte. Mais elle ne pouvait pas s’attarder sur ce que cela signifiait dans l’immédiat, trop occupée à sonder le corps inerte d’Elijah de ses étincelles, à la recherche de réponses.
L’espoir ranima son cœur quand elle vit l’image se matérialiser. Il était vivant, errant dans un épais brouillard sans fin.
— Elijah !
— Sofie ?
Sa voix effrayée résonna dans le vide.
— Je te vois ! s’écria-t-elle pour qu’il l’entendît.
Avec un cri déchirant, il s’écroula sur le sol brumeux. L’image s’effaça de l’esprit de Sofie, la connexion était coupée.
— Non ! souffla-t-elle.
Elle voulut de nouveau user de sa magie, mais à peine les flammèches eurent-elles touché le corps d’Elijah qu’elles reculèrent, explosant en un nuage de cendres. Elle essaya sans relâche de l’atteindre, jusqu’à ce que la magie ne réagît plus à son appel, ses pouvoirs épuisés. Elle laissa tomber son front contre le torse d’Elijah en poussant une plainte désespérée. Elle avait appris, au sein de la Guilde, la possibilité de cette infamie. Les textes les plus anciens parlaient d’un lieu entre les plis du temps et des dimensions, où les sorts bannissaient les âmes, condamnées à errer seules pour l’éternité, dans un vide qui n’était ni Za’hala ni Azo’dem, mais pire. Beaucoup affirmaient que ce n’étaient là que des divagations de prophètes, mais Sofie savait à présent que le Néant était réel ; Elijah y était coincé, hors de sa portée.
Ce n’était pas censé se passer ainsi. Ce n’était pas ce que Malachi avait promis ! L’observait-il en ce moment même ? Se délectait-il de sa douleur ?
— Je ne comprends pas ! Je suis une élue ! cria-t-elle, espérant qu’il l’écoutait.
Ne méritait-elle pas d’être heureuse ? Elle s’était montrée plus que dévouée. Ne l’avait-elle pas assez loué ? Avait-elle blessé son ego fragile, d’une manière ou d’une autre ?
Peut-être n’était-ce là qu’une leçon. Peut-être Malachi délivrerait-il Elijah de ce maléfice ? En larmes, elle s’agrippa à ce mince fil d’espoir, ignorant sa faim, accablée par le chagrin, souhaitant de tout son être pouvoir revenir à la veille.
   
Le soir venu, elle tremblait de fatigue, pétrie de douleur. Mais plus que tout, elle était rongée par les regrets. Elle avait eu tort de faire confiance à Malachi. Elle le comprenait à présent. Et pourtant, il ne l’avait pas dépouillée de l’immense pouvoir qu’elle lui avait offert. Cela ne pouvait signifier qu’une seule chose – il n’en avait pas fini avec elle.
— Je vais tout arranger, promit-elle au corps inerte d’Elijah, espérant que ses mots l’atteindraient là où sa magie ne le pouvait pas. Jamais je ne m’arrêterai.
Elle sentirait de nouveau la chaleur de sa peau et la tendresse de ses baisers.
Elle tenterait tout, quitte à en mourir.
2020

Sous la faible lueur des lanternes, la silhouette élancée de Sofie restait aussi immobile que le corps dans le cercueil de pierre, ses pouvoirs concentrés dans la prière. Elle passait de nombreuses heures ici chaque jour, dans le caveau croulant sous la chapelle, à genoux, jusqu’à ce que la pierre lui entaille la chair, la faisant saigner.
Bientôt trois siècles de suppliques.
Bientôt trois siècles de promesses creuses.
Les années avaient été longues, frappées par la guerre, la famine et la solitude, tandis qu’elle apprenait à survivre, trouvant refuge dans les ombres, embrassant sa nouvelle nature immortelle. Elle avait dû se réinventer d’innombrables fois pour éviter toute attention malvenue – changer d’identité, fuir son foyer en pleine nuit, effacer toute trace qui pourrait suggérer à la Guilde ou à ses autres ennemis que Sofie Girard était vivante depuis trop longtemps.
Durant toutes ces années, elle était restée déterminée à implorer la clémence de Malachi. Les autres sorts ne l’avaient jamais entendue, pourtant elle avait bien essayé de les contacter. C’était au sort du Feu qu’elle était liée pour l’éternité.
Mais Sofie n’en pouvait plus.
Elle se redressa, ignorant les filets de sang qui dégoulinaient le long de ses tibias – ses blessures guériraient en quelques heures, comme si elles n’avaient jamais existé. Avec calme, elle grimpa dans le spacieux sarcophage pour prendre place à côté de son bien-aimé. Les premières années, elle avait installé Elijah dans sa chambre, où qu’elle soit.
Cela n’avait pas été sans difficulté, surtout quand des serviteurs désobéissants se retrouvaient nez à nez avec ce qui ressemblait à un cadavre tout frais dans son lit. Les rumeurs de barbarie et de sorcellerie la suivaient partout où elle allait, et elle avait commencé à craindre de ne pas être capable de le protéger.
Elle avait fini par reprendre possession de leur première demeure – le château en haut de la colline – en y chassant les humains. La crypte en ruine où personne ne s’aventurait jamais était devenue leur refuge.
Là, elle avait bâti un nouveau sanctuaire où elle pouvait convoquer Malachi chaque jour sans avoir peur d’être vue. Parfois, comme aujourd’hui, ses prières se heurtaient au silence. D’autres fois, elles trouvaient une audience. Malachi se révélait à elle sous sa forme corporelle pour lui intimer d’être patiente ; son temps avec Elijah viendrait. Il l’avait chargée de missions singulières qu’elle ne comprenait pas mais ne devait pas remettre en doute – il devait tisser une toile complexe de machinations pour parvenir à ses fins. De temps à autre, il lui demandait de se déshabiller et de s’offrir à lui sur l’autel, où il se servait d’elle, et son corps et son cœur souffraient pour d’autres raisons. Ces visites se faisaient de plus en plus fréquentes récemment, et ses exigences, plus osées.
Au bout de trois siècles, Sofie ne croyait plus que Malachi eût une quelconque intention de rendre sa liberté à son mari.
Elle caressa la joue d’Elijah, un sourire triste aux lèvres. Il était aussi beau que le jour où Malachi le lui avait pris. C’était cruel de préserver son corps en si parfait état. Cela aurait été plus facile pour elle s’il n’était resté de lui que de la poussière et des os. Mais c’était ainsi que les sorts agissaient – ils faisaient des farces cruelles, même à leurs serviteurs les plus loyaux.
— Pardonne-moi, mon amour.
Elle saisit la poignée en os et obsidienne de sa dague, laissant la lueur des lanternes se réfléchir sur la lame métallique. Elle n’était pas certaine que la blessure qu’elle s’apprêtait à infliger à Elijah le libèrerait de son sort, mais son geste la délivrerait au moins de sa propre malédiction – l’angoisse éternelle.
— Que les sorts soient cléments, murmura-t-elle tout en sachant qu’ils ne le seraient pas.
Elle posa la pointe de la lame contre la poitrine d’Elijah, essayant de trouver le courage de l’enfoncer dans sa chair.
Un éclat de lumière se réfléchit sur le métal, l’arrêtant dans son élan. Puis il y eut un autre scintillement, indiquant un mouvement dans la pièce, ainsi qu’un raclement contre la pierre. Il y avait bien des rongeurs ici, et des chats pour les chasser, mais elle ne sentait pas le battement de leur cœur – et ils ne faisaient pas autant de bruit habituellement.
Sofie retint son souffle en voyant la lueur se répandre dans la crypte, illuminant son plafond fissuré et ses murs de pierre. Elle lâcha la dague et se redressa sur les genoux : une silhouette se dressait au centre du caveau, ses cornes majestueuses enflammées. Elle n’en croyait pas ses yeux ; elle l’avait vu de nombreuses fois, mais jamais ainsi.
— Il est temps, gronda Malachi de sa voix grave. Es-tu ma fidèle servante ?
Elle sortit à la hâte du cercueil et tomba à genoux, pressant son front contre le sol devant le sort du Feu.
— Pour l’éternité.
Pour ramener Elijah, elle était prête à tout.


Chapitre 1
— Caviar, mademoiselle ?
Le serveur guindé brandit son plateau, me bloquant le passage alors que je me fraye un chemin à travers la foule.
J’ai déjà fait l’erreur d’accepter une fois. C’était lors de ma première mission pour Korsakov, j’étais nerveuse, je voulais faire semblant d’appartenir à cette haute société, et j’avais accepté une des cuillères en céramique remplies de billes noires vers lesquelles les autres invités gravitaient comme des canards autour de miettes de pain rassis. Il m’avait fallu toutes mes forces pour réussir à avaler la bouchée visqueuse.
Je fais non de la tête et contourne le serveur pour me diriger vers le bar. L’adrénaline qui m’envahit toujours ces soirs-là fait palpiter mon cœur. Je commande un French 75 et m’installe pour observer le paysage de somptueux arbustes fleuris et de robes de haute couture. Des bijoux précieux me font des clins d’œil de tous côtés. Quelle ironie : il y a aux poignets et aux doigts des invités de ce gala de bienfaisance levant des fonds contre la famine assez d’argent pour nourrir les nécessiteux de tout le pays pendant des années.
Ces gens n’ont pas la moindre idée de la vie que mène cette autre partie de la population, mais ils sautent sur toutes les occasions de se congratuler pour leurs bonnes actions tout en sirotant leurs flûtes de moët-et-chandon.
Ma cible est à cinq mètres. Le smoking noir qu’il a choisi pour la soirée flatte sa stature svelte, et il a fait couper ses cheveux grisonnants cet après-midi, dans le gentlemen’s club de la 57e Avenue. Un sourire aux lèvres, il admire la violoniste qui fait glisser son archet sur les cordes tendues, jouant une mélodie envoûtante. Aux yeux d’un ignorant, il passerait pour un simple connaisseur de musique classique. Mais j’étudie son cas depuis quelques semaines déjà, alors je sais qu’il ne s’agit pas seulement de ça.
La jeune musicienne garde les yeux clos, investie dans sa musique, mais entre chaque morceau, elle croise intentionnellement le regard fixe de l’homme en se replaçant sur son siège, comme si elle avait hâte de se retrouver à califourchon sur lui dans l’appartement de Soho qu’il a loué pour elle, plus tard dans la soirée.
Je ne comprends pas comment il est possible que sa femme, à deux mètres de là, n’ait pas remarqué le goût de son époux pour l’étudiante aux yeux de biche. Ou peut-être en a-t-elle conscience et considère-t-elle cela comme un faible prix à payer en échange de sa vie dans l’Upper East Side et du montant de son compte en banque.
— C’est un instrument charmant, n’est-ce pas ? me souffle une voix féminine avec un accent chantant.
— Hmm.
Je me contente d’acquiescer, sans prêter davantage attention à cette femme. Je ne discute jamais quand je suis en mission. Les conversations laissent une trace, les traces laissent une piste, et les pistes remontant jusqu’à moi pourraient m’envoyer au fond de l’Hudson avec un bloc de béton attaché aux chevilles.
Je récupère mon verre et remarque une trace grise de crayon sur mon index. Zut, je me suis mal lavé les mains après mon cours de dessin. Mais ça n’a aucune importance ; il faut que je me déplace vers un poste d’observation plus sûr, où personne ne se sentira contraint de venir me parler.
— Combien vous paye Viggo Korsakov pour voler cet homme ?
Je m’arrête net. Le ventre noué, je me tourne vers celle qui a prononcé cette phrase si dangereuse de manière si insouciante. C’est une femme sublime aux yeux vert émeraude et aux cheveux cuivrés comme un penny tout neuf, et elle me fixe du regard. Elle ne m’est pas familière. Je ne l’ai jamais croisée à l’un de ces événements, et ce n’est pas quelqu’un que l’on oublie facilement.
Il me faut un instant pour reprendre mes esprits et afficher un air décontenancé.
— Je ne vois pas de quoi vous parlez.
Elle m’adresse un sourire entendu, comme si elle percevait l’alarme qui hurle dans mon crâne, mais finit par capituler :
— J’ai dû vous confondre avec quelqu’un d’autre.
— Ouais. Sûrement.
Je hausse les épaules avec un rire nerveux tout en jetant un coup d’œil furtif autour de moi. Je ne sais pas qui est cette femme, mais elle est élégante et majestueuse et elle attire des regards curieux de toutes parts. Elle est la dernière personne à côté de qui je devrais me tenir si je veux passer inaperçue.
— Si vous voulez bien m’excuser…
— N’était-ce pas vous qui avez subtilisé ce collier en diamant lors d’un gala cet été ? me chuchote-t-elle à l’oreille telle une conspiratrice, les yeux brillants de malice. Il paraît que vous l’avez dérobé au cou de la dame sans qu’elle le remarque.
Mon cœur bat à tout rompre, mais je m’efforce de garder une expression neutre. Ce vol avait fait les gros titres ici, à Manhattan. Elle se livre peut-être simplement à des conjectures.
— Non, désolée.
Elle fronce les sourcils.
— Et n’était-ce pas vous au printemps dernier qui vous êtes sauvée avec le bracelet à 1 million de dollars appartenant à une actrice ?
— Mais vous êtes qui ?
J’ai la voix qui tremble malgré moi. Qu’elle me mette sur le dos le vol d’un bijou Cartier lors d’une soirée à Chicago ne peut pas être une coïncidence. Elle n’est pas de la police. Korsakov a trop d’agents dans la poche pour ne pas être au courant d’une quelconque enquête sur nos méfaits.
Elle renverse la tête en arrière et part d’un rire rauque.
— Je ne suis pas de la police, si c’est ce que vous vous demandez. Je suis, comment dit-on… une admiratrice ?
Elle est folle, voilà ce qu’elle est. Et elle s’exprime bizarrement, comme si elle venait d’un autre temps.
— Je suis flattée, mais vous vous trompez de personne.
Je descends la moitié de mon verre en observant la salle de bal, à la recherche des deux vigiles payés par Korsakov. Ils sont censés être à portée de hochement de tête en cas d’urgence, mais je ne les vois nulle part.
Bien que j’aie envie de fuir, il faut que je sache si cette femme représente une réelle menace pour moi. Je m’appuie contre le bar et imite son ton calme.
— Désolée, je n’ai pas retenu votre nom.
— Sofie, répond-elle sans hésiter.
Il s’agit certainement d’un faux nom. Mais les faux noms peuvent devenir bien réels, si on les utilise souvent. Dans la rue, tout le monde me connaît sous le nom de Tee, diminutif de Tarryn – le prénom d’une arnaqueuse que j’ai rencontrée dans un refuge quand j’avais quinze ans. Elle m’a prise sous son aile et m’a appris à voler sans me faire prendre. Au début, c’était de la nourriture, des livres, des vêtements – des produits de première nécessité. Après, c’est devenu du vernis à ongles et des boucles d’oreilles, puis des portefeuilles remplis de cartes de crédit et de cash. Quand Tarryn s’est fait coincer pour vol de voiture et a atterri en prison, j’ai repris son identité.
Mais je veux bien jouer le jeu.
— Vous vivez à New York, Sofie ?
— Non. Mon mari et moi sommes établis en Belgique. Voilà bien longtemps que je n’étais pas venue ici. Presque dix ans, me semble-t-il. Elijah n’est jamais venu dans cette ville qui est la vôtre, ajoute-t-elle avec un léger sourire, mais je pense qu’elle le ravirait.
Elle prend une longue gorgée de vin. Si elle était méfiante ou nerveuse à l’idée de m’aborder ce soir, ça ne se voit pas. Tout en elle dégage une assurance inébranlable. En temps normal, je l’aurais enviée.
Dans l’immédiat, je suis désarçonnée.
La musique s’est arrêtée. La violoniste se démène dans un coin, en train de ranger son instrument dans son étui. Tout près, ma cible discute avec un autre homme, mais à en croire les coups d’œil qu’il lance à sa montre à chaque instant, il essaye de s’en débarrasser. Je vais manquer ma fenêtre de tir si je ne passe pas bientôt à l’action, et je ne peux pas la manquer.
— Que diriez-vous si je vous offrais le double de ce que vous paye votre employeur pour ce soir ?
Sofie me surprend encore, et je reporte mon attention sur elle. Inutile de continuer de nier que je suis la voleuse qui l’enthousiasme. On lui a fourni des infos en béton, et je lui en soutirerai plus si je joue le jeu.
— Et selon vous, qu’est-ce que je m’apprête à voler ?
Elle hausse les épaules, les yeux rivés sur le reflet du miroir derrière le bar.
— Je l’ignore, et cela m’est bien égal. Mais si je devais faire une supposition, je dirais que ces boutons de manchette doivent avoir de la valeur.
Ces boutons de manchette valent quatre mille dollars – c’est en tout cas ce que cet enfoiré a payé lors d’une vente aux enchères l’année dernière – mais je ne compte pas confirmer les soupçons de Sofie.
— Merci pour votre offre, mais je vais devoir décliner.
Elle hausse les sourcils.
— Le triple ?
J’hésite. Je ne gagnais pas beaucoup au départ, mais maintenant que j’ai prouvé ce que je vaux, les liasses que je reçois après un boulot bien fait suffisent largement à payer mes dépenses quotidiennes. Alors le triple ? La plupart des voleurs mordraient à l’appât. Mais ils seraient bien bêtes de le faire, parce que personne ne double un homme comme Viggo Korsakov impunément.
Si je ne me pointe pas à son bureau ce soir avec ces boutons de manchette incrustés de diamants, ce sera mon deuxième raté en autant de mois. Ma valeur à ses yeux a déjà du plomb dans l’aile.
— Qui vous envoie ?
Cette situation ressemble à s’y méprendre à un piège. Si je n’étais pas littéralement en pleine mission, je penserais que c’est Korsakov lui-même qui a manigancé tout ça pour tester ma fiabilité.
La malice luit dans ses yeux.
— Malachi.
— Jamais entendu parler.
Mais je vais me renseigner.
Elle me dévisage, comme si j’étais un objet méritant qu’on l’étudie.
— Je vois que vous êtes d’une sagesse rare pour votre âge. Et loyale. J’y suis sensible.
— Disons que j’aime respirer, marmonné-je en sirotant mon verre.
C’était censé être un simple accessoire pour passer incognito, mais je vais bientôt devoir en commander un autre pour occuper ma main moite de sueur.
— Ainsi, c’est la peur qui vous force à rester avec lui. Un instinct de survie.
Les dix dernières années de ma vie n’ont été qu’une question de survie.
Malgré ma méfiance, je plains cette femme. Je ne sais pas qui est ce Malachi, mais il l’a envoyée ici en pure perte. Je baisse la voix :
— Vous pourriez peut-être en prendre de la graine, parce que lâcher le nom de Korsakov comme ça, c’est une très mauvaise idée.
— Oui, je comprends que c’est un homme dangereux.
Elle agite la main avec dédain, et la bague en or à son doigt accroche mon regard. L’anneau est large et orné, la finition ancienne, et la pierre blanche assez imposante qui y est enchâssée est mate. J’aurais pu croire qu’il s’agissait d’une bague gagnée dans une machine à chewing-gums si ce n’était pas cette femme qui la portait.
— Vous ne voulez pas être mêlée à ses affaires, croyez-moi.
Peut-être pense-t-elle que son beau visage lui vaudra d’être dans les petits papiers de Korsakov, mais celui-ci ne fait pas de différence quand on menace son empire.
Elle braque de nouveau son regard scrutateur sur moi.
— Alors vous, pourquoi y êtes-vous impliquée ?
— Parce que je n’ai pas le choix.
Les mots sortent spontanément de ma bouche, et je me maudis de les avoir laissés filer si facilement. Cela me fait passer pour une fille faible et craintive – rien de plus qu’un pion qu’un autre déplace dans son jeu. Et je suppose que c’est ce que je suis, dans une certaine mesure, même si moi aussi je joue ma propre partie. Un but ultime pour me sortir de cette vie.
— Vous avez passé un contrat avec lui.
Les yeux de Sofie ne manifestent aucune pitié. Au contraire, j’y lis un intérêt sincère.
— Plutôt une dette que je ne pourrai jamais rembourser.
J’avais dix-huit ans lorsque j’ai arraché un bijou en diamant à la mauvaise personne dans une boîte de nuit. Le lendemain, je suis allée chez le prêteur sur gages pour y déposer tout ce que j’avais volé, consciente que Skully me payerait une fraction de leur valeur, mais qu’il ne poserait pas de questions. Je suis sortie de la boutique en sautillant, excitée d’avoir cette grosse liasse de billets dans ma poche. Cet argent me maintiendrait à flot pendant des mois, si j’étais un minimum économe.
Le lendemain, trois hommes m’ont traquée et traînée dans un SUV noir. La bague que j’avais volée appartenait à la fille de Viggo Korsakov.
Je me revois encore, debout dans le bureau de l’entrepôt en face de Viggo Korsakov en personne, un homme aux yeux plissés et au sourire cruel. Un des néons au-dessus de nous clignotait, prêt à lâcher, donnant une tournure encore plus glauque à ce scénario. J’ai dû faire appel à tout mon sang-froid pour ne pas trembler de tous mes membres ni m’uriner dessus alors que je me confondais en excuses et explications, le suppliant de ne pas faire usage du couteau de boucher nonchalamment posé sur une table. Comment survivrais-je sans mes mains ? Je n’étais douée – excellente, même – que pour voler.
Au lieu de faire usage de la lame, il m’a proposé un marché. Skully lui avait raconté que j’avais l’œil pour la qualité, que la « marchandise » que je lui livrais depuis des années dépassait de loin les babioles typiques qu’il achetait aux autres. Korsakov avait besoin d’une voleuse avec mon talent et avec mon profil – jeune, jolie, inattendue, et, plus surprenant, dont les empreintes digitales n’apparaissaient pas dans le système judiciaire. Si j’acceptais de travailler pour lui, il pardonnerait ma grave erreur.
J’avais entendu suffisamment de rumeurs sur lui dans la rue pour savoir qu’il ne me laissait pas vraiment le choix – pas si je voulais ressortir de là avec mes deux mains. J’ai donc accepté son offre.
C’était il y a trois ans, et bien que je n’aie plus aucune liberté, ma vie n’a pas pris une si mauvaise tournure. Fini, le temps où je dormais dans des refuges pour jeunes ou des fourgonnettes, sur des canapés ou cachée dans une alcôve à la bibliothèque publique quand un agent de sécurité me prenait en pitié. Aujourd’hui, j’habite dans un joli petit studio à Chelsea avec un mur de briques et une fenêtre plein sud sur le rebord de laquelle je fais pousser du basilic et du romarin. Mon frigo est toujours rempli de fruits frais et de viande que j’ai achetés.
Korsakov a chargé sa fille – celle à qui j’ai volé la bague – de transformer la gamine bagarreuse qui rôdait dans les rues de la ville en une femme pouvant se pointer à des galas de la haute société sans éveiller un seul soupçon. Je ne passe plus mes journées à chercher des objets de valeur laissés dans des voitures ou à traquer des idiots qui ne font pas attention à leurs sacs et portefeuilles. Aujourd’hui, je mène une vie relativement classique, utilisant mes talents uniquement lorsque Korsakov me tape sur l’épaule avec un billet d’entrée à une de ces soirées, où je me fonds dans la foule comme un caméléon le temps qu’il faut pour faire main basse sur des bijoux appartenant à de riches connards. C’est comme ça qu’il m’appelle : son « caméléon ».
Mais il n’en reste pas moins que je suis une voleuse, et une voleuse qui se sent plus endettée encore envers Korsakov qu’il y a trois ans. Je n’ai aucune solution, à part disparaître dans la nuit et passer je ne sais combien d’années à surveiller mes arrières. Je suis coincée avec lui jusqu’à ce qu’il soit six pieds sous terre ou qu’il considère que je n’ai plus aucune valeur – ce qui pourrait signifier que ce serait moi qui reposerais six pieds sous terre.
Sofie finit son verre d’un trait avant de le poser délicatement sur le comptoir.
— Pardonnez-moi. Je sens que vous êtes nerveuse. Je ne vais pas vous distraire plus longtemps de votre tâche. Ne faites rien de stupide, comme vous faire attraper.
Elle me décoche un clin d’œil et, aussi rapidement qu’elle est apparue, elle s’évanouit dans la foule, me laissant toute chamboulée.
   
— Il est furax.
Tony pianote sur la porte passager au rythme des essuie-glaces.
— Deux ratés coup sur coup. Le petit caméléon de mon frère ne vaut plus grand-chose.
Je lève les yeux et fixe le dos du grand nigaud, sachant qu’il me nargue dans le rétroviseur et me verra faire. Que je revienne les mains vides fait un peu trop plaisir à Tony, alors que nous sommes censés faire partie de la même équipe. Mais ça ne me surprend pas. C’est lui qui escortait Anna le soir où j’ai volé sa bague. Mon exploit lui a valu un nez cassé qui a guéri de travers, trois côtes brisées, ainsi qu’un recul dans la hiérarchie qu’il n’a pas encore compensé. Depuis, il me déteste, et c’est pire les soirs comme celui-ci, où il est de corvée baby-sitting.
L’avis de Tony m’importe peu, mais je sais que Korsakov ne prendra pas un deuxième raté à la légère – surtout pas celui-là. Il avait déjà un acheteur, et il déteste ne pas honorer un marché.
Cela dit, j’ai appris à ne pas montrer ma peur en présence de ces types. Les connards comme Tony s’en repaissent comme des coyotes enragés jusqu’à ce qu’il ne vous reste plus que des os.
— Il est tard. Déposez-moi à la maison, j’irai lui parler demain.
Korsakov s’emporte facilement, mais il se calme vite. En attendant, il est préférable de rester loin de lui.
— Nan, fait Tony avec son grand sourire détestable. Il a appelé avant que tu sortes. Il tient à te voir ce soir.
— D’accord. Peu importe.
Je feins l’indifférence mais j’ai le ventre noué. Cela n’augure rien de bon. Il ne pouvait pas savoir que j’allais échouer, à ce moment-là. Mais peut-être avait-il déjà décidé de mon sort au cas où je ne réussirais pas ?
Je me concentre sur ma respiration tandis que notre SUV serpente dans les rues de la ville. La lueur brumeuse des feux arrière des voitures et le vacarme des klaxons de taxis me semblent étrangement thérapeutiques. Ma cible est partie avant que je puisse agir, mais l’aventure aurait été trop risquée, de toute façon. Je dois partir du principe que Sofie est en lien avec la police d’une manière ou d’une autre, et si ces boutons de manchette avaient disparu ce soir, la porte de mon appartement aurait été la première à être enfoncée.
— C’est quoi ce souvenir ? s’enquiert Tony.
Il parle du verre de Sofie, que j’ai attrapé sur le bar avant que le barman le récupère. Je l’ai sorti discrètement de sous mon châle en faisant attention à ne pas effacer ses empreintes.
— Ça sert à boire du vin.
— Tu sais, un de ces jours, ta grande bouche va te causer de sérieux problèmes. Pourquoi tu l’as piqué ?
— Parce qu’il m’en fallait un nouveau.
— Idiote, se moque-t-il.
Je l’ai pris en pensant le donner à Korsakov quand je lui parlerai d’elle, pour m’acheter un laissez-passer après l’échec de ce soir. Mais plus j’y réfléchis, plus je me dis qu’il va penser que je suis compromise. L’année dernière, quand Rolo a été surpris en train de discuter peinard avec la brigade des stups, Korsakov l’a libéré de ses engagements d’une balle dans le crâne. C’est du moins ce que raconte la rumeur – Korsakov n’est pas assez bête pour tuer quelqu’un devant témoins. Mais personne, pas même la femme et les enfants de Rolo, ne l’a vu depuis.
Tony a raison. Je suis une idiote – pour ne pas m’être enfuie par la porte arrière du bâtiment tant que je le pouvais.
J’ai l’estomac noué quand je repère le vendeur familier sur le trottoir devant nous.
— On peut s’arrêter là une minute ?
— Sérieusement ? peste Tony en pivotant sur son siège pour me fusiller du regard.
— Je meurs de faim.
Je mens. Je ne crois pas être capable d’avaler un seul morceau.
— Tu sors à peine d’une fête de pingouins remplie de bouffe !
Il pousse un grognement sonore – il se plaint toujours quand je demande à ce qu’on s’arrête – puis il adresse un signe de tête à Pidge.
— Putain, ouais, vas-y. Puisque c’est certainement ton dernier repas, ajoute-t-il dans un grommellement.
— Je peux manger dehors, dis-je d’un ton mielleux.
La seule chose que Tony déteste plus que moi, c’est l’odeur des hot-dogs et de la choucroute.
— Évidemment. Hors de question que le cuir empeste pendant toute la semaine à cause de toi. On peut sortir la fille de la rue, mais on ne peut pas faire sortir la rue de la fille.
— Il y a un parapluie sous mon siège, m’informe Pidge alors que je pose précautionneusement le verre de Sofie.
— Merci.
Il est discret et c’est le plus gentil de la bande, mais ça ne l’empêcherait pas de vendre sa propre sœur au juste prix. Je sors, ma pochette coincée sous le bras. Je porte une robe dos-nu en satin noir très longue – la moins voyante du lot de vêtements haute couture que les mecs se sont procurés lors de leur dernier casse. Ni la robe ni mon châle ne me protègent de l’air glacial de novembre, mais dans mon état d’esprit actuel, je remarque à peine le froid.
Je veux croire que Korsakov ne me descendra pas, pas pour ça. L’ironie, c’est qu’il fait preuve de plus de gentillesse envers moi qu’envers la plupart des gens, enfin à sa manière. Un jour, un de ses sbires a pris la règle « pas touche à ma petite voleuse » comme un simple conseil et a essayé d’abuser de moi. Korsakov lui a écorché la peau du dos à coups de fouet. Je le sais parce qu’il m’a forcée à regarder, souriant avec la même fierté qu’un chat présentant un oiseau massacré aux pieds de son maître. Seulement, Korsakov n’est pas un chat ordinaire. C’est un tigre qui se jette de temps en temps sur ceux qui le nourrissent.
Mais ce coup de téléphone pour demander à me voir avec ou sans les boutons de manchette…
Sait-il déjà qu’une femme rousse est venue fouiner ?
Ou a-t-il appris d’une manière ou d’une autre que je me suis renseignée en cachette pour me dégoter un passeport ? Que je cache de l’argent derrière la grille de ventilation de mon appartement et que j’ai regardé pour louer un appartement à Londres ? Si oui, le verrait-il comme autre chose que ce que c’est – un plan d’évasion ?
Mon instinct m’intime de fuir.
J’avance sur le trottoir, essayant d’éviter les flaques en me dépêchant d’échafauder une stratégie. J’enlève mes talons et je déguerpis ? J’attends d’être à bonne distance du véhicule pour me donner de l’avance ? Je pourrais couper par le parc et sauter dans un taxi de l’autre côté. Rentrer chez moi pour récupérer mon sac serait risqué, mais ce ne serait pas la peine d’aller à la gare sans : dedans, il y a de l’argent, des vêtements, une nouvelle carte d’identité – tout ce dont j’ai besoin pour disparaître.
Je ne suis qu’en partie surprise que Tony me laisse sortir. Il est assez stupide et arrogant pour partir du principe que je ne vais pas me faire la malle. Ou peut-être que c’est ce qu’il veut, pour avoir une excuse à donner à son frère quand il me livrera à lui, tabassée et contusionnée ?
Je suis encore en train de réfléchir à mon plan d’attaque quand j’atteins le stand. Alton est penché au-dessus du gril, en train de retourner une saucisse sur la flamme.
— Ouais ? grogne-t-il avant de lever les yeux ; il me reconnaît tout de suite. Ça fait un bail que je t’ai pas vue.
Je ne suis plus la gamine dégingandée aux yeux lourdement ourlés de khôl et aux cheveux décolorés qui lui a volé un hot-dog. Mais il a dit un jour que peu importe la couche de maquillage sous laquelle je me cache, ou la couleur de mes cheveux ; il n’a qu’à voir mes yeux bleus pour savoir que c’est moi. Ils lui rappellent les étés de son enfance au bord de la mer Adriatique.
— J’ai été occupée.
Je me risque à jeter un coup d’œil par-dessus mon épaule, vers le SUV stationné avec ses warnings, qui déclenche des coups de klaxons énervés des autres véhicules arrivant derrière. Tony ne peut pas monter une volée d’escaliers sans cracher ses poumons avant d’arriver en haut ; je pourrais certainement le distancer, même en talons. Mais Pidge est assez malin pour faire le tour du bloc afin de me coincer. Aller manger sur un banc dans le parc est ma meilleure chance de m’enfuir sans qu’ils le remarquent tout de suite. Cela pourrait me laisser assez de temps…
Alton ouvre la bouche pour dire quelque chose mais la referme aussitôt. Je sais déjà ce qu’il pense. Comme tous mes amis de la rue : que je gagne ma vie en jouant la prostituée de luxe. Je n’ai jamais pris la peine de les corriger. Il est plus honorable de colporter des rumeurs sur ce qu’on possède plutôt que sur ce qu’on a volé.
— Content de voir que t’es toujours là.
Peut-être plus pour longtemps.
— Comme d’habitude ?
Alton brandit un hot-dog dans sa pince métallique. Je souris.
— Ouais.
— Un pour lui aussi ?
Alton penche la tête sur la gauche en haussant les sourcils, interrogateur. Il désigne la pile de couvertures un peu plus loin sur le trottoir et je suis si surprise que j’en oublie ma fuite l’espace d’un instant.
— C’est Eddie ? Ça fait déjà six mois ?
— Ouaip. Il traîne par ici depuis quelques semaines.
— Et ?
Alton hausse les épaules.
— Il n’a pas encore fait fuir mes clients. Par contre, je crois que sa vue a empiré.
Peut-être que le temps qu’Eddie a passé en prison l’a aidé là où rien d’autre n’a fonctionné ?
— Je vais prendre deux hot-dogs. S’il te plaît.
J’achète toujours un repas à Eddie quand il est là. Alton se doute que nous sommes proches, mais il n’a jamais exigé plus de détails.
Je coince un billet de 20 sous le distributeur de serviettes et refuse la monnaie d’un geste de la main, comme toujours. J’ai perdu le compte du nombre de repas que ce vendeur de rue au grand cœur m’a offerts au fil des années, quand je mourais de faim et ne pouvais pas les payer.
Blottie sous le parapluie, j’attrape les deux hot-dogs dans une main, et me dirige vers Eddie, ignorant le klaxon qui beugle pour me mettre en garde. Plus je m’approche, plus la puanteur d’urine viciée et d’odeurs corporelles devient forte.
— Salut, Eddie.
L’homme sous l’immonde couette lève le regard en plissant les yeux pour tenter d’y voir sous la pluie. Ou peut-être est-ce pour mieux discerner ce qui se trouve devant ses pupilles défaillantes ? On lui a coupé les cheveux et la barbe en prison, il n’a pas l’air aussi hirsute que la dernière fois que je l’ai vu, et il a pris quelques kilos. En revanche, il a perdu une autre dent.
— C’est toi ?
Ma gorge se noue. Au moins, il est lucide ce soir.
— Ouais. Comment ça va ?
— Ils ne veulent plus me laisser entrer à St. Stephen, marmonne-t-il.
— C’est parce que tu as menacé de tuer un bénévole là-bas. C’est pour ça que tu es allé en prison.
Ça m’a réconfortée de savoir qu’il dormait au chaud et au sec avec trois repas par jour, même s’ils étaient fournis par la prison du comté.
— Il a essayé de m’empoisonner. Je l’ai vu faire de mes propres yeux.
Je me retiens de lui rappeler que c’était du persil frais que l’homme – un instituteur bénévole à la soupe populaire – avait parsemé sur son hachis. Outre sa vue déclinant, Eddie délire tellement qu’il refuse d’entendre une autre version de la vérité que la sienne.
— Tiens, je t’ai apporté quelque chose.
Je lui tends les deux hot-dogs. Il plisse les yeux pour les regarder, mais ne bouge pas.
Je pousse un lourd soupir.
— Allez, papa, c’est moi, Romy. Il faut que tu manges.
Au bout d’un long moment, il les prend dans sa main crasseuse. Il en glisse un sous sa couette pour plus tard et enlève la garniture de l’autre en y glissant son pouce sale. Choucroute et moutarde éclaboussent le trottoir tout près de mon escarpin, et quelques gouttes jaunes tachent le bas de ma robe.
— Alors ? Tout va bien ? Pas de douleurs, de bosses ou autre chose qu’il faudrait faire vérifier par un médecin ?
C’est un homme de quarante-neuf ans à qui on en donnerait facilement soixante-dix, après dix années passées dans la rue.
— Méfie-toi des démons. Surtout ceux avec des cornes tordues. Ils sont là, ils marchent parmi nous, ils portent notre peau.
Le fil d’espoir illusoire auquel je me raccrochais en venant ici se rompt. Rien n’a changé.
— D’accord. Bien sûr.
Avant, voir mon père dans cet état me dégoûtait – perché sur des cageots de lait ou sur des bancs dans des parcs, à déblatérer des idioties sur les monstres qui se tapissent dans l’obscurité et se nourrissent d’âmes humaines. C’était à l’époque où les souvenirs de notre ancienne vie ensemble étaient encore frais dans mon esprit.
Autrefois, il y a bien longtemps, nous vivions dans un appartement avec deux chambres à East Orange, dans le New Jersey. Mon père était superviseur d’une ligne de production dans une usine qui fabriquait des boulons et des vis, et ma mère était vendeuse dans une épicerie. Je prenais des cours de natation et je jouais au foot. Nous mangions à dix-huit heures pile et nous allions à la ferme tous les automnes, où nous passions des heures à chercher des citrouilles pour faire des lanternes d’Halloween.
J’ai perdu cette version de mon père le soir où il a assisté au meurtre brutal d’une femme sur le parking de son travail. Il a affirmé que le coupable était un monstre avec des ailes et des cornes noires recourbées, qu’il l’avait déchiquetée avec ses serres, et qu’une sorcière faisant sortir des flammes du bout de ses doigts l’avait renvoyé en enfer.
Il n’a plus été le même après ça ; il a sombré dans un gouffre d’hallucinations et de paranoïa qu’aucun médicament n’a été capable de traiter et qu’aucun médecin n’a pu expliquer. Il a perdu son emploi, nous avons perdu notre appartement, et nous avons fini par ne plus être en sécurité avec lui.
Nous avons essayé de le faire aider, mais nous n’avions pas d’argent, et pour ceux qui ne possèdent rien, le système est constitué de filets de sécurité défaillants. Mon père est tombé à travers tous les trous jusqu’à atterrir dans la rue, où il est depuis.
Pendant des années, j’ai été rongée par la colère et j’ai fait comme s’il n’existait pas. Puis la culpabilité est devenue trop lourde à porter et j’ai essayé de lui apporter mon soutien – je prenais des rendez-vous chez le médecin auxquels il refusait d’aller, je lui trouvais des logements où il ne restait pas, je lui achetais des vêtements qu’il perdait.
Aujourd’hui, je n’ai plus à lui offrir qu’un cœur creux, un maigre repas et quelques mots gentils quand je le croise dans la rue. J’ai mes propres problèmes à gérer.
— Je dois y aller.
Devant moi, j’aperçois un chemin étroit, à côté d’une poubelle, qui coupe entre les buissons. Si je fais semblant de jeter mes emballages, cela me donnera un peu d’avance. En ne me voyant pas revenir, Pidge et Tony iront tout droit à mon appartement, mais si j’attends quelques jours, je devrais pouvoir y retourner en douce, prendre mes affaires, et m’enfuir.
— Ta mère est venue, m’annonce mon père, la bouche pleine. Elle a demandé de tes nouvelles.
C’est toujours douloureux d’entendre parler d’elle, mais j’endurcis mon cœur. Je sais qu’elle me cherche encore de temps en temps.
— Elle est toujours avec eux ?
Il hoche la tête.
Je grince des dents.
— Ne t’approche pas d’elle.
Je ne tiens plus mon père pour responsable de la maladie qui nous l’a enlevé, mais ma mère, elle, a choisi d’abandonner sa propre fille. Jamais je ne lui pardonnerai.
— Prends soin de toi, d’accord ?
Je coince le parapluie dans la haie à côté de lui pour le protéger un peu. Ce sera plus facile de m’enfuir sans, de toute façon.
— Va à St. Vincent et demande Sam.
— Sam ?
Il arrive que mon père m’écoute et se trouve un abri. Il ne reste jamais longtemps, mais c’est déjà ça.
— Oui. Sam. Dis-lui que tu es l’ami de Tee. D’accord ? Tee. Pas Romy. Il ne connaît pas Romy.
Personne ne la connaît.
— C’est un gentil. Il n’essayera pas de t’empoisonner, alors ne le menace pas, d’accord ? Je dois y aller maintenant…
Mon père tend subitement la main et m’attrape le mollet avec une force surprenante.
— Méfie-toi de la démone aux cheveux de feu. Elle te pourchasse, siffle-t-il, des miettes de pain et de viande jaillissant de sa bouche.
Un frisson de malaise me parcourt l’échine. Je suis habituée aux divagations de mon père, mais elles ont toujours concerné la même figure : un monstre étrange aux cornes noires. Ça, c’est nouveau, et me fait tout de suite penser à la mystérieuse femme rousse rencontrée ce soir.
— Que veux-tu dire par cheveux de f…
— T’es sérieuse ? aboie Tony, me faisant sursauter – je ne l’ai pas entendu arriver. On est là à t’attendre, et toi tu papotes avec ce clodo.
Il dévisage mon père avec mépris, mais Eddie ne lui prête aucune attention, ses yeux sont plantés dans les miens comme pour me supplier de l’écouter. Il resserre sa main autour de ma jambe.
— La biche dorée est là. Elle sait ce que tu es…
La bottine noire de Tony trouve la mâchoire de mon père, l’envoyant valser avec un craquement écœurant.
— Putain !
Je ne réfléchis pas à deux fois ; j’arme mon poing et l’écrase sur le nez de Tony. Je sens les os craquer sous mes doigts avec satisfaction.
— Sale garce !
Il m’attrape par le bras et porte son autre main à son visage. Du sang lui coule sur la bouche.
Je lui donne des coups de pied dans les tibias, essayant de me libérer pour aller voir comment va mon père. Il git sur le trottoir froid et humide, gémissant. Il a certainement la mâchoire cassée.
— Tu me fais mal !
— Et encore, t’as rien vu.
Tony m’agrippe plus fort et me tire vers le SUV, que Pidge a avancé pour nous récupérer.
— Mon frère vient d’appeler. Il veut qu’on y aille tout de suite, et il ne plaisante pas.
Mes années passées dans la rue m’ont appris à me défendre, mais rien ne m’aidera à me libérer de l’étau de la main de Tony. Il fait au moins cent kilos de plus que moi, et il est trop fort. Je n’ai pas le choix. Je tends la main vers la fente de ma robe et sors de son étui le petit couteau attaché à ma cuisse.
— Je crois pas, non.
Tony est rapide pour un homme corpulent et blessé ; il enroule son bras musclé autour de moi, me plaquant contre lui, mon dos contre son torse.
— Tu crois que je ne sais pas que tu as ce petit couteau à beurre ? Tu vas faire quoi avec ça ? Hein ?
Il m’enserre le poignet de sa main pleine de sang.
La douleur me transperce le bras et je pousse un cri en lâchant ma prise. La lame tombe au sol, hors de portée, me laissant sans défense tandis que Tony me traîne jusqu’à la porte passager de la voiture.
Alton fait le tour de son chariot, sa batte de base-ball à la main.
— Tee ? Tu as besoin d’aide ?
Tony ricane.
— Retourne à tes hot-dogs, toi, si tu veux pas d’ennuis.
Alton s’arrête et me détaille, l
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