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VORWORT DES HERAUSGEBERS

Vor einigen Jahren besuchte ich ein alteingesessenes Antiquariat in Florenz. Eines, von denen bedauerlicherweise nur noch wenige existieren. Wie schon oftmals zuvor, hatte ich keine konkrete Absicht, sondern wollte ein wenig stöbern. Ich wollte den Geruch von alten Büchern einatmen, den einen oder anderen Bildband durchblättern und mich für ein Weilchen in eine andere, längst vergangene Zeit hineinversetzen. Obwohl ich etliche Bücher aus den Regalen nahm, sie durchblätterte und an verschiedenen Stellen in ihnen zu lesen begann, konnte keines mein Interesse wecken, geschweige denn, dass mich eines zu fesseln gewusst hätte.

Langsam gewöhnte ich mich an den Gedanken, ohne eine Neuerwerbung das Antiquariat verlassen zu müssen. Wenn das geschieht, betrübt es mich jedesmal. Ich befürchte dann unwillkürlich, eine einmalige Gelegenheit, mit neuen Gedanken in Berührung zu kommen, verpasst zu haben. Ein wenig enttäuscht stellte ich das letzte Buch zurück ins Regal. Dann ließ ich meinen Blick noch einmal ohne große Hoffnungen durch die Räumlichkeiten schweifen. Auf diese Weise wollte ich mich von diesem, für mich verheißungsvollen Ort verabschieden. Während dieser Umschau fiel mein Augenmerk auf einen Winkel im Geschäft, von dem ich geradezu angezogen wurde. Bei allen vorhergehenden Besuchen hatte ich diese Ecke – mir selbst zum Rätsel – offensichtlich schlicht übersehen.

Wie von einer fremden Kraft angezogen, begab ich mich dorthin, wo der Duft von sehr altem und vergilbtem Papier, von rissigen Ledereinbänden, vom Holz der Regale und von vermutlich jahrzehntealtem Staub noch einmal stärker war als im übrigen Antiquariat. Unwillkürlich schweifte mein Blick in diesem schmalen, doch sicherlich vier bis fünf Meter hohen Raum nach oben. Ich weiß heute nicht mehr, weshalb ein Regalboden direkt unter der Decke meine besondere Aufmerksamkeit auf sich zog. Je länger ich dorthin schaute, umso mehr meinte ich, einen Spalt zwischen zwei alten Büchern mit wulstigem Buchrücken ausmachen zu können, als wenn dort etwas versteckt sei. Mein antiquarischer Entdeckerinstinkt war geweckt. Rasch griff ich eine bereitstehende Leiter und stieg zu dem Regalboden hinauf. Mit wenigen Handgriffen hatte ich die beiden wuchtigen Bücher ein Stück weit hervorgezogen. Dadurch entdeckte ich ein kleines Büchlein, das zwischen ihnen wie eingeklemmt schien; als wollten die beiden dicken Bände es vor unberechtigtem Zugriff bewahren. Ich gewann den Eindruck, als wären sie bücherne Leibwächter, die, wie bei Menschen, allein durch ihre Masse das Objekt ihres Schutzes abdecken und es somit vor böswilligem Angriff bewahren.

Zugleich klebte das Büchlein auch noch regelrecht zwischen den beiden wuchtigen Bänden fest, als wollten sie es nicht freigeben. Noch auf der Leiter stehend versuchte ich behutsam, es aus seiner Umklammerung zu lösen, wobei ich mit äußerster Vorsicht – Fachleute mögen es mir bitte verzeihen – auch mein stets mitgeführtes Taschenmesser einsetzte. Mit diesem hebelte ich die Verklebung achtsam Stück für Stück auf. Nach einer kleinen Weile war das Buch befreit. Ich hielt es fast zärtlich in meiner Hand.

In genau diesem Moment war mir klar, dass ich etwas Besonderes gefunden haben musste. Mir zitterten die Hände vor Erregung. Behutsam schlug ich den Buchdeckel auf und las in großen Buchstaben das Wort:

TRENTA

Beim Blick auf die nächste Seite stockte mir der Atem. Nun las ich den Vorsatz, den ich nachstehend ins Deutsche übertragen habe. Dann sah ich die Angabe des Erscheinungsjahres und bemerkte, wie mein ganzer Körper in Aufregung geriet. Es klingt albern und doch trifft es die Wahrheit – ich fühlte mich schwindelig. So wäre ich beinahe von der Leiter gefallen. Ich hielt ein rund 500 Jahre altes Buch in der Hand, das bisher offensichtlich unentdeckt geblieben war.

Schnell blätterte ich weiter und fing sporadisch da und dort zu lesen an. Nun beherrsche ich die italienische Sprache verhältnismäßig gut in Wort und Schrift, doch dieser Text stellte mich vor beachtliche Herausforderungen. Er entsprach, wen wundert es, nicht dem heute gesprochenen oder geschriebenen Italienisch, stammte es doch aus einer längst vergangenen Epoche. Mir wurde schnell klar, dass ich erhebliche Mühen würde aufbringen müssen, um das Niedergeschriebene richtig verstehen zu können. Was der Autor mit Trenta meinte, begriff ich dennoch sofort. Es handelt sich um dreißig Kurzgeschichten – genauer; um Gute-Nacht-Geschichten –, die sich erwachsene Leserinnen und Leser vor dem Schlafen gegenseitig vorlesen können, damit ihnen anschließend ein entspannter, ununterbrochener und deshalb erholsamer Schlaf zufallen möge.

Schnell, fast hastig begab ich mich zur Kasse. Ich befürchtete, dass mir jemand diesen bislang unentdeckt gebliebenen Schatz streitig machen könnte. Eine mir unbekannte Angestellte – die ich merkwürdigerweise später nie wieder im Antiquariat angetroffen habe –, öffnete das Buch, um nach einem Preis zu schauen. Üblicherweise ist dieser auf der Innenseite des Buchdeckels in der linken oberen Ecke vom Antiquar mit Bleistift eingetragen. Doch weder dort noch anderswo fand sie eine Angabe. Wohl deshalb reichte mir die Frau das Buch für ein Taschengeld über die Ladentheke. Scheinbar wissend fügte sie hinzu, dass ich das Büchlein als Aufgabe betrachten und damit etwas Ordentliches anfangen solle. Erstaunt und gleichzeitig verwirrt verließ ich das Antiquariat. Ich fragte mich, ob hier soeben etwas Mystisches geschehen sei.

In meiner Wohnung angekommen verschloss ich die Wohnungstür. Ich befürchtete immer noch – lächerlich zwar, aber wahr – dass mir jemand das Buch wieder abnehmen könnte. Mich beschlich das Gefühl, etwas unrechtmäßig erworben zu haben. Vielleicht suchte mich sogar jemand aus dem Antiquariat auf, weil ich dort gut bekannt bin, um das von einer Aushilfskraft unwissentlich herausgegebene Buch zurückzuverlangen, da es nicht zum Verkauf gestanden habe. Gleichzeitig hatte ich das Verlangen, mit meinem Neuerwerb allein und ungestört zu sein, um mich darin vertiefen zu können. Letztlich waren jedoch alle meine Ängste unbegründet; niemand fragte nach oder verlangte die Herausgabe.

Beim wiederholten Lesen wurde mir endgültig klar, dass ich diesen Text alleine nicht würde bearbeiten können. Ich benötigte Hilfe und diese sollte ich auch erhalten. Daher gilt nun mein Dank allen, die mich dabei unterstützt haben, meine Entdeckung einer interessierten Öffentlichkeit zugänglich zu machen. Mein besonderer Dank geht an dieser Stelle an die Forschenden des Instituts für italienische Sprache der Universität Florenz, vor allem an alle diejenigen Mitarbeiterinnen, deren Arbeitsgebiet die italienische Sprache der Renaissance darstellt. Sie wollten namentlich nicht genannt werden, was ich selbstverständlich respektiere. Ohne diese Spezialistinnen wäre es für mich jedenfalls schier unmöglich geworden, eine authentische Übersetzung anzufertigen, die dem Original gerecht wird. So kann ich dem geneigten Leser nun jedoch eine in hohem Maße sinngetreue, aber auch flüssig lesbare Übersetzung vorlegen. Gleichzeitig bin ich mir nunmehr sicher, dass ich durch die vorliegende Ausgabe etwas Ordentliches mit dem Buch angestellt habe. Damit habe ich meine Verpflichtung gegenüber dem Antiquariat – und vielleicht auch gegenüber der Welt – erfüllt.

Düsseldorf, im Frühling 2026




DREISSIG GESCHICHTEN ZUR NACHT

Erdacht und niedergeschrieben vom wohlgeborenen und hochlöblichen, den Frauen zugeneigten

ERECTUS PENULVA

der ihre Schönheit, Anmut und Eleganz allzeit in größter Bewunderung zu schätzen weiß, ebenso wie er ihre Schläue, Unberechenbarkeit und Hinterlist stets fürchtet.
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1. GESCHICHTE VON GEIZ UND ENGSTIRNIGKEIT

Es war einmal, da kam in Norditalien ein junger Arzt erstmalig in ein kleines, verschlafenes Städtchen, wo er sich niederzulassen beabsichtigte. Der dort ansässige Arzt war verstorben und die Arztstelle deshalb frei geworden. Nach langem und beschwerlichem Weg erreichte er die Ortschaft, die malerisch auf einer Hochebene lag.

Er gab seinem Kutscher Anweisung, ihn bis zum Marktplatz des Ortes zu kutschieren, damit er sich das Treiben von dort aus anschauen könne. Das emsige Geschehen an solchen Orten mit ihren Menschen und den dort gehandelten Waren zeigt jedem Außenstehenden schnell und mit großer Deutlichkeit, welches Leben in dem Ort erwartet werden kann. Schon allein der Marktplatz mit seinen ihn einrahmenden Bürgerhäusern vermittelt eindrucksvoll, wie das gesellschaftliche Leben einzuschätzen ist. Beobachtet man die handelnden Menschen, wie sie kaufen oder verkaufen, dann erschließt sich dem Fremden augenblicklich ihre Mentalität. Handel ist Geschäft und jeder sucht selbstverständlich seinen Vorteil. Doch ist es die Art und Weise des Umgangs miteinander, der die Charaktere als sich zugeneigt oder sich abgewandt kennzeichnet. Hinzu kommen die Anordnung der Marktstände, ihre Ausstattung und Farbenpracht sowie die Präsentation der Waren, die einem Besucher schnell ein farbiges Bild vom Charakter der Beteiligten vermitteln und gleichzeitig vom Wohlstand der Einwohnerschaft künden.

So schlenderte unser junger Arzt, Andrea mit Namen, durch die von den Marktständen gebildeten Gassen und atmete das emsige Treiben ein. Er fühlte sich sogleich wohl aufgehoben, fast schon geborgen. Damit bestätigte sich seine schon zuvor getroffene Entscheidung, sich in diesem Ort ansiedeln zu wollen, in idealer Weise.

Als er sich satt gesehen hatte an der Vielfältigkeit des Dargebotenen, beabsichtigte er das Mittagessen einzunehmen. Da fiel ihm eine große, schlanke Dame auf, die mit verschiedenen Personen, vermutlich Küchenpersonal, Fleisch, Gemüse und Obst einkaufte. Diese Unbekannte von besonderer Schönheit strahlte in ihrem ganzen Auftreten eine solche Grazie aus, dass sich Andrea sogleich in sie verliebte. Er beobachtete sie eine ganze Weile aus sicherer Distanz, wie sie von Stand zu Stand schritt, souverän mit den Händlern verhandelte und dann mit eleganter Geste das Personal anwies, die erworbenen Waren zu übernehmen und in den ungezählten mitgeführten Körben zu verstauen. Anschließend verließ die Dame den Marktplatz. Sie begab sich zu einem überaus auffälligen, reichlich mit Fresken verzierten Haus, dessen äußere Pracht es aus der Reihe der angrenzenden Häuser imposant hervortreten ließ. Andrea verfolgte die Gruppe unauffällig. Bald konnte er zu seiner Genugtuung feststellen, dass die entzückende Dame in eben diesem Haus verschwand.

In den nächsten Tagen begann Andrea seine neue Praxis einzurichten. Dabei befragte er wie nebenher seine ersten Patienten nach dem schönsten Haus am Marktplatz, nach seinen Bewohnern und nach der unbekannten Schönheit, wer sie sei und was man von ihr wisse. Schnell erfuhr er, dass Lucrezia, so hieß sie nämlich, nicht nur formvollendetes Benehmen beherrschte, sondern auch den reichsten Mann der Stadt geheiratet hatte. Dieser, Nicia genannt, war in gewisser Weise ein einfältiger Kerl. Alle seine Bemühungen erstreckten sich darauf, seinen durch Erbschaft erlangten Reichtum zu vermehren. So hatte er auch Lucrezia heiraten können. Er versprach ihrer Familie, die aus ärmlichen Verhältnissen stammte, nämlich große Reichtümer, wenn er die schöne Lucrezia heiraten dürfe. Ihr Vater, von den Aussichten auf schnellen Reichtum ganz verzückt, erlaubte die Hochzeit ohne jegliche Einwände. Am Hochzeitstag übergab er die Braut in der Kirche St. Rafael dem Bräutigam. Nachdem die Verehelichung stattgefunden hatte, wurde er, wie versprochen, mit großem Reichtum geradezu überschüttet. Freilich währte der Geldsegen nicht lange. Nicia verwickelte den Brautvater in den auf die Hochzeit folgenden Wochen und Monaten in manche Geschäfte, die vom Vater in ihrer ganzen Tragweite nicht ausreichend übersehen wurden. Es dauerte nur etwas mehr als ein Jahr und Lucrezias Familie war genauso mittellos wie ehedem.

Durch seine Befragung konnte Andrea in Erfahrung bringen, dass Lucrezia, obwohl mittlerweile schon mehrere Jahre mit Nicia verheiratet, kein Kind geboren hatte, nicht einmal erkennbar schwanger geworden war. Die genauen Verhältnisse schienen unklar, wobei sich eine glaubhafte und eine unglaubhafte Geschichte um diese Tatsache rankten. Unglaubhaft war die Vermutung, dass sich Lucrezia ihrem Mann für immer verschlossen hatte, weil dieser böswillig war und vorsätzlich ihre Familie wieder hatte verarmen lassen. Allerdings sprach dagegen, dass die Verarmung ihrer Familie erst in den auf ihre Hochzeit folgenden Wochen und Monaten stattfand. Insofern ergab sich ein ausreichender Zeitraum nach ihrer Vermählung, in dem die Zeugung eines Kindes hätte vermeldet werden können. Deshalb erschien das zweite Gerücht der Wahrheit näher zu kommen. Hier wurde erzählt, dass Nicia Lucrezia nur geheiratet habe, um sie wie ein Schmuckstück, in diesem Fall wie ein makelloser Edelstein, seinem Vermögen hinzuzufügen. Er wolle sich an ihr berauschen, daran, dass sie ihm gehöre, wie sein Geld, sein Gold und die vielen Ländereien. Seine größte Lust sei es, sein Vermögen zu vermehren, was ihm höchste Befriedigung verschaffe – das Weib als Weib hingegen sei ihm gleichgültig, genauso wie ihre Vorstellungen, Absichten und Bedürfnisse.

Tatsächlich verzweifelte Lucrezia wegen Nicias Missachtung von Woche zu Woche, von Monat zu Monat mehr. Viele Abende stand sie nackt vor ihrem großen Zimmerspiegel und betrachtete sich. Nichts war an ihrem Körper auszusetzen. Im Gegenteil, er war perfekt. Große Sehnsucht machte sich breit. Manche Träne eines stillen Verlangens rann des nachts über ihre Wangen.

Eines Tages nun wurde Nicia krank und schickte seinen Diener, um den Arzt herbeizuholen. Als Andrea den Kranken untersucht hatte, stellt er bei Nicia eine langwierige Krankheit fest, die seine regelmäßigen Besuche erforderlich machte. So vergingen die Wochen und zwangsläufig entwickelte sich zwischen Nicia und Andrea eine enge und vertrauensvolle Beziehung, wie sie zwischen Arzt und Patient wünschenswert ist. Gleichzeitig ergab sich ein zaghafter Kontakt zu Lucrezia. Verschiedene Dinge waren zu besprechen, wie beispielsweise die richtige Pflege und Verköstigung des Kranken, die jeweils einer strengen und konsequenten Ordnung bedurften.

Jedes Mal, wenn Andrea Lucrezia sah, leuchteten seine Augen vor Verliebtheit. Dann, eines Tages nahm Andrea seinen Mut zusammen und fragte Nicia, weshalb er kinderlos sei. Dieser erklärte daraufhin, dass Kinder seine Zeit stehlen und sein Vermögen minderten, weil sie zu versorgen seien. Dafür handele und feilsche er nicht tagein, tagaus und sei immer mit höchster Konzentration auf den eigenen Vorteil bedacht. Lucrezia, die gerade ein paar trockene Tücher zum Kranken bringen wollte, hörte die letzten gesprochenen Worte hinter der halb verschlossenen Zimmertür. Sie überlegte kurz, trat dann in den Raum und legte die Handtücher auf einen neben dem Bett stehenden Schemel. Anschließend nahm sie Andrea bei der Hand und verließ den Raum, womit sie die Behandlung für beendet erklärte.

Barsch befahl sie Andrea, ihr zu folgen. Dann liefen beide durch mehrere Räume, treppauf, treppab durch verwirrend viele Treppenhäuser und Flure des Hauses, bis sie Lucrezias Schlafgemach erreichten. Unerwartet begann Lucrezia sich zügig zu entkleiden. Andreas Augen liefen gleichermaßen vor Liebe und Begierde über. Als Lucrezia nun gänzlich entkleidet, mit einer Haut wie von weißestem Marmor aus Carrara, vor ihm stand, ließ auch Andrea sein Beinkleid praktischerweise einfach fallen. Nun passierte ihm etwas, was gelegentlich vor Freude und Aufregung geschieht. Beispielsweise, wenn ein guter Gastgeber das Weinglas des Gastes bis zum Rand füllen möchte, doch dabei wegen Übereifer in unnötige Hast gerät und deshalb die guten Tropfen vollständig verschüttet. So verbleibt das Glas des Gastes ungefüllt, weil aller köstlicher Wein auf den Boden gespritzt ist. Lucrezia lachte vor Freude laut schallend. Andrea zog schnell und voller Scham seine Hose wieder herauf. Dennoch hatte Lucrezia genug gesehen. Deshalb befahl sie Andrea, schon am nächsten Morgen wieder nach dem Kranken zu sehen, was sie ihrerseits auch tun wolle, wobei sie mit dem Kranken allerdings nicht ihren Ehemann meine.

So vergingen einige Monate mit regelmäßigen Krankenbesuchen. Nicia gesundete langsam, aber sicher, genauso wie Lucrezias Bauch an Umfang zunahm. Eines Tages stellte Nicia Andrea zur Rede. Trotz seiner gewissen Einfältigkeit war ihm der Zustand seiner Ehefrau irgendwann, zwar eher beiläufig, aber dennoch, aufgefallen. Dieser Zustand erkläre sich ihm, wie Nicia höhnisch andeutete, nur dadurch, dass der Arzt nicht nur den Ehemann, sondern zugleich auch die Ehefrau heilen wollte oder, wohlwollender formuliert, das Ehepaar als solches. Diese boshafte Anspielung nahm Andrea zunächst verunsichert, doch dann hoch erfreut auf. So erklärte er, dass es seine feste und treueste Absicht gewesen sei, nicht nur ihn, Nicia, sondern auch dessen Ehe heilen zu wollen. Eine große Anzahl von Bürgern der Stadt, die Honoratioren eingeschlossen, würden schon, seine, Nicias, Männlichkeit anzweifeln. Bei objektiver Betrachtung der Situation sei dies nicht von der Hand zu weisen, wie auch Nicia ehrlicherweise zugestehen müsse. Er aber habe, in seiner Funktion als Hausarzt und damit als intimster Kenner der Familie, den wichtigen Persönlichkeiten der Stadt mitgeteilt, dass Nicias Krankheit schon bald geheilt und er vollends wieder hergestellt sei. Zudem, quasi als Beweis seiner Heilung, sei ein Kind gezeugt. Nicia kamen vor Freude und Zuneigung Tränen in seine Augen. Er bedankte sich, indem er Andrea versprach, nach seiner vollständigen Genesung und der glücklichen Niederkunft seiner Gattin ein großes Fest für alle wichtigen Personen des Ortes geben zu wollen.

Einige Wochen später fand tatsächlich ein großartiges Fest statt. Nicia hatte seinen Geiz soweit zügeln können, dass alle denkbaren Köstlichkeiten an Speis und Trank aus der Region und der weiteren Umgebung aufgetischt wurden. Lediglich bei der Gästeliste hatte er gekürzt und nur die sehr hochstehenden und äußerst bedeutenden Persönlichkeiten eingeladen.

Am Festtage, zu vorgerückter Abendstunde überkam Nicia plötzlich ein kleiner Hustenanfall, der sich, nach einer kurzen Pause des Luftholens, zu einem größeren Anfall ausweitete. Nicias Gesicht schwoll rot an. Die Augen traten aus ihren Höhlen. Schweiß bildete sich auf seiner Stirn. Der Brustkorb bäumte sich auf. Er torkelte ein paar Schritte, die Hände um seinen Hals geklammert. Dann fiel er unversehens, krampfhaft nach Luft röchelnd, auf den Boden, wo er kurz darauf verstarb. Bei seinen letzten Schritten dachte er noch wie zufällig an die von ihm festlich dargebotenen Kapaune, die vom Koch auf dem Holzblock geköpft worden waren. Sie vollführten unter Aufbietung aller verbliebenen Kräfte noch ein paar mächtige Flügelschläge. Deshalb setzten sie zu einem kurzen, kopflosen Flug an, um dann orientierungslos im Kochtopf zu landen.

Ein Stück Kaninchen-Ragout, so konnte später festgestellt werden, hatte sich mit einem spitzen Knöchelchen darin in der Luftröhre festgesetzt, woraufhin der arme Nicia vorzeitig, und von ihm gewiss zu diesem Zeitpunkt nicht beabsichtigt, aus dem Leben verschied. Andrea und Lucrezia aber heirateten einander nach einer gewissen Weile des Wartens, die der Anstand vorgab. In dem Städtchen konnte sich später auf Befragen niemand erinnern, dass Lucrezia irgendwann einmal nicht schwanger gewesen sei.

Erwähnenswert ist an dieser Stelle vielleicht noch, dass sich ein Geizhals in größte Gefahr für Leib und Leben begibt, wenn er, und sei es selbst für einen festlichen Moment, von seinem Geiz absieht und ungewohnte Großzügigkeit walten lässt.




2. GESCHICHTE DIE GNADE DES APHRODISIAKUMS

Es war einmal, da saßen in Italien vier Ehepaare an einem geselligen Abend beisammen. Sie beklagten sich über die immer gleichen Abläufe solcher Abende, die man schon viele Male erlebt habe und die vielleicht einer Auffrischung bedürften. Die Klage hierüber war vordergründig. Sie besaß eine tiefere Ursache, die den Eheleuten noch unbewusst war.

Der wirkliche Grund ihrer Langeweile lag in der Tatsache, dass sie schon ziemlich lange miteinander verheiratet waren. Ihre Kinder hatten, mittlerweile groß geworden, sämtlich das Elternhaus verlassen. Die vier Familien besaßen ein kleines, aber dennoch ausreichendes Vermögen, welches sie in die Lage versetzte, einem finanziell abgesicherten Ruhestand gelassen entgegen zu sehen.

Trägheit hatte sich in das Leben der Eheleute eingeschlichen, anfangs kaum merkbar, doch dann immer offensichtlicher werdend. Die Situation war mit jener Trägheit vergleichbar, die sich nach einem guten und reichhaltigen Essen einstellt und der man als älterer Mensch durch ein Schläfchen nachgibt, um danach wieder erfrischt das Tagwerk weiterzuführen. In den Ehen der vier Paare fehlte gewissermaßen das Schläfchen, um dadurch neue Tatkraft zu erlangen. Erschwerend zu der bleiernen Trägheit kamen die immer gleich ablaufenden Tagesrituale hinzu. Es war der gleiche Gruß am Morgen und zur Nacht, die gewohnte Einnahme der Mahlzeiten und manches Andere mehr, das sich mit den Jahren in jede Ehe einschleicht. Man kannte seinen Partner mit seinen Schwächen und Stärken nur zu genau. Auch dessen Vorlieben und Abneigungen waren hinlänglich bekannt. Jeder wusste, wie sich der Partner in bestimmten Situationen verhalten würde und wie seine Entscheidungen zu erwarten seien. Jeder konnte das Ergebnis seines Handelns vorwegnehmen. Die ehemalige Neugier nach dem Anderen war verschwunden, wie eine stolze alte Festung, die mit den Jahren Stein um Stein vollständig geschleift wurde.

Im Laufe dieses Abends plätscherte die Unterhaltung dahin. Der Gastgeber, Julio, überlegte angestrengt, ja geradezu fieberhaft, wie er den Abend auflockern könnte. Es war sein Ziel, dass dieser Abend den Gästen in besonderer Erinnerung bleiben sollte. Durch den Genuss guten, aber auch starken Weines war Julio ein wenig leichtsinnig geworden. So kam er plötzlich auf die Idee, für das nächste Treffen ein aphrodisierendes Abendessen herrichten zu lassen. Die Idee war kein bloßer Zufall. Zu dieser Zeit war es in gewissen Kreisen üblich, sich Geschichten über fabelhafte Aphrodisiaka und deren ungewohnte Wirkung zu erzählen. Niemand jedoch hatte die Auswirkungen wirklich erlebt. Doch die Geschichten, die man sich in der besseren Gesellschaft zu später Stunde zuflüsterte, erregten die Fantasie. Begeistert nahm man diesen ungewöhnlichen Einfall auf. Deshalb beauftragten sie Julio fröhlich, fast schon überschwänglich, ein solches Abendessen vorbereiten zu lassen. Nachdem der Entschluss gefasst war, trennten sich die Teilnehmer an diesem Abend in freudiger Erwartung zukünftiger Ereignisse und versicherten sich gegenseitig, das aphrodisierende Abendessen geradezu herbeizusehen. Seine Folgen freilich konnten sie nicht annähernd abschätzen.

Julio besuchte in den nächsten Tagen verschiedene Personen, meist Ärzte und Apotheker, um Informationen über Aphrodisiaka zu erhalten. Doch die Auskünfte waren vage. Vielerlei war zu bedenken. Welche Pflanze war die wirksamste? War die Einnahme gefährlich für Leib und Leben? Wie sollte das Aphrodisiakum hergestellt werden? Nahm man idealerweise die Wurzel, die Blätter, die Blüten oder die Samen der betreffenden Pflanze? Welche Tageszeit sollte für die Ernte gewählt werden, damit das Mittel möglichst wirksam sei? Spielte vielleicht die Konstellation des Mondes und der Sterne eine Rolle? Langsam wurden die Hinweise aber konkreter. In einiger Entfernung zur Stadt sollte angeblich eine alte Kräuterfrau leben. Sie kenne sich außergewöhnlich gut mit Kräutern und Pilzen aus, wurde ihm berichtet. Besonderes Wissen besitze sie jedoch hinsichtlich Aphrodisiaka. Zudem sei ihr deren Herstellung, Verwendung und Dosierung wohl bekannt. Deshalb beschloss Julio, diese Kräuter-kundige aufzusuchen. Am nächsten Tag ließ er sich schon früh morgens ein Pferd satteln und ritt los.

Er hatte einen ganzen Tag für die Erledigung seiner Absicht eingeplant. Niemand konnte ihm sagen, wo genau die Kräuter-kundige lebte. Er musste sich mühsam durchfragen. Julio konnte auch nicht abschätzen, wie lange der Besuch dauern werde. Ungewiss war zudem, ob sie ihm die gewünschten Informationen bereitwillig gäbe. Vielleicht müsste er langwierige Gespräche führen, um die Frau zu überzeugen. Selbstverständlich hatte Julio auch sein Geldsäcklein mit einigen Goldstücken gefüllt, denn dass er etwas bezahlen müsste, war sicher wie das Amen in der Kirche. Seine Ehefrau hatte er in sein Vorhaben eingeweiht. Er versicherte ihr, dass er, sofern alles problemlos verlaufe, zum Abend höchstwahrscheinlich wieder zurück sei.

Es dauerte eine ganze Weile, bis er die Hütte der Kräuterfrau erreichte. Ungezählte Male musste sich Julio nach dem richtigen Weg erkundigen, schickte ihn doch jeder Befragte in eine andere Richtung. Die Gesuchte, eine hässliche Alte mit allerlei Warzen im Gesicht und auf den Lippen, empfing ihn verständlicherweise zurückhaltend und misstrauisch. Ihr Misstrauen steigerte sich, als Julio zunächst umständlich, dann aber direkt auf sein Begehren zu sprechen kam. Als Entschuldigung und gleichzeitig zur Begründung seines Besuchs trug er vor, dass seine Ehe nach den vielen gemeinsam verbrachten Jahren einer Auffrischung bedürfe. Diese erhoffe er sich von den Kräutern. Gleichzeitig griff er in seinen Geldsäckel und begann mit den Goldstücken zu klimpern. Die Kräuterfrau verlor allmählich ihr Misstrauen. Da Julio zusätzlich noch einige glaubhafte Ergänzungen zu seinem Eheleben einfließen ließ, was der Frau offensichtlich nur allzu bekannt vorkam, nahm sie ihn zur Seite und wies ihn an, mit höchster Aufmerksamkeit zuzuhören. Leichte Abweichungen von der Dosierung führten zwangsläufig zu ungewünschten Folgen.

Die Kräuterfrau verriet ihm ein Mittel, mit dem die menschliche Hemmschwelle deutlicher als beim Alkohol herabgesetzt werden könnte. Hierzu übergab sie ihm eine Kräutermischung, mit der er die erste Vorspeise würzen solle. Nach ungefähr einer halben Stunde müsse er mit einer zweiten Kräutermischung, die sie ihm gleichzeitig übergab, die zweite Vorspeise würzen. Dadurch würde das körperliche Empfinden gesteigert, erklärte die alte Frau. Beide Vorspeisen müssten kalt verzehrt werden, ergänzte sie. Erhitzen zerstöre die Wirkung. Darauf drückte sie Julio ein Säckchen mit getrockneten Pilzen in die Hand und verriet ihm die besondere Art und Weise der Zubereitung. Diese Rezeptur solle er idealerweise mit Tomatensauce vermischen und dann nur einige Minuten köcheln lassen. Je länger die Sauce köchele, desto stärker sei die Wirkung, warnte die Kräuterkundige. Mit zunehmender Kochzeit träten mehr und mehr Wirkstoffe aus den Pilzen aus. Er solle sich streng an ihre Anordnungen halten. Alle drei Zutaten seien aufeinander abgestimmt. Neben der Herabsetzung der Hemmschwelle und der Steigerung der Empfindsamkeit lockten die Pilze die unterbewussten, gut verborgenen Wünsche der Beteiligten hervor.

Daraufhin schlug ihm die Alte noch listig vor, gemeinsam ein Probeessen durchzuführen. Julio allerdings lehnte dieses Angebot mit Blick auf das Gesicht der Alten freundlich, aber bestimmt ab. Für einen kurzen Moment machte sich bei ihr Enttäuschung breit. Dann aber verzog sie ihren Mund zu einem verkniffenen Grinsen und nahm die Goldstücke, die ihr Julio reichte wohlwollend und zufrieden an.

Zu Hause angekommen, informierte Julio seine Frau über alle Geschehnisse. Hierbei verschwieg er allerdings das eindeutige Ansinnen der Alten, um keine unnötigen Fragen entstehen zu lassen. Am nächsten Morgen erhielt Rino, sein Koch, die Anweisungen, und gleichzeitig übergab Julio ihm auch die Kräuter und Pilze. Rino indes hatte seine besten Jahre bereits hinter sich gelassen. Er kränkelte, mal mehr mal weniger, seinem Lebensabend entgegen. Trotzdem war er ein Koch von besonderer Hingabe. So waren seine Gerichte äußerst schmackhaft, zudem raffiniert in der Auswahl der Zutaten, letztlich ein Höchstgenuss für jeden Gaumen. In der Küche half ihm Fiorella, hier allerdings völlig unbrauchbar, die auch bei Tisch bediente. Rino hatte sich schon oftmals bei Julio über ihre gnadenlose Unfähigkeit als Küchenhilfe beschwert. Doch Julio mochte Fiorella, weil sie hübsch anzusehen war und für ihn immer ein fröhliches Gesicht und ein Lächeln bereithielt.

An dem vereinbarten Abend kamen die Gäste voller Erwartung zu den Gastgebern. Sie nahmen an dem großen, fröhlich bunt gedeckten Tisch so Platz, dass sich die Ehepaare gegenübersaßen. Nachdem Julio seine Gäste mit einem Getränk begrüßt hatte, versicherte er ihnen geheimnisvoll, dass er alles Notwendige herausgefunden habe. Die Gäste nahmen Julios Worte fiebrig erregt zur Kenntnis. Sie bräuchten nicht zu fragen, sagte er, sondern müssten einfach die Geschehnisse abwarten. Alles werde in richtiger Weise geschehen, da er die Kräuterfrau genauestens ausgefragt habe, prahlte er ein wenig zu selbstgefällig. Vor lauter Begeisterung griff so mancher freudig zum Glas, um seine Aufregung zu mildern, nicht ahnend, dass hierdurch eine gesteigerte Wirkung des Aphrodisiakums eintrat. Boshafterweise, weil neidisch, hatte die Kräuterfrau den Zusammenhang mit dem Alkoholgenuss verschweigen.

Recht früh am Abend kam Fiorella mit der ersten Vorspeise aus der Küche und bot den Anwesenden zusätzlich einen recht ansehnlichen Anblick. Dieser lockerte die Stimmung merklich auf. Jeder ahnte, worauf er sich einzustellen hätte. Nachdem der erste Gang verspeist war, folgte der zweite in zeitlich genauem Abstand. Nachdem auch die zweite Vorspeise abgeräumt war, tischte Julio seinen Gästen Kaninchen in Tomatensoße mit Pilzen, Oliven, Kapern, Knoblauch, Zwiebeln und allerlei Kräutern auf. Seine Mimik und Wortwahl, während die Speise angereicht wurde, steigerte die Spannung der Gäste erheblich.

Julio wusste zu diesem Zeitpunkt nicht, dass Rino nicht nur kränklich, sondern auch leicht schwerhörig war. Deshalb hatte der Koch die Zeitangaben falsch verstanden. Die Tomatensauce hatte eindeutig zu lange geköchelt.

Nach dem Verzehr des Kaninchens fielen erste Hemmungen von den Beteiligten ab. Gab es anfangs noch Gespräche mit dem Ehepartner gegenüber, so wurden diese mit der Zeit eingestellt. Man wandte sich intensiv dem Tischnachbarn oder der Nachbarin zu. Höfliche Umgangsformen wurden lässiger. Lächeln wandelte sich in Lachen und versteckte Zuneigung zeigte sich offen. Bald schon suchte vorsichtig ein männlicher Schuh die Berührung eines weiblichen Schuhs, bald schon griff die eine Hand zwanglos an die Schulter des Nachbarn oder der Nachbarin, trafen sich manche Hände wie zufällig, berührten die Hände Oberschenkel, um später selbstbewusst darauf zu ruhen. Es taten sich Gesprächspaare zusammen, die keine Ehepaare waren. Man rückte näher aneinander, betrachtete sich intensiver und lachte lauter als sonst üblich. Dabei entdeckten die Gäste allerlei Neues am Nachbarn oder der Nachbarin, das sie bisher nicht gesehen hatten oder vielleicht sogar bisher nicht sehen wollten. Nach einiger Zeit löste sich die Gesellschaft zwanglos auf. Jeder besaß nur noch Augen für den neuen Partner.

Die Damen bemerkten unabhängig voneinander, wie Dinge in Fluss kamen, die schon lange nicht mehr geflossen waren. Aus vertrockneten Rinnsalen wurden erquickliche Bächlein. Die Herren wurden sich von Neuem ihrer männlichen Kraft bewusst. Sie fühlten sich um Jahrzehnte zurückversetzt. Dürre Zweige wandelten sich zu starken Ästen. Die neu gefundenen Pärchen begaben sich an verschiedene Stellen des Hauses. Dort gaben sie sich ungestört ihrem neu erwachten Begehren hin.

Rino hatte sich schon gewundert, dass sein Herr ihm Anweisungen für Speisen gegeben und zusätzlich sogar Kräuter und Pilze überreicht hatte. Das überließ Julio sonst immer ihm, dem Koch. Nun war auch Rino bekannt, was man allgemein in dieser Zeit über aphrodisierende Zutaten sprach. Deshalb beobachtete er die Situation genau. Bald war ihm klar, was geschehen würde. Während er versteckt hinter einer Tür stehend die Szene bei Tisch beobachtete, spürte er plötzlich, wie zwei Hände seine Hüften umgriffen und wie sich ein warmer Mund seinem Hals näherte. Fiorella hatte in ihrer lebenslustigen Art von allen Speisen genascht und weil sie so köstlich schmeckten, offenbar nicht eben wenig. Unversehens erblühte der gerade noch kränkelnde Mann. Fiorella spornte ihn durch ihren entblößten Oberkörper und allerlei mutmachende Worte zu Höchstleistungen an, die er selbst als Jugendlicher nur schwerlich hätte durchstehen können. Hier erkannte Rino in für ihn besonders kluger Weise, dass eine junge, schöne und begierige Frau in jeder Weise Aphrodisiaka beim Manne ersetzen könne.

Am nächsten Morgen war der Rausch verflogen. Es fühlte sich an, als sei man einer tiefen Bewusstlosigkeit entstiegen. Allen war die Situation peinlich. Niemand wusste, wie man zukünftig miteinander umgehen sollte. Langsam und zaghaft trafen sich unsicher die ersten Paare. Trotzdem suchte niemand die Geschehnisse der letzten Nacht in irgendeiner Weise zu entschuldigen.

Es stellte sich schnell heraus, dass bei den neu gebildeten Paaren nicht ausschließlich das körperliche Begehren im Vordergrund stand, was wegen der Aphrodisiaka zunächst hätte vermutet werden können, sondern lang und still gehütete geheime Gedanken. Bislang gut zurückgehaltenes Liebesbegehren hatte sich im aphrodisierenden Rausch ungehemmt offenbart. So traten die Ehepartner in neue, unterbewusst schon lange herbeigesehnte Beziehungen ein. Niemand wurde partnerlos und deshalb benachteiligt, sodass alle Beteiligten weiterhin glücklich und zufrieden als neue Partner in ihrer alten Gemeinschaft zusammenleben konnten.

Erwähnenswert ist an dieser Stelle vielleicht noch, wie Rino am nächsten Morgen mit ausschweifender Gestik seinem Herrn erklärte, dass Fiorella mittlerweile erhebliche Fortschritte in der Küche erzielt habe. Es sei ihm, Rino, nahezu peinlich, sich in letzter Zeit abfällig und ungerecht über Fiorellas Talente und Begabungen geäußert zu haben. Nun wünsche er, verspätet zwar, aber dennoch gerade rechtzeitig, Fiorellas wahre Fähigkeiten weiter zu fördern und in jede denkbare Richtung auszubilden, bis sie zur Perfektion geführt seien.




3. GESCHICHTE DER STALLKNECHT UND DAS NONNENKLOSTER

Es war einmal im ländlichen Italien, da beförderte ein Stallknecht mit seinem Fuhrwerk Heu von einer weit entfernten Wiese zu dem Gehöft seines Herrn. Da es ein herrlicher Tag im Frühsommer war, achtete Panfilo, so hieß der Stallknecht, nicht aufmerksam genug auf den Weg, sondern schaute sich die Landschaft mit ihren unterschiedlichen Farben an. Er betrachtete die Formationen von Wäldern, Remisen und Hecken, die Felder sowie Wiesen abgrenzten und ein abwechslungsreiches Farbenspiel ergaben. Dadurch abgelenkt übersah er einen versteckt im Gras neben dem Fahrweg liegenden Stein. Gegen diesen stieß das Fuhrwerk mit dem rechten hölzernen Vorderrad. Das Rad brach abrupt nach rechts aus und wurde mit großer Gewalt aus der Radnabe gerissen. Das Fuhrwerk stürzte um und schleuderte den Stallknecht weit nach vorne auf den Feldweg. Dort prallte er mit seinem Kopf unglücklich auf einen Stein. Auf der Stelle war er bewusstlos.

Kurze Zeit darauf kamen zwei Nonnen aus der Gegenrichtung an die Unfallstelle, ebenfalls mit einem Fuhrwerk, auf das sie Lebensmittel für ihr kleines Kloster geladen hatten. Sofort bemerkten sie bei dem Verunglückten eine klaffende Wunde oberhalb der Schläfe, aus der schon eine Menge Blut geflossen war. Eine der beiden Nonnen, Fiammetta genannt, die glücklicherweise medizinische Kenntnisse besaß, versorgte die Verletzung sogleich behelfsmäßig und brachte dabei auch die Blutung zum Stillstand. Wie sich später zeigen sollte, führte sie dabei die Wundränder nahezu ideal zusammen, so dass, nachdem die Wunde vollständig verheilt war, nur eine unscheinbare Narbe zurückblieb. Nach dieser ersten Versorgung bargen beide den noch halb bewusstlosen Stallknecht unter erheblichen körperlichen Anstrengungen. Der Knecht war groß und schwer und wegen seiner Benommenheit kaum in der Lage mitzuhelfen. Mühsam luden sie ihn auf ihr Fuhrwerk. So schnell wie möglich lenkte die andere Nonne, Filomena geheißen, das Fahrzeug in ihr Kloster, während Fiammetta den Verletzten weiterhin umsorgte.

Im Kloster angekommen, lud man den Verunglückten behutsam ab und versorgte ihn weiter. Gegen Abend stellte sich bei ihm ein leichtes Fieber ein, das in der Nacht weiter anstieg. In der folgenden Zeit kümmerten sich die Nonnen um seine Wunde und versuchten eifrig das Fieber mittels kalter Wadenwickel und heilender Kräutertees, die sie ihm behutsam einflößten, zu senken. Als dann jedoch seine Verletzung soweit verheilt und auch das Fieber vollends abgeklungen war, begann die Äbtissin des Klosters, deren Name Pampinea lautete, ein Gespräch mit dem Stallknecht, um herauszufinden, wer er sei und woher er komme.

Die Befragung stellte sich schnell als schwierig heraus. Der Stallknecht kannte seine Herkunft offenbar nicht mehr. Er schien sie vergessen zu haben, nur seinen Namen konnte er nennen. Er heiße Panfilo, gab er an. Die Nonnen des Klosters führten diese Unkenntnis auf die schwere Kopfverletzung zurück, die er sich beim Sturz vom Leiterwagen zugezogen hatte. Darüber hinaus stellte die Äbtissin mit leichtem Entsetzen fest, dass der Knecht offenbar ein wenig einfältig zu sein schien. Ob er dies von Geburt an oder der Unfall hierfür verantwortlich war, konnte nicht geklärt werden. Die Nonnen beschlossen daher, Panfilo zunächst im Kloster zu belassen, damit er vollends gesunden möge. Vielleicht würde sich sogar sein Geist ordnen und schließlich aufhellen, so dass er Auskunft über seine Abstammung geben könnte. Der Hinweis einer Nonne, dass man doch nach dem Gehöft suchen solle, um dort mitzuteilen, dass der Knecht lebe und soweit erkennbar auch gesund sei, lehnte die Äbtissin vorschnell mit dem Hinweis ab, dass die Vermissenden, falls es sie überhaupt gebe, schon zum Kloster kommen und fragen würden, ob man über sein Verbleiben etwas wisse. Der Leiterwagen sei am Wegesrand stehen geblieben, ergänzte sie, und insofern würde schon jemand suchen. Wenn niemand komme, vermisse ihn auch niemand, war ihre abschließende Schlussfolgerung. Vielleicht hätten sie sogar kein Interesse an dem Knecht und seien froh, dass er verschwunden sei. Dabei machte sie mit ihrem rechten Zeigefinger kreisende Bewegungen um ihre Schläfe und verdrehte die Augen. Die Nonnen stimmten allesamt demütig ihrer Äbtissin zu.

Mittlerweile hatten alle Nonnen festgestellt, dass Panfilo nicht nur groß und stark und einfältig, sondern gleichfalls recht hübsch anzusehen war. Insbesondere seine großen Hände, die offensichtlich schwere körperliche Arbeit gewohnt waren, faszinierten sie sehr. Auch die gut verheilte Platzwunde, die sich in eine fast zärtliche Narbe verwandelt hatte, trug, für die eine mehr, für die andere weniger, zu seiner Männlichkeit bei. Darüber hinaus hatte die Äbtissin, eine überaus schlaue und weitdenkende Frau, an die Zukunft des Klosters gedacht. Innerhalb der Klostermauern und in den angrenzenden Gärten, Feldern und im Klosterwald wartete eine Menge Arbeit. Diese konnte von den Nonnen zwar leidlich erbracht werden. Von einem Mann, insbesondere von einem so stattlichen, sei die Arbeit allerdings viel leichter zu bewerkstelligen, überlegte sie.

So verging die Zeit und der Knecht gesundete von Tag zu Tag. Die Äbtissin ermunterte ihn zusätzlich, seine körperliche Kraft durch die Aufnahme von zunächst leichten, dann auch schwereren Arbeiten wieder herzustellen. Nachdem Panfilo vollends gesundet war, begann er, die Nonnen im Klostergarten zu unterstützen. Seine einfältige Natur half ihm, immerfort freundlich und hilfsbereit zu sein. So gewann er mit jedem Tag, den er in klösterlicher Gemeinschaft verbrachte, mehr Zutritt zu ihren Herzen. Schließlich hatte er ausnahmslos alle ihre Herzen gewonnen. Lediglich zur Äbtissin herrschte kühle Distanz, weil diese oftmals mit Klosterangelegenheiten beschäftigt war. So gingen die Tage dahin. Mittlerweile war es Hochsommer geworden. Alle Bewohner des Klosters bewerkstelligten ihre Arbeit mit großem Vergnügen, allgemeiner Freude und mit luftiger Bekleidung, um der großen Hitze des Sommers standhalten zu können.

Daher drängte natürliches Verlangen in die täglichen Gedanken. So war es nicht verwunderlich, sind doch auch Nonnen Frauen, dass eine Emilia geheißene Nonne den Stallknecht, als sie zusammen im Tomatenbeet arbeiteten, zur Seite nahm und ihn in ein Gebüsch führte. Dort bat sie ihn ohne Umschweife, auch ihren Garten nach besten Kräften zu bestellen. Emilias Vertraute im Kloster, Lauretta, wurde noch am selben Abend nach dem Abendgebet unter Schwüren von Verschwiegenheit von Emilia in die Geschehnisse eingeweiht. Daraufhin nahm Lauretta den Knecht am nächsten Morgen mit in einen abgelegenen Winkel des Klostergartens, wo sie Stiel- und Wurzelgemüse zu ernten beabsichtigte und Panfilo hierfür dringlichst benötigte. Eine dritte Nonne, Neifile, beobachtete zufällig die Szenerie von einem Fenster des Klostergebäudes aus, wo sie gerade einer Arbeit nachging. Schnell war ihr die Situation klar. Schon am selben Nachmittag erbat sie sich tatkräftige Hilfe vom Knecht in einem anderen Teil des Klostergartens, wo sie ein großes Pflanzbeet zu bewirtschaften habe. Diese Bewirtschaftung sei Teil ihrer klösterlichen Aufgabe, ließ sie ihn wissen. Dort angelangt entschuldigte sie sich verlegen mit errötetem Kopf und erklärte Panfilo, dass es sich in Wirklichkeit nicht um ein, sondern um zwei Pflanzbeete handele, ein vorderes und ein hinteres. Beide müssten behutsam, aber dennoch beherzt durchgegraben werden, weil sie schon einige Jahre unbearbeitet brach lägen. Wenige Tage später fuhren Fiammetta und Filomena in den Wald, um Holz für den bevorstehenden Winter zu schlagen, und erbaten des Knechts Arbeitskraft. Kaum waren sie im Wald angekommen, musste Panfilo auf Anweisung der Schwestern zunächst den einen, dann den anderen Baum mit seiner scharfen Axt fällen, wobei sich die Schwestern gegenseitig zusahen
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