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Pablo Neruda



Introduction
Auprès de Gabriela Mistral, de César Vallejo, de Nicolas Guillén, le Chilien Pablo Neruda représente une des voix les plus prestigieuses de la poésie contemporaine d’Amérique latine. Dans Le Chant général, son chef-d’œuvre, il a su, dépassant le cadre étroit de son pays, devenir le chantre de tout un continent. Poète romantique, poète surréaliste, poète épique ou simple poète des choses quotidiennes, Neruda a été tout cela successivement. Une œuvre abondante, puissante et tourmentée illustre, au gré des événements personnels ou politiques, une inspiration et une sensibilité de visionnaire. Neruda n’a jamais démenti ce portrait incisif que Federico García Lorca donnait de son ami, en décembre 1934, lors d’un récital à l’université de Madrid : « Je vous dis de vous disposer à entendre un poète authentique, de ceux dont les sens sont apprivoisés à un monde qui n’est pas le nôtre et que peu de gens perçoivent ; un poète plus proche de la mort que de la philosophie, plus proche du sang que de l’encre ; un poète plein de voix mystérieuses que lui-même, heureusement, ne sait pas déchiffrer ; un homme véritable qui sait bien que le jonc et l’hirondelle sont plus éternels que la joue dure de la statue. »

Bernard SESÉ


En 1968, Pablo Neruda est l’un des poètes les plus célèbres du monde. Ses livres sont partout traduits et ses œuvres complètes, en deux volumes, rééditées pour la troisième fois à Buenos Aires. La consécration ne tarit point sa veine poétique : sept recueils, publiés de son vivant, et huit posthumes (auxquels s’ajoute une autobiographie) seront conçus entre 1968 et 1973. Tous les thèmes antérieurs réapparaissent dans les nouveaux poèmes, selon des perspectives différentes toutefois ; le regard et le ton ont changé, la méditation se fait plus grave, l’écriture s’est dépouillée : atteint par une grave maladie, Neruda sait que son avenir ne représente plus désormais que le temps d’une rémission. D’autre part, le Chili s’oriente vers une expérience politique déterminante, celle de l’Unité populaire, à laquelle le poète va se dévouer passionnément jusqu’à sa mort. La poésie reste donc inséparable de l’engagement et redevient, comme au temps de la guerre civile espagnole, une arme redoutable au service d’un combat sans merci.

Marie-Claire ZIMMERMANN


• « Qui ai-je été ? Et quoi ? Qu’avons-nous donc été ? »

D’origine modeste, Pablo Neruda, de son vrai nom Ricardo Neftali Reyes Basoalto, est né le 12 juillet 1904 à Parral, au Chili. Son enfance, très proche de la nature, a pour cadre Temuco, petite ville de l’Araucanie. Dès l’adolescence, et pendant ses études dans la capitale Santiago, il écrit avec avidité. Depuis 1923, date de Crépusculaire (Crepusculario), les œuvres se succèdent au long d’une vie marquée par les voyages, l’errance, l’exil :

ainsi toute ma vie, je suis allé, venu,
changeant de vêtements et de planète.

À partir de 1927, il occupe plusieurs postes consulaires : Rangoon, Colombo, Batavia, Buenos Aires ; il se trouvait à Madrid en 1935, à la veille de la guerre civile. Après un séjour au Chili, Neruda est nommé, en 1940, consul général au Mexique. La peinture des grands muralistes, Orozco, Rivera, Siqueiros, n’est pas sans influence sur Le Chant général (Canto general) qu’il compose alors. En 1945, le poète est élu sénateur des provinces minières du nord du Chili ; la même année, il adhère au Parti communiste mais les persécutions du président de la République, Gabriel González Videla, l’obligent à fuir son pays. Les voyages à nouveau se multiplient aux quatre coins du monde. En 1950, Neruda a obtenu le prix Staline de la paix. Sous le gouvernement socialiste du président Allende, il a été nommé en 1970 ambassadeur du Chili à Paris, et, en 1971, il a reçu la consécration du prix Nobel de littérature. Les œuvres, cependant, au fil des ans, n’ont pas cessé de voir le jour, tout imprégnées des péripéties d’une vie tumultueuse et généreuse :

Je déclare ici que personne 
n’est passé près de moi qui ne m’ait partagé.J’ai brassé jusqu’au coude et rebrassé dans une adversité qui n’était pas faite pour moi dans le malheur des autres.



• « Des rêves pareils à des cavaliers noirs »

Sous un titre d’ombre et de mélancolie, Crépusculaire est bien une œuvre de jeunesse ; l’auteur n’a pas vingt ans ; une langueur diffuse donne à ce recueil disparate une tonalité en harmonie avec le modernisme hérité de Rubén Darío. Dès l’année suivante, avec ses Vingt Poèmes d’amour et une chanson désespérée (Veinte Poemas de amor y una canción desesperada), Neruda affirme son génie dans l’expression de l’érotisme charnel, dans l’exaltation de la femme et de la jouissance, auxquelles se mêlent en contrepoint les échos de la mort. À cette époque, l’esprit du poète est fasciné par les appels des profondeurs. Tentative de l’homme infini (Tentativa del hombre infinito, 1926) et surtout Le Frondeur enthousiaste (El Hondero entusiasta, 1933) rendent compte de ce vertige de l’imagination tentée, à la suite des grands voyants, comme William Blake, Rimbaud, Lautréamont ou André Breton, de percer le mystère, d’élucider le monde, de révéler le cœur des choses. Dans L’Habitant et son espérance (El Habitante y su esperanza) et Anneaux (Anillos, 1926), Neruda abandonne le vers pour la prose. Mais un lyrisme brûlant emporte ces récits de passions, de crimes, de vengeances où l’auteur semble poursuivre indéfiniment le sillage de souvenirs qui s’éloignent toujours. La même quête des contours d’une mémoire sans rivages se prolonge, à travers l’évocation de voyages, de paysages, d’états d’âme ou de nouvelles amours, dans les deux premiers recueils de Résidence sur la terre (Residencia en la tierra, 1933 et 1935). La nature, et sa luxuriance exotique découverte en Asie, semble de plus en plus participer au destin intime du poète, dont ces deux livres traduisent le cheminement indécis, les détours obscurs ou lumineux. Mais ce cours sinueux, brusquement, va prendre une orientation imprévue. Troisième Résidence (Tercera Residencia, 1947) révèle cette transformation. Après les remous des Furies et des peines (Furias y penas, 1937), Neruda y inclut le chant de la guerre civile espagnole : Espagne au cœur (España en el corazón, 1938) ainsi que le Chant à Stalingrad (Canto a Estalingrado, 1942). Une prise de conscience nouvelle s’est faite chez lui : la poésie aussi peut être une arme dans le combat des hommes pour la justice.



• L’épopée de l’Amérique

Entrepris par le poète au mois de mai 1938, le lendemain de la mort de son père, Le Chant général fut achevé plus de dix ans plus tard. Il se termine par ces mots :

Ainsi finit ce livre, je laisse ici
mon Chant général écrit
dans la persécution, en chantant sous les ailes clandestines de ma patrie.Aujourd’hui 5 février, en cette année1949, au Chili, à Godomarde Chena, quelques mois avant
la quarante-cinquième année de mon âge.

Abandonnant l’idée primitive d’écrire un poème à la gloire du Chili, Neruda, lors d’une ascension au Macchu-Picchu en 1943, décida de composer un chant général américain. Le livre fut publié en 1950 au Mexique. Il comprend quinze parties, ensemble composite et divers qui brosse, en un panorama grandiose, une sorte d’immense fresque lyrique et épique du continent américain, depuis les temps précolombiens, la conquête et l’indépendance jusqu’à l’histoire la plus récente ; il s’y mêle l’histoire des hommes, des indigènes, des clans, des factions, de leurs combats, de leurs révoltes, de leurs espoirs. La dernière partie, intitulée Je suis (Yo soy), est une autobiographie poétique, une manière de testament et de profession de foi. Embrassant à la fois l’histoire d’un homme et celle de toute l’Amérique hispanique, Le Chant général s’élargit aussi aux dimensions de l’histoire universelle, des États-Unis d’Amérique aux nations opprimées comme l’Espagne ou la Grèce. Dans ce tableau démesuré, dans cette exaltation grandiose de la libération des hommes, le chantre a su faire passer toute la violence et l’humour, toute la tendresse et la force d’imprécation d’un lyrisme qui sait allier spontanément les formes les plus raffinées aux tonalités les plus âpres, la simplicité la plus sobre à l’invective la plus mordante, et les cris les plus discordants à la mélodie la plus envoûtante.



• « Toute clarté est obscure »

Foisonnante et capricieuse, l’inspiration de Neruda semble, après Le Chant général, rejaillir de sources nouvelles. Le cycle des Odes montre, à la suite des grands élans de révolte ou d’exaltation, comme un repli d’intériorisation : Odes élémentaires (Odas elementales, 1954), Nouvelles Odes élémentaires (Nuevas Odas elementales, 1956), Troisième Livre des Odes (Tercer Libro de la Odas, 1957), Navigations et retours (Navigaciones y regresos, 1957). Sur des rythmes allègres, on y voit célébrées les choses quotidiennes : l’artichaut, les oiseaux, le livre, la tomate... ; des abstractions morales : la joie, l’énergie, l’espérance... ; des admirations littéraires : Jorge Manrique, Rimbaud, Whitman... Dans ces livres, Neruda a su, sur le mode mineur, renouer le dialogue ininterrompu qu’il entretient avec le monde et qui se poursuit, d’autre façon, dans d’autres livres : Les Raisins et le Vent (Las Uvas y el Viento, 1954), Les Pierres du Chili (Las Piedras de Chile, 1961). Publié en 1958, Vaguedivague (Estravagario), sur un ton ambigu de tristesse ironique, est une sorte de méditation du poète sur son propre destin. Dans cette œuvre aux accents quasi métaphysiques brillent, comme toujours chez Neruda, des images splendides, insolites et fascinantes. La même force d’évocation des profonds de l’être se révèle dans La Centaine d’amour (Cien sonetos de amor, 1959), où l’écrivain poursuit l’autobiographie amoureuse dont Les Vers du capitaine (Los Versos del capit



• « Je suis celui qui remémore »







• « Pourquoi m’a-t-on donné des mains ? »






• L’angoisse et l’espoir





• 1970 : « L’Épée de flammes » et « Les Pierres du ciel »







• Le séjour en France




• 1973, le dernier combat : « Ma chanson est offensive et dure comme la pierre araucane »
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