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      Das Nachmittagslicht hatte kaum begonnen, sich in den Salon zu drängen, als ich meinen Platz an dem bescheidenen Mahagonitisch einnahm, den ich eigens für unsere Lektionen dorthin gebracht hatte.

      Meine Tochter Anne, deren dunkle Locken heiter um ihre Schultern hüpften, saß mir gegenüber, ihre schmalen Finger zeichneten mit einer Konzentration, die ihre zarten Jahre Lügen strafte, die Umrisse ihrer Lektion nach.

      „Aber warum muss ich Französisch lernen, Mama?“ fragte sie. „Werden wir eines Tages dorthin reisen?“

      „Vielleicht,“ erwiderte ich. „Doch für eine junge Dame ist es unerlässlich, vielerlei Sprachen zu beherrschen—“

      „Wie viele kennst du?“

      Ich lächelte ihr liebevoll zu. „Nicht so viele, wie ich sollte,“ gestand ich aufrichtig. „Aber ich hoffe, dass du sie mehr lieben wirst, als es mir vergönnt war… und vielleicht werde ich eine neue Zuneigung zur französischen Sprache entdecken, wenn wir sie gemeinsam erlernen.“

      Anne rümpfte ihre kleine Nase—eine Geste, die mich unwillkürlich an Lydia erinnerte, als sie in ähnlichem Alter gewesen war—und ich konnte nicht anders, als leise zu lachen.

      „Ich zeichne viel lieber,“ murmelte sie.

      „Deine Tante Kitty war derselben Meinung,“ erwiderte ich.

      Doch ich konnte ihr den wahren Grund nicht nennen, weshalb ich darauf bestand, dass sie Französisch erlernte. Ich hatte mich bemüht, jenen Gentleman aus meinen Gedanken zu verbannen, doch mit jedem vergehenden Jahr wurde es mir schwerer.

      Annes nachdenkliche, stille Momente erinnerten so sehr an ihn.

      Doch jeder Gedanke an Mr. Fitzwilliam Darcy brachte mir nichts als Schmerz.

      Ich konnte nicht von ihm sprechen. Noch nicht… So sehr ich es mir wünschte, Anne von ihrem Vater zu erzählen, so wenig vermochte ich es.

      Wir wandten uns gerade wieder der Lektion zu, als ein Klopfen an der Tür die friedliche Stille unseres Nachmittags durchbrach.

      Die Unterbrechung kam unerwartet, und ein Hauch von Unruhe regte sich in mir. Besucher waren selten geworden, da die Gesellschaft noch immer hinter Fächern und über erhobene Gläser hinweg über Annes Herkunft tuschelte—ein Thema, das man ebenso skandalös wie unterhaltsam fand.

      Ich hatte in den vergangenen fünf Jahren nichts unternommen, um diesen Flüstereien Einhalt zu gebieten—und ich hatte beschlossen, dass es mich nicht kümmerte, was meine Nachbarn und einstigen Freunde darüber dachten.

      Ich legte das abgegriffene französische Grammatikbuch beiseite, erhob mich und strich den Stoff meines Kleides glatt, bevor ich mich in die Eingangshalle begab. Mrs. Hill war schon vor langer Zeit entlassen worden, da Mr. Collins befunden hatte, dass Anne und ich nicht mehr als eine Köchin benötigten, um den Haushalt zu führen. Er mochte nicht unrecht haben, doch die Kränkung seiner Entscheidung war unübersehbar.

      Als ich die Tür öffnete, erblickte ich das ernste Gesicht von Mr. Masters, der die wöchentliche Post brachte. Mit einer leichten Verbeugung reichte er mir einen kleinen Stapel Briefe entgegen.

      „Ich danke Ihnen, Mr. Masters,“ sagte ich mit einem Lächeln.

      „Wie ergeht es Miss Anne an diesem schönen Tag?“ fragte er.

      „Sehr wohl,“ entgegnete ich. „Obwohl sie wenig Freude daran hat, dass ich ihr das Zeichnen verwehre, bis sie sich mit der französischen Sprache vertraut gemacht hat.“

      Der Mann lächelte aufrichtig, doch ich wusste, dass er diese Neuigkeit eifrig seiner nach Klatsch hungernden Gattin überbringen würde. „Alle kleinen Mädchen sind gleich, nicht wahr? Meine eigenen Töchter weigerten sich standhaft, das Klavierspiel zu erlernen, so sehr Mrs. Masters auch darum bat.“

      „Eine Tragödie für alle Mütter,“ bemerkte ich. „Einen schönen Tag, Mr. Masters.“

      Der Mann berührte den Rand seiner Mütze mit den Fingerspitzen, bevor er sich abwandte und zur Straße zurückkehrte. Das Knirschen seiner Stiefel auf dem Kies hallte in der stillen Nachmittagssonne wider und ließ mich allein mit dem Schreiben, dessen Siegel ich mit beklommener Erwartung in Händen hielt.

      Ich erkannte das Gewicht des Papiers und die ernste, leicht schräge Handschrift sofort.

      Mr. Collins.

      Es war selten, dass mein Vetter es für nötig hielt, mir zu schreiben, und nun, da er Herr von Longbourn war, waren seine Briefe selten von erfreulichem Inhalt.

      Ich trat ins Haus zurück und schloss die Tür hinter mir. Mit einem tiefen Atemzug brach ich das Siegel und entfaltete das Papier. Die Schrift war eng und gewissenhaft, jedes Wort durchdrungen von jener Selbstgefälligkeit und Kriecherei, die seinen Verfasser so trefflich charakterisierte.

      „Teuerste Cousine Elizabeth,“ begann es, mit einem Ton, der förmlich aus der Tinte zu tropfen schien, „ich schreibe Ihnen in einer Angelegenheit von höchster Wichtigkeit bezüglich des Anwesens und Ihres gegenwärtigen Aufenthalts darin…“

      Mein Herz sank, als ich weiterlas, die Worte verschwammen vor meinen Augen, während sich mir ihre Bedeutung immer deutlicher aufdrängte.

      Mr. Collins deutete, in seiner umständlichen Art, auf bevorstehende Veränderungen hin, die die Sicherheit unseres Heims und damit Annes Zukunft bedrohten.

      Der Schatten der Ungewissheit legte sich über uns und trübte den Frieden, den ich für meine Tochter so hart erkämpft hatte.

      „Ist es eine schlechte Nachricht, Mama?“ Annes Stimme durchschnitt meine Gedanken, und als ich aufsah, entdeckte ich sie in der Tür zum Salon, ihr junges Gesicht von Besorgnis gezeichnet.

      „Nur eine Unannehmlichkeit, mein Liebling,“ versicherte ich ihr, wenngleich ich die Schwere unserer Lage deutlich spürte.

      Mit Bedacht faltete ich Mr. Collins’ Brief zusammen und kehrte in den Salon zurück. Ich schob ihn in einen meiner Romane, als könnte ich so auch meine wachsende Beklommenheit verbergen.

      Unser Heim, Longbourn, war für Anne und mich weit mehr als bloß ein Gebäude aus Stein und Mörtel—es war der Hüter von Lachen und Tränen, von Erinnerungen, die zu wertvoll waren, um sie kampflos aufzugeben.

      Mit Mr. Collins’ versteckten Drohungen, die nun über unserer Zukunft schwebten, spürte ich, wie eine wilde Entschlossenheit in mir aufstieg. Ich hatte hart dafür gekämpft, das Haus nach dem Tod meiner Eltern zu behalten—und selbst dann, als all meine Schwestern geheiratet oder fortgezogen waren.

      Mr. Collins hätte mich, ginge es nach ihm, schon vor Jahren hinausgedrängt—doch ich hatte ihm widerstanden. Bis jetzt.

      „Wollen wir in die Stadt spazieren?“ fragte ich mit heller Stimme.

      „Oh ja!“ rief Anne begeistert. Sie hätte jede Gelegenheit ergriffen, ihren Lektionen zu entkommen, doch ich selbst konnte den Gedanken nicht ertragen, noch länger im Haus zu verweilen.

      Wir brachen zu Fuß auf, die frische Herbstluft umspielte unsere Gesichter und weckte unsere Sinne. Die kleine Stadt Meryton lag nur eine Meile entfernt, ihre Straßen gesäumt von geschäftigen Läden und freundlichen Gesichtern.

      Während wir die gepflasterten Straßen entlangschritten, die ins Herz der Stadt führten, raschelten die bunten Blätter unter unseren Füßen, und Anne lief jauchzend voraus.

      Doch selbst inmitten dieses lebendigen Treibens konnte ich das nagende Gefühl nicht abschütteln, dass Mr. Collins’ Schreiben weit schlimmere Folgen haben würde, als er es andeutete.

      „Ah, Miss Bennet. Es ist lange her, dass man Sie in der Stadt gesehen hat!“

      Die Störung wurde durch Mrs. Long verursacht, eine Nachbarin, deren Vorliebe für Klatsch einzig von ihrer unermüdlichen Neugier übertroffen wurde.

      Ich bemerkte die Betonung, die sie auf Miss in ihrer Begrüßung legte, und rüstete mich innerlich für die Begegnung.

      „Mrs. Long,“ sagte ich. „Wie geht es Ihnen heute? Und Ihr Herr Gemahl, erfreut er sich guter Gesundheit?“

      „So gut, wie es unter den Umständen zu erwarten ist,“ entgegnete sie. „Seine Gemütsverfassung stand stets im Widerspruch zu den wechselnden Jahreszeiten.“

      Ihr Blick fiel auf Anne, und ihr Lächeln erstarb für einen flüchtigen Moment.

      „Miss Bennet,“ begann sie, als sie nähertrat, ihre Stimme triefend vor geheuchelter Anteilnahme, „es ist wahrlich erschreckend, was die Leute zu sagen wagen, ohne Rücksicht auf Wahrheit oder Anstand zu nehmen.“

      Meine Augen verengten sich leicht.

      „In der Tat, es ist ein Zeichen schlechten Charakters, sich an solchem müßigen Geschwätz zu beteiligen,“ erwiderte ich ruhig und hielt ihrem Blick stand, ohne die Wimper zu zucken.

      „Aber gewiss, gewiss,“ nickte sie hastig, ohne meine versteckte Rüge zu bemerken. „Doch Sie müssen zugeben, die Angelegenheit mit Ihrer Tochter—“

      „—ist von keinerlei Belang für andere,“ unterbrach ich sie entschieden. „Anne ist mit einem wachen Geist und einem gütigen Herzen gesegnet. Ihr Wert bemisst sich nicht an ihrer Herkunft, sondern an ihrem Wesen und ihren Taten. Man kann nur hoffen, dass auch andere Kinder nach solchen Maßstäben beurteilt werden.“

      Mrs. Longs Augen weiteten sich für den Bruchteil eines Moments über meine Offenheit, doch sie gewann rasch ihre Fassung zurück. Sie wusste, ebenso wie ich, dass ihr jüngster Sohn ein berüchtigter Spieler war, der sich nicht selten mit der hiesigen Miliz in Trinkgelagen und Schlägereien wiederfand.

      „Gewiss, Mrs. Bennet, Ihre Hingabe ist bewundernswert. Es ist nur, dass—“

      „Einen guten Tag, Mrs. Long,“ sagte ich und entließ sowohl das Thema als auch ihre Anwesenheit mit derselben Endgültigkeit.

      Widerstrebend zog sie sich zurück, und als ich mich Anne zuwandte, sah ich, dass ihre aufmerksamen Augen unsere Unterhaltung genau beobachtet hatten.

      „Was wollte Mrs. Long, Mama?“ fragte sie, und mein Herz zog sich bei ihrem fragenden Blick unwillkürlich zusammen.

      Die Last des gesellschaftlichen Urteils war nicht die ihre. Noch nicht. Eines Tages würde es von Bedeutung sein—doch nicht heute.

      „Nichts von Belang, mein Liebling,“ sagte ich sanft. „Hast du inzwischen etwas gefunden, das du mit nach Hause nehmen möchtest?“

      Anne nickte lebhaft, ihre Augen leuchteten vor Freude. „Es gibt ein Buch über Tiere—Mr. Carter hat es mir gezeigt, und es hat die wunderbarsten Bilder!“

      „Dann sollst du es haben,“ sagte ich mit einem Lächeln. „Ich dachte, du wolltest ein Liederbuch?“

      Anne schüttelte entschlossen den Kopf. „Deine Lieder reichen mir, Mama, ich möchte die Tiere!“

      „Dann soll es so sein.“

      Anne ergriff meine Hand, und ich lachte, als sie mich fröhlich zum Ladentisch zog.

      Auf dem Heimweg nach Longbourn hielt sie ihr neues Buch fest an ihre Brust gedrückt, während ich mit einem Herzen voller Ungewissheit neben ihr herging.

      Als wir schließlich wieder allein in unserem Haus waren, lastete die Stille unseres Salons schwer auf mir, und ich spürte die Abwesenheit meiner Eltern schmerzhaft.

      Sie waren viel zu früh gegangen und hatten mich mit den Feinheiten der Verwaltung eines Anwesens und vielerlei anderer Dinge zurückgelassen, die nie Teil meiner Erziehung gewesen waren—und über die sie mich gewiss auch nicht unterrichtet hätten.

      Alles, was ich mir wünschte, war, meinen Vater um Rat zu fragen. Er hatte Anne niemals kennengelernt, doch ich wusste, dass er sie geliebt hätte.

      Obwohl ich insgeheim dankbar war, dass er nicht hatte erleben müssen, wie unsere Nachbarn uns verspotteten, wusste ich ebenso gewiss, dass er mich unterstützt hätte.

      Ich sank in den abgewetzten Lehnstuhl am Kamin und gönnte mir einen seltenen Moment des Selbstmitleids.

      Die Bürde der Verantwortung lastete schwer auf meinen Schultern, und ich schloss die Augen, um meine Tränen zurückzuhalten.

      Diese Rolle als Haushaltsvorstand hatte ich mir niemals für mich vorgestellt, doch ich war gezwungen gewesen, sie anzunehmen.

      Ich hätte längst verheiratet sein sollen.

      Jane erwartete ihr zweites Kind, und Kitty war glücklich mit einem Gentleman vermählt, der beinahe ebenso albern war wie sie selbst.

      Sogar Mary hatte einen Ehemann gefunden, der sie über alle Maßen vergötterte.

      Doch für mich würde es niemals so sein.

      Nicht jetzt. Nicht jemals.

      „Mama?“ Annes sanfte Stimme riss mich aus meinen Gedanken.

      „Ja, mein Liebling?“

      „Wird alles gut werden?“

      „Gewiss, das wird es,“ versicherte ich ihr, während ich sie sanft in meinen Arm zog. „Denn wir werden es gemeinsam gut machen.“

      Anne lehnte ihren dunklen Kopf an meine Schulter und schlang ihre kleinen
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