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CAPÍTULO
1


La filósofa que anticipó los debates de nuestro tiempo

En octubre de 1981, la Universidad de Nueva York celebró un congreso internacional de tres días con ocasión del setenta y cinco aniversario del nacimiento de Hannah Arendt. El interés general que suscitó aquel evento fue enorme. TheNew York Times calculó que cada día acudieron al auditorio Schimmel más de quinientos asistentes. Un año más tarde, Elisabeth Young-Bruehl, discípula de Arendt, publicó una biografía de la pensadora cuyo subtítulo se convirtió rápidamente en una expresión habitual: «For Love of the World» («Por amor al mundo»).

Aquel simposio y aquel libro marcaron el inicio de la memoria pública de la politóloga y filósofa Hannah Arendt, que nació el 14 de octubre de 1906 en la antigua ciudad de Linden (hoy integrada en la localidad de Hannover) y que murió como consecuencia de un infarto de miocardio el 4 de diciembre de 1975 en Nueva York. Desde entonces el flujo de artículos, libros, documentales, emisiones radiofónicas y obras de teatro en torno a su figura ha sido incesante. En todas las áreas de las humanidades y en todos los continentes se debaten las ideas y las tesis de Arendt. Basta mencionar expresiones como la «banalidad del mal», el «pensamiento sin asideros» o los «orígenes del totalitarismo» para que prácticamente cualquier persona sepa de quién y de qué estamos hablando.

Sin embargo, Hannah Arendt sostenía que las ideas y las tesis no pertenecen al asfixiante espacio de la teoría, sino que deben demostrar su validez en cada época concreta. Y, no en vano, a menudo se ha recurrido a sus reflexiones para tratar de entender la caída del Muro de Berlín en la noche del 9 al 10 de noviembre de 1989, los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001 y la posterior guerra de Estados Unidos contra Irak, la elección de Donald Trump como cuadragésimo quinto presidente norteamericano en 2016 o la guerra de Ucrania que se desencadenó tras el ataque de Rusia en febrero de 2022. Los expertos han citado y siguen citando sus análisis y diagnósticos como si se tratase de un gesto lógico, como si Arendt fuese una autora actual y sus observaciones se refirieran directamente a nuestro presente.

En cambio, cuando Arendt aún estaba viva, sus críticos la acusaban de haberse quedado anclada en el pensamiento de las antiguas Grecia y Roma, de haberse entregado a una escolástica desconectada de la realidad o de carecer de la más mínima sensibilidad hacia las circunstancias políticas reales, como la violación de los derechos de la población negra, la persistencia del colonialismo o las ansias expansionistas de Estados Unidos. ¿Tenía motivos en octubre de 1981 TheNew York Times para titular su artículo sobre Arendt con la observación «La hostilidad se desvanece»?

Sea como fuere, lo que está claro es que para muchos Arendt es la pensadora del siglo XX, ya sea eso positivo o negativo. De hecho, para sus compañeros y para muchos de sus lectores posteriores lo es en ambos sentidos: a pesar de que Arendt tenía la mirada puesta en Atenas, Roma y la filosofía alemana, también mantenía sus pies anclados en su tiempo, como pensadora que hizo del siglo XX el objeto de sus reflexiones. Por eso, su extensa obra se ha entendido como un único análisis del nacimiento y las consecuencias de los trascendentales sobresaltos que marcaron su propia vida.

Las experiencias personales y políticas más importantes en la existencia de esta judía que a la edad de cinco años se mudó a la ciudad de Königsberg fueron el ascenso al poder de los nacionalsocialistas en 1933, su arresto y posterior huida hacia París en aquel mismo año, su trabajo para la organización de rescate de niños y adolescentes judíos Aliá Joven entre 1934 y 1939, su paso por el campo de internamiento francés de Gurs en 1940, su nueva huida y, ya en mayo de 1941, su viaje de salvación desde Lisboa hasta Nueva York, donde viviría durante la Guerra Fría hasta su muerte, en 1975. Con su teoría política, Hannah Arendt encontró una manera de hilar todas estas experiencias. No hay duda: entre los filósofos y politólogos más destacados del siglo XX, nadie abordó de una manera tan intensa e innovadora su propia época como ella. Podría decirse que todo el pensamiento de Arendt surge de su contemporaneidad consciente.

Esto explica que el recorrido por las obras de Arendt que vamos a realizar a continuación se estructure en torno a las vivencias que marcaron su vida. En la conversación que mantuvo en septiembre de 1964 con el periodista Günter Gaus para la cadena de televisión alemana ZDF —una entrevista que con el tiempo se convertiría en emblemática—, aseguró: «No creo que sea posible ningún proceso de pensamiento sin partir de una experiencia personal. Todo pensar es un repensar: un pensar de nuevo sobre la cosa misma». En esta declaración se condensa de una manera contundente toda su obra. Poco antes, en la introducción a la antología en lengua inglesa Between Past and Future (1961), Arendt estructuró sus reflexiones sobre la relación entre vida y obra y analizó si habría alguna manera de exponer toda la historia intelectual del siglo XX como si se tratase de una biografía. El protagonista de esa biografía, según sostenía Arendt, sería alguien que se habría visto obligado a pasar del pensamiento a la acción y de regresar de la acción al pensamiento. La «llamada» que le habría incitado a moverse de la acción al pensamiento se habría producido en un «extraño periodo intermedio» que «a veces se inserta en el curso histórico, cuando no solo los últimos historiadores[,] sino los actores y testigos, las propias personas vivas, se dan cuenta de que hay en el tiempo un interregno enteramente determinado por cosas que ya no existen y por cosas que aún no existen. En la historia, esos interregnos han dejado ver más de una vez que pueden contener el momento de la verdad». (Arendt, Between Past and Future, 9).

Estas observaciones entroncan directamente con la manera de vivir y pensar de Arendt, porque esta autora, que se doctoró en 1929 en Heidelberg con Karl Jaspers como director de tesis, pasaría, ya como exiliada en París, del pensamiento al trabajo práctico en el momento en que se alistó como miembro de la organización Aliá Joven. A partir de 1941, ya en Estados Unidos, volvería al pensamiento y escribiría su primera gran obra: The Origins of Totalitarianism (Los orígenes del totalitarismo), publicada en 1951 y traducida al alemán cuatro años más tarde bajo el título Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft (literalmente, «Elementos y orígenes del dominio total»). Sin embargo, cuando, a mediados de los años cuarenta, se incorporó a la dirección de la organización Jewish Cultural Reconstruction, que trabajaba fundamentalmente para rescatar bibliotecas y material cultural de los judíos en Europa, aquello ya no fue una huida del pensamiento, sino más bien una decisión consciente de regresar al trabajo práctico para, más adelante, poder volver a integrar esas experiencias en su pensamiento. Posteriormente haría realidad su segundo gran proyecto: desarrollar una teoría política y redefinir sus principales conceptos, que tendrían que situarse frente a la Segunda Guerra Mundial, la aniquilación del pueblo judío europeo, el comunismo soviético y las consecuentes catástrofes del siglo XX. De todo ello hablaremos en las siguientes páginas.





CAPÍTULO
2


Orígenes, estudios y primeros textos (1906-1933)

KÖNIGSBERG

Johanna Arendt —ese es el nombre que constaba en su documentación oficial— nació el 14 de octubre de 1906 en la antigua ciudad de Linden. Sus padres, Martha Arendt —de soltera, Cohn— y Paul Arendt, eran oriundos de la localidad prusiana de Königsberg (la actual Kaliningrado) y se conocían desde la infancia. El padre, socialdemócrata desde joven, era amigo de Joseph Bloch, que empezó a trabajar en 1895 para la revista Der sozialistische Akademiker, recién fundada por aquel entonces, y que en 1897 se convertiría en el editor de otra publicación socialista, Sozialistische Monatshefte, cuya responsabilidad asumió en exclusiva. Al principio también Paul Arendt colaboró con aquella revista, pero con el tiempo tuvo que abandonarla para concentrarse en sus estudios de Ingeniería Eléctrica en Königsberg y en Berlín, que consiguió terminar en poco tiempo. Muy pronto se convertiría en ingeniero jefe de una fábrica de Linden especializada en aparatos electrónicos de grandes dimensiones y en instalaciones de calefacción, y, como tal, tenía poderes para representar a su empresa. Por aquel tiempo empezó su noviazgo con Martha Cohn, con la que se casaría en 1902 en Königsberg.

[image: Fotografía en blanco y negro de una mujer adulta y una niña de pie, cogidas de la mano, posando en un estudio fotográfico con fondo decorativo.]
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Poco después de que naciera Hannah, Paul enfermó tan gravemente que le resultó imposible seguir trabajando. Por eso, la familia al completo se mudó en 1911 a Königsberg. Dos años más tarde, Paul y su propio padre, Max Arendt (es decir, el abuelo de Hannah), murieron. Fue este último, un hombre sumamente recto, patriótico y antisionista, quien sentó las bases de la acomodada situación económica en la que crecería la pequeña Hannah, ya que supo ampliar los negocios de su padre, Aron Arndt (¡sic!), que se instaló en Königsberg poco antes de 1850, y desempeñar al mismo tiempo un papel político activo tanto en la sociedad local como en diversas instituciones judías. Y todo ello, a pesar de que los Arendt no eran una de las familias hebreas más antiguas de la ciudad. En realidad, empezaron a ser conocidos en torno a los años setenta del siglo XIX, o puede que incluso antes. A partir de entonces, en cualquier caso, aparecieron en los periódicos y se incorporaron a la pujante burguesía de la ciudad.

Aquella pérdida por partida doble debió de marcar profundamente a la pequeña Hannah Arendt, por aquel entonces en edad escolar. A partir de ese momento cambiaría varias veces de colegio; una de ellas, según se piensa, después de haber sufrido ofensas antisemitas por parte de uno de sus maestros. En la Pascua de 1924, Hannah Arendt se presentó al examen final de bachillerato como alumna libre en un instituto de orientación protestante y humanista. Poco después dejaría atrás Königsberg y pondría rumbo a Marburgo.

MARBURGO

Arendt se matriculó en la Universidad de Marburgo en el semestre de primavera-verano de 1924. Sin embargo, no era la primera vez que se inscribía en una escuela superior: de hecho, el año anterior, en Berlín, ya había asistido durante un semestre a las clases del teólogo católico Romano Guardini y había ampliado sus conocimientos sobre la Grecia de la Antigüedad gracias a Richard Harder, especialista en filología griega. Si después de superar el examen de bachillerato decidió ir a Marburgo, fue por su círculo de amigos, que le habían contado maravillas de cierto filósofo: un revolucionario que aspiraba a sacar a la filosofía del callejón sin salida de la mera erudición, aunque no siempre fuese un propósito viable. Se trataba de Martin Heidegger, que había llegado en 1923 desde Friburgo hasta Marburgo, donde rápidamente había reunido en torno a él un amplio círculo de nuevos estudiantes y de antiguos alumnos. A través de una nueva manera de leer a Platón, a Aristóteles, a autores medievales como Agustín de Hipona o Tomás de Aquino, pero también a pensadores de la Edad Moderna, como Martín Lutero, Leibniz o Kant, trataba de recuperar los fundamentos ontológico-metafísicos de la filosofía, supuestamente perdidos.

Heidegger no era, ni mucho menos, un representante típico de su gremio. Todo lo contrario: venía de un entorno católico y pequeñoburgués y, en realidad, con lo que él soñaba en un principio era con convertirse en jesuita. En aquel momento impartía clases en Marburgo, aunque aún no era profesor titular, y estaba casado con una protestante. Tenía dos hijos, uno de ellos legítimo y el otro ilegítimo (aunque a este último lo acabó adoptando). Este profesor era conocido por su capacidad de imponerse y por su firmeza de carácter, y también por el altísimo concepto que tenía de sí mismo. Su objetivo era ejercer la filosofía concentrándose plenamente en los «hechos» y manteniendo su independencia con respecto al Estado democrático que acababa de constituirse y que él despreciaba profundamente. Para Heidegger, la filosofía no era una disciplina como las demás, sino una auténtica misión: se trataba de recuperar la comprensión primigenia del mundo y de la estructura fundamental de la existencia humana, que él denominada «ser-ahí». Se presentaba nada menos que como un representante de la firmeza y abogaba por la restitución del pensamiento como única obligación del filósofo. Ese fue el programa cuya evolución siguió Hannah Arendt a partir de mayo de 1924 en Marburgo. La primera clase a la que asistió fue una lección sobre el diálogo Sofista, de Platón.

Es un hecho que Arendt mantuvo una breve relación sentimental con Heidegger, que, al menos por parte de él, no fue en absoluto exclusiva. Sin embargo, las cosas no pasaron de ahí. Arendt aprendió de Heidegger a leer con precisión y sacó partido de los encuentros de este filósofo con el desatacado teólogo protestante Rudolf Bultmann, profesor y director de tesis de su amigo Hans Jonas. Este último y otros estudiantes algo más mayores, como Hans-Georg Gadamer, Gerhard Krüger, Karl Löwith o Leo Strauss —por mencionar solo los discípulos más conocidos de Heidegger—, escribieron una serie de trabajos para acceder al grado de doctor o habilitarse como profesores universitarios en los que trataron de entablar un diálogo entre la oposición Antigüedad-Modernidad y la oposición filosofía-teología. Arendt, en cambio, estaba profundamente concentrada en el estudio de los textos clásicos.

En cualquier caso, no se trataba solo de realizar una lectura precisa de los textos, sino también una inmanente. Lo importante no era el contexto, no eran las conexiones con la historia intelectual o con la historia de las ideas, ni tampoco la cuestión de los precedentes o los sucesores de cada autor. Esos conocimientos constituían en realidad el requisito para penetrar hasta el verdadero núcleo de los argumentos. Así, los textos del «pasado» se convertían en interlocutores con los que se conversaba públicamente para determinar si lo que se había comprendido gracias a ellos daba pie a reflexiones posteriores. La idea era presentar claramente los criterios de la lectura. Heidegger se refería a su método como «destrucción»: el acto de perforar la pátina de la tradición para atravesarla y llegar hasta lo auténtico. Arendt jamás hizo suyo este radicalismo. En sus interpretaciones, como veremos más adelante, se conjuga el conocimiento de la filosofía clásica con la improvisación y la provocación, dos elementos que se habían vuelto necesarios después de que, debido a los totalitarismos modernos, las tradiciones hubiesen perdido su autoridad vinculadora y vinculante.

Heidegger volvería a desempeñar un papel importante en la vida y la obra de Arendt después de 1945. Sin embargo, y a diferencia de otros pensadores, ella no mantuvo una posición unívoca con respecto a este autor.

HEIDELBERG

En mayo de 1926, Arendt se mudó a Heidelberg, en parte porque su relación con Heidegger se había convertido en una carga demasiado pesada para ella. En aquella ciudad impartía clases Karl Jaspers, un compañero de Heidegger que también estaba interesado en apartarse de la filosofía dominante hasta aquel momento. Pese a que ambos filósofos aseguraron en sus cartas que estaban dispuestos a crear una «comunidad de lucha», cabe dudar de que realmente lo hicieran. A diferencia del «atacante» Heidegger, Jaspers, nacido en Oldemburgo en 1883 (y, por tanto, seis años mayor), pertenecía a una familia protestante y acaudalada. Había estudiado Medicina y se había doctorado en Psicología, y tuvo que hacer frente a no pocas reticencias para conseguir un puesto como profesor universitario de Filosofía. En la época en la que Arendt llegó a Heidelberg, él estaba trabajando en una obra en tres volúmenes que, bajo el título de Philosophie, se publicó en 1932. Arendt asistió a una de sus clases sobre la «cosmovisión filosófica», en la que abordó los aspectos sistemáticos de la orientación en el mundo.
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Jaspers reflexionaba a partir de los conceptos de «ser» y «situación» y de esa manera dinamizaba el acceso al mundo, cuyo devenir histórico comprendemos los seres humanos, pese a que no seamos capaces de captar plenamente nuestras propias circunstancias, es decir, la «situación». El «ser», según Jaspers, siempre ha tenido una forma y se encuentra con el ser humano en el mundo de las cosas, en los encuentros con otros seres humanos. Sin embargo, se trata al mismo tiempo de un concepto no transparente, ya que hay una parte esencial de él que no se manifiesta en las cosas ni en los encuentros. En consecuencia, el «ser» no es —como escribe Ernst Cassirer, el principal opositor de Jaspers y Heidegger, en su Filosofía de las formas simbólicas— un «problema», en el sentido de que, con Platón, los seres humanos comenzaron a preguntarse por su ser y a armonizar sus respuestas con sus experiencias.

La obra más importante de Martin Heidegger, Ser y tiempo, publicada en 1927, presentaba un planteamiento completamente diferente al de Jaspers y bastante más radical: en ella, el autor aspiraba a redefinir desde el punto de vista de la categoría una estructura general denominada «ser-ahí» (o existencia), o, dicho con sus palabras, «el ser-ahí que somos en cada caso nosotros». Sin embargo, para ello primero había que liberar plenamente el concepto del «ser» sobre el que reposaba toda la metafísica tradicional del lastre que había ido acumulando esa tradición, precisamente. Heidegger consideraba que, para airear las raíces del pensamiento filosófico, era necesario proceder a una «destrucción» de la metafísica que se había practicado a lo largo de la historia hasta su época, y para ello recurrió al Sofista, que situó en el centro la cuestión de la relación entre «ser» y «ente», es decir, se remitió al diálogo platónico a cuya interpretación se dedicó Arendt en la primera etapa de sus estudios universitarios en Marburgo.

Durante toda su vida, Arendt mantendría esta conversación con el pensamiento de Jaspers y de Heidegger. Sin embargo, a diferencia de lo que le ocurrió con este último, entabló una estrechísima amistad con el primero y también con su mujer, Gertrud, que era judía. Fue Jaspers quien le devolvió a Arendt la confianza que necesitaba para publicar de nuevo en Alemania después de 1945. Ya en la República de Weimar, Arendt acercó su postura al papel de Jaspers como pensador crítico que intervenía en la política de su tiempo, pero no sería hasta después de la Segunda Guerra Mundial cuando sus posicionamientos, por ejemplo ante la bomba atómica o la persecución de los crímenes de guerra cometidos en el Tercer Reich, coincidirían. En cambio, la influencia de la obra de Jaspers en la de ella es mucho más difícil de rastrear. Para describirla, lo mejor es recurrir al concepto de «actualidad» que Arendt adoptó a partir de 1951 y por el que defendió que el ser humano no debe ni entregarse a su pasado ni depositar todas sus esperanzas en el futuro.

EL CONCEPTO DE AMOR EN SAN AGUSTÍN

Pero volvamos ahora a los inicios de Arendt en la filosofía. En 1929, la autora publicó su primer libro, El concepto de amor en san Agustín, en una colección editada por Jaspers. La obra se basaba en su propia tesis, que había defendido el año anterior, y consiste en una lectura exegética de prácticamente todos los textos de este padre de la Iglesia. Arendt la escribió para el fin académico al que estaba destinada en un principio, lo que explica que utilizara un alemán puramente funcional, que solo queda interrumpido de manera puntual por el latín de Agustín de Hipona. Llama la atención que incluya algunas referencias igualmente puntuales a conceptos de su propia época que remiten a Heidegger, Bultmann o Max Scheler, filósofo de la Universidad de Colonia al que por aquel entonces Arendt estaba estudiando en profundidad. También se observan huellas evidentes del trabajo que Karl Löwith, conocido profesor de la Universidad de Marburgo, había escrito para habilitarse como docente universitario en 1928: Das Individuum in der Rolle des Mitmenschen («El individuo en calidad de prójimo»).

¿De qué hablaba Arendt en aquel texto? En un comentario manuscrito que puede leerse en el ejemplar que dedicó a su madre, ella misma lo resumió así: «En la primera parte, el ser humano solo se ama a sí mismo; en la segunda, ama el amor. ¿Cuándo amará por fin a otro ser humano?». En realidad, el libro consta de tres partes, y la tercera se titula «Vita socialis», un concepto inspirado en Agustín de Hipona. Esa «vida en comunidad» se define por una «convivencia» plenamente determinada por el orden divino y que desde el principio —es decir, desde Adán, el primer pecador— presentó una dimensión histórica que es común a todos los seres humanos, dado que todos ellos descienden de Adán y Eva. El hecho de que Dios permitiese a su hijo, Cristo, integrarse en la «convivencia» humana y al mismo tiempo iniciase con él la posibilidad de una historia de salvación proporciona a la dimensión histórica una dirección hacia la meta de la redención del pecado original. De ese modo, la «convivencia», que se basa exclusivamente en el amor al prójimo, se amplía y adquiere una dimensión decisiva: el amor, que solo existe en relación con Dios y en el cielo. A través de la fe, los seres humanos pueden acceder a esta experiencia.

Arendt seguiría analizando las ideas de Agustín de Hipona y revisando las tesis que ella misma defendió en su propia ópera prima hasta su última obra, TheLife of the Mind (La vida del espíritu), que dejaría inacabada. La «convivencia», la idea de que existen seres humanos, pero no el ser humano, y el hecho de que esta pluralidad inicial remita al concepto de la política, es decir, a la comunidad de los seres humanos, serían determinantes para su pensamiento posterior. Apenas unos años después de la publicación del libro, Arendt comprendería en carne propia lo que significa la pérdida de la pluralidad.

FRÁNCFORT Y BERLÍN

Poco antes de publicar su estudio sobre Agustín de Hipona, concretamente el 26 de septiembre de 1929, Arendt se casó en la antigua localidad de Nowawes, cerca de Berlín, con Günther Stern, doctor en filosofía. En el Registro Civil, a ella se la inscribió como «sin profesión» y a él, como «profesor e investigador por cuenta propia».

Es posible que se hubiesen conocido en 1925 en Marburgo. Günther Stern era discípulo de Edmund Husserl y de Heidegger, además de hijo del célebre matrimonio formado por
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