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Parmi les millions de femmes et d’hommes qui votent ou songent à voter écologiste, beaucoup y sont venus par une prise de conscience des périls pesant sur l’environnement. D’autres, qui s’étaient inscrits dans les grands mouvements émancipateurs de ce siècle, le socialisme, le tiers-mondisme, et qui se tournent, déçus, vers l’écologie, s’interrogent. Que faut-il penser des accusations portées contre les Verts (“ils préfèrent la nature aux humains”) ? Comment l’écologie prend-elle en compte l’exigence de justice sociale dans nos pays développés, et de solidarité avec les peuples appauvris ? Pourquoi refuse-t-elle de s’inscrire, tout bonnement, dans le positionnement droite-gauche ?
 
A ces interrogations légitimes, ce livre, écrit par un économiste qui tenta jadis d’infléchir les politiques économiques de la gauche quand celle-ci incarnait encore l’espérance, propose quelques réponses. Il explore les enjeux d’avenir de l’écologie politique, regroupés autour de trois grands axes : une logique économique post-socialiste, un nouvel internationalisme, une alternative aux forces politiques traditionnelles.
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Avant-propos
 
A un ami de gauche qui hésite encore à voter écologiste
 
Tel aurait pu être le titre de ce livre. Il y a en effet bien des manières de venir à l’écologie. Par l’amour de la beauté des fleurs, de la splendeur des déserts, du calme de nos campagnes ou de l’inquiétante profusion des forêts tropicales, par la grâce et la tranquille altérité de la faune sauvage. Ou bien par la révolte contre les rôles sexuels qui enferment la tendresse humaine dans la brutalité des rapports de force, qui traquent les conduites déviantes, qui barrent au père une relation de complicité à ses enfants : par la recherche d’une nouvelle façon de vivre avec les autres, au quotidien. Pour moi, ce fut la révolte contre un ordre économique injuste, qui déchire la société entre riches et pauvres, salit la nature parce qu’il ne respecte pas même la dignité humaine, qui saccage les continents parce qu’il pille le travail des hommes et des femmes que ses conquérants ont asservis.
 
Comme beaucoup, je suis venu au Vert par le Rouge, je suis venu à l’écologie parce que la gauche m’a déçu. J’avais cru à cet immense espoir relayé de génération en génération, depuis la révolte de l’esclave Spartacus, des paysans de Münzer, des sans-culottes de Gracchus Babeuf et des canuts lyonnais, jusqu’à la Commune de Paris, aux conseils ouvriers de 
Petrograd ou de Berlin, à la guérilla de la Sierra Madre cubaine et à la résistance du peuple vietnamien.
 
Il y a longtemps que j’ai dû me résoudre à l’évidence : cette haute espérance au cœur de l’humain, elle a échoué à se réaliser quand elle s’est donné comme drapeau le socialisme, l’idée d’un système de propriété collective qui abolirait les différences sociales. Il ne suffit pas d’incriminer les traîtres, les « déviations » – et Dieu sait qu’il y en eut, et Dieu sait qu’il est plus facile, arrivé au pouvoir, de glisser ses pieds dans les pantoufles de l’ordre des choses existant que de s’atteler à sa transformation. Mais, de refondations en rénovations et en révolutions dans la révolution, il faut bien admettre que le socialisme n’était pas la traduction sur la Terre de ce rêve que l’humanité a dans la tête et qu’il lui suffirait de connaître (et d’appliquer) pour le posséder réellement. Les sociétés humaines sont infiniment plus complexes que le socialisme ne l’avait cru. Le rêve des communistes utopiques du siècle dernier, cette communauté d’individus librement associés et délivrés de la division du travail, pêcheurs le matin, artisans l’après-midi, et le soir critiques littéraires, ce rêve-là restera le mien. Mais l’histoire est une science expérimentale, et l’expérience communiste est la tragédie du XXe siècle.
 
Il y a longtemps que j’ai renoncé à m’identifier à l’idéal socialiste ou communiste, à la continuité (reconstruite, recomposée...) de « la gauche », à la centralité du mouvement ouvrier. Cette identité, cette continuité, cette centralité ne sont plus miennes. Elles ne sont sans doute plus vraiment reconnues par la plupart de celles ou de ceux qui veulent encore « changer la vie », au moins dans leur for intérieur. La révérence gardée envers l’identité « de gauche » est plutôt, me semble-t-il, chez eux, le signe d’une certaine droiture : ne pas hurler avec les loups, rester fidèle à ce qu’on a été. Fidèle à cette générosité d’un combat, dont la noblesse ne se mesure pas à l’effrayant gâchis dans lequel semblent aujourd’hui sombrer, avec le « socialisme réel », non seulement l’espérance socialiste, mais l’espérance tout court. Je respecte cette droiture, mais je dois au bon sens de le rappeler : on ne fait pas de politique, ni de théorie critique, avec les souvenirs de sa jeunesse. La jeunesse du monde actuel, née à la politique après la mort de Mao et de Che Guevara, n’a jamais rien connu de l’espérance socialiste que le « socialisme réellement 
existant » de Brejnev... ou la gestion des années Mitterrand. S’obstiner à appeler « communisme », ou « socialisme », le mouvement réel qui a pour rêve de changer la vie, c’est tout simplement s’enfermer dans un cercle de vieux copains. « Les copains d’abord », disait Brassens ? Mais alors « bande à part, sacrebleu, c’est la règle », et on s’y tient. Ce n’est pas le « mouvement social... »
 
Faut-il rappeler pourquoi le marxisme historiquement constitué comme pensée du communisme n’est plus opérationnel pour penser l’aspiration au changement ? Bien des revues l’ont détaillé à longueur de numéros. Le marxisme soudait en un cadre de pensée, un principe organisateur, un « paradigme » très fort, la cible, le sujet, et les buts du mouvement réel. Anticapitaliste, prolétarien, communiste : le mouvement était indiscernablement les trois, ensemble. Ajoutons (et ce fut la pire erreur) que l’unité du parti, et la centralité de l’État assuraient l’unité des trois termes quand ils tendaient à se dissocier. Et, à la base du tout, ah oui ! la « socialisation des forces productives ».
 
Nous ne croyons plus en l’unité de l’oppression : le machisme, le nationalisme, le productivisme ne dérivent pas nécessairement du capitalisme. Nous ne croyons plus en l’unité (ni même en la centralité) du sujet prolétarien. Nous ne croyons plus en la Nouvelle Jérusalem du communisme. Nous ne voulons plus du parti omniscient. Nous avons peur de l’État tout-puissant. Nous avons peur surtout de la croissance des forces productives.
 
Nous : la plupart des héritiers d’une gauche en déshérence. Alors, que reste-t-il du Rouge, sinon la sombre gloire de Spartacus, de Thomas Münzer, de Gracchus Babeuf et de Rosa Luxemburg ? On peut regretter de ne plus les porter sur ses étendards – car la politique a aussi besoin d’étendards. Mais nous savons que la ferveur simplificatrice, la fidélité aux héros et aux saints peut entraîner, dans un monde complexe, aux pires monstruosités.
 
Quand on a renoncé à chanter rouge (sinon, encore une fois, et j’y tiens, entre vieux copains), comment faire de la politique aujourd’hui ? La première tentative fut autrefois d’ouvrir des « fronts secondaires » à côté de « l’affrontement principal capital-travail ». Le féminisme, l’écologie elle-même (on disait « le cadre de vie ») furent de ces fronts-là. Mais leur 
subordination au combat « principal » stérilisait leur portée transformatrice. Puis vint, dans les années soixante-dix – quatre-vingt, en Europe comme aux États-Unis, la politique « arc-en-ciel ». Une juxtaposition de sujets historiques (les ouvriers, et les femmes, et les paysans, et les jeunes, et les homosexuels, et les écologistes, et les peuples du tiers monde, etc.), combattant chacun une oppression spécifique, tout cela devant probablement converger contre quelque chose, vers autre chose... C’était déjà un pas en avant considérable. Et c’est bien ainsi que se sont construites les forces alternatives d’Europe (les « Grünen ») ou d’Amérique (la « Rainbow Coalition » de Jessie Jackson, comme le Parti des travailleurs brésilien), avec ou sans les vieilles icônes. Et plutôt mieux avec des icônes (fussent-elles inadéquates, comme le castrisme du Parti des travailleurs de Lula et de Chico Mendes), et si possible des neuves : le Vert des alternatifs allemands.
 
Ce collage postmoderne a pourtant ses limites. D’abord, par le silence pudique jeté sur les contradictions entre les mouvements sociaux. Le mouvement ouvrier n’a jamais été ni féministe ni écologiste. Les contradictions sociales n’étaient pas parallèles, donc les mouvements sociaux n’étaient pas nécessairement convergents. La convergence des mouvements sociaux devait être une production sociale : la création d’un nouveau paradigme, l’invention d’une nouvelle bannière.
 
Je suis actuellement convaincu que l’écologie politique peut être ce paradigme, ce cadre de pensée unifiant les espérances, et le Vert cette bannière. On me dira (ceux du moins qui ont l’honnêteté d’admettre que les Verts ne s’occupent pas que des cormorans mazoutés) que le Vert n’est pas un paradigme, mais un parapluie, une bannière attrape-tout, attrape – arc-en-ciel. Mais au moins, l’écologie politique essaie bel et bien de construire un paradigme, analogue structurellement au Rouge. En s’ancrant sur une réalité matérielle, contre un « état des choses existant » (le productivisme, etc.) qu’elle essaie d’analyser pour mieux le combattre. Avec un système de valeurs (solidarité – autonomie – responsabilité écologique – démocratie) qui exprime l’espoir des opprimés. Avec un projet en pointillé (l’écodéveloppement, le développement soutenable). La différence avec le Rouge saute aux yeux cependant : l’adversaire est multiple, difforme, il existe dans 
la tête de chacun d’entre nous ; le sujet est diffus, complexe, traversé de contradictions ; l’ambition est plus une direction problématique qu’une Nouvelle Jérusalem qu’il s’agirait d’atteindre par la grande porte de la Révolution...
 
Tout reste à faire, à définir, à construire. J’en appelle à mes amis qui s’éloignent du Rouge : plutôt que de poursuivre la chimère d’une refondation du Rouge, ou de rester en marge dans un petit secteur rouge et vert (rouge par fidélité, vert par réalisme), il me semble que l’authentique fidélité aux combats des opprimés est aujourd’hui de développer la branche sociale et mondialiste du paradigme vert, là où cela peut advenir : avec les écologistes.
 
C’est d’ailleurs dans un dialogue permanent avec celles et ceux qui étaient « encore » rouges ou roses et ceux qui étaient « déjà » verts que ce livre a mûri au fil des années. Certaines de ces pages furent présentées à la discussion dans Le Nouvel Observateur, Les Humains associés, M, Panoramiques, Politis, Silence, Témoignage chrétien... Que les animateurs de ces publications et des multiples débats où ces idées ont leur source trouvent ici mes remerciements. Et à Francine Comte, qui m’accompagna dans cet itinéraire parfois douloureux, parfois enthousiasmant, ma tendre reconnaissance.
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Exigences anciennes, espérances nouvelles
 
 
 



 


1
 
Écologie sans conscience n’est que ruine de l’âme
 
Les écologistes ont-ils besoin de conscience ? C’est la question que je me pose chaque fois que j’écris un tract, une brochure, un livre traitant d’écologie politique. A en croire certains (amis ou ennemis de l’écologie politique), je devrais pourtant ne pas me faire de souci. L’écologie est une science. La science montre – les experts sont formels – que, si ça continue, ça va très mal finir. L’effet de serre qui dérive. La couche d’ozone qui se déchire. L’eau douce qui se fait rare. Les déchets qui montent, qui montent. Donc...
 
Donc quoi ? Suffit-il d’avoir « conscience » des problèmes pour agir « en son âme et conscience » ? Rousseau donnait un autre sens au mot « conscience » : « La conscience pour aimer le Bien, la raison pour le connaître, la liberté pour le choisir... » La liberté pour choisir, c’est l’affaire de la lutte politique. La raison pour connaître, c’est l’affaire de l’écologie scientifique. Mais entre les deux, il y a bien un problème de « conscience ». Celle qui nous fait nous révolter d’un constat, qui nous pousse à l’action.
 
Certes. Mais action pour quoi ? (Ou pour qui ?) Rousseau avait son idée naïve : le bien. Un bien qui n’était rien que celui de son époque. Une « morale », vague laïcisation de l’héritage 
judéo-chrétien : « Tu ne tueras point », etc. Notre temps a une tout autre idée du bien : l’intérêt bien compris. Forme ultime de l’ossification, par Rousseau lui-même, des valeurs judéo-chrétiennes. « Tu ne tueras point », parce que tu violerais ainsi le contrat social qui te garantit que l’autre ne cherchera pas à te tuer, à te voler, et ainsi de suite : « Ne fais pas aux autres ce que tu n’aimerais pas qu’on te fit », « Agis en sorte que ta maxime puisse être érigée en maxime universelle ».
 
Mais voilà le hic : l’écologie politique soulève des problèmes que ne régule aucun contrat social, aucun pacte fondateur entre libres individus. Tu ne tueras point qui ? « Ton prochain », répondent les chrétiens. « Tes partenaires dans le contrat social », répondent les laïcs. Fort bien. Et alors, les espèces sauvages ? « La nature a été donnée à l’homme », répondent les judéo-chrétiens et les productivistes laïques dont le dernier exemple est Luc Ferry, dans sa charge contre les écologistes1. Et les générations humaines à venir ? Alors là, ça diverge. « Après moi, le déluge », dira l’individualiste qui fonde sa morale sur « l’intérêt bien compris ». Pas d’intérêt exprimé : pas de contrat social. Saint Paul était plus subtil : « Si les morts ne ressuscitent pas, buvons et mangeons car demain nous mourrons. » Autrement dit : « Je puis être le prochain des autres générations à la condition qu’un jour, nous ressuscitions tous ensemble. En ce jour du jugement dernier, je serai jugé pour n’avoir pas ménagé l’héritage des générations futures. Mais si l’âme individuelle n’est pas immortelle, alors je ne dois rien aux générations futures. Rassasions-nous à notre guise. »
 
Alors, ceux qui ne croient pas que l’âme soit immortelle ? Ils peuvent toujours appliquer le principe de cohérence énoncé par Emmanuel Kant : « Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fît. » Mais que m’ont fait les générations passées si ce n’est développer les forces productives ? Or je tire mon confort du saccage passé de ce qu’elles ont trouvé comme nature. Je peux donc faire à mes autruis du futur ce que m’ont fait ces autruis du passé. Buvons et mangeons...
 
Bref. La voie de l’« immanence », de la simple raison, de la cohérence logique, ne m’engage à rien. La voie de la « transcendance », 
du Dieu qui juge au Jour de colère, pourrait me dire quelque chose (si ce Dieu existe), mais remarquons bien que dans les Dix Commandements il n’y avait rien concernant les autres espèces et les générations futures. Comme il n’y avait rien contre l’esclavage et l’oppression des femmes, d’ailleurs : il a fallu des millénaires de révoltes pour que certains « autruis » fassent valoir leur droit. Ces luttes, les « générations futures » ne les mèneront... que quand il sera trop tard.
 
Pourtant, nous sentons bien que, de la raison écologique à la politique écologique, manque une maille du type « Tu ne tueras point », un (ou des) principe transcendant mais qui se présente comme immanence. Un point de vue de l’intérêt général, mais alors un point de vue placé très haut, au-dessus des espèces, des genres et des siècles. Tu ne feras point dériver l’effet de serre, parce que nous savons que la Vie, dont tu n’es qu’un atome, n’a pu se stabiliser qu’aux environs de la température actuelle, que les civilisations qui se sont développées n’ont pu le faire que dans la bande encore plus étroite de fluctuation du présent âge interglaciaire, parce que les hommes se sont répartis sur la Terre pour ces données-là de température, et qu’on ne pourra chasser des milliards d’hommes devant les cyclones et les déserts sans provoquer des confrontations sanglantes... Et pour ne point faire dériver l’effet de serre, abstiens-toi d’agir, ou agis avec mesure, avec retenue, avec respect...
 
Mais cette conscience-là, dit l’Occidental, c’est celle de l’Orient ? Le zen ? L’aoum ? Oui et non. Le point de vue placé très haut, celui du Temps devenu vieux, c’est celui de Krishna dans le Mahàbhàrata, certes. Mais ce même Krishna voit la guerre, l’autodestruction, comme un moment d’autorégulation du grand fleuve de la vie. Agir et ne pas agir sont également sans importance. Le Tout triomphera par la statistique des grands nombres de nos errements individuels.
 
Et c’est là qu’un Orient mal assimilé tend un piège redoutable à la mauvaise conscience occidentale et, en particulier, aux écologistes : au nom d’une « conscience supérieure », on serait tenté de ne pas dépasser les limites de la rationalité instrumentale, ou de la morale du « respect du prochain », mais au contraire de régresser par rapport à l’exigence morale de responsabilité de l’homme démiurge, qui sait bien que 
chacun de ses actes pèse sur le destin de la totalité. Ce piège a aujourd’hui une figure : le mythe de Gaïa, la Terre comme déesse immortelle persévérant dans son être en rendant fous ceux qui veulent la perdre. Une partie de l’« écologie profonde » (deep ecology) risque de tomber dans ce piège.
 
A cet orientalisme déresponsabilisant, la conscience judéo-chrétienne, ou musulmane, la conscience de la responsabilité individuelle ont su parfois opposer une autre ligne de fuite que l’éthique kantienne ou rousseauiste de non-contradiction et de contrat social : la dynamique d’élargissement de la conscience personnelle altruiste. « Nous sommes tous responsables de tout et devant tous, et moi particulièrement » : le mot de Dostoïevski est aujourd’hui repris par Emmanuel Levinas comme maxime fondatrice du penser-à-l’autre. Le problème, encore une fois, c’est que le « Tout » et le « tous » ont une bien plus grande ampleur, pour un écologiste, que pour Dostoïevski.
 
Fondre le « Tout » oriental et le « moi particulièrement » de Dostoïevski, c’est sans doute le Grand Véhicule d’une morale pour le XXIe siècle. La penser, la partager, et mieux, la mettre en pratique, c’est une autre affaire ! Dans les chapitres qui suivent, nous tenterons de combiner la connaissance raisonnée du réel qu’inspire l’approche écologiste, et la « morale pour notre temps » que constituent les valeurs des écologistes, afin de définir une politique (en fait, dans ce livre, principalement une politique économique... car je ne suis qu’un économiste).
 
Mais d’abord, ces valeurs, quelles sont-elles ?
 
 – la solidarité : c’est le refus de l’exclusion de certains individus, d’une couche sociale ou d’un groupe de pays. Au-delà de « l’égalité des chances », il s’agit de rendre à chacun sa chance à chaque moment ;
 
 – l’autonomie : dans l’atelier, la campagne ou le bureau pour chaque individu, dans son territoire pour chaque communauté, c’est la possibilité de « voir le bout de ses propres actes », de maîtriser les conséquences et. si possible, les conditions de ses propres activités ;
 
 – la responsabilité écologique : au-delà de « l’orientation par les besoins » (dont on sait combien ils peuvent être manipulés), c’est parfois autolimiter ses besoins, c’est toujours choisir les moyens de les atteindre en tenant compte des 
intérêts de la vie sur notre terre et des droits des générations futures ;
 
 – la démocratie : c’est la recherche systématique de l’expression des opinions et des aspirations de chacun sur l’ensemble des problèmes concernant son existence, et la recherche tout aussi systématique d’une solution pacifique et négociée des contradictions entre les exigences ainsi exprimées.
 
Dans les chapitres qui suivent, nous avancerons l’esquisse d’une concrétisation des trois premières valeurs. Mais insistons d’abord sur la quatrième, sur le lien intime entre l’écologie politique et l’idée de démocratie.
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