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    Asensio, Raúl


    El profe. Cómo Pedro Castillo se convirtió en presidente del Perú y qué pasará a continuación / Raúl Asensio, Gabriela Camacho, Natalia González, Romeo Grompone, Ramón Pajuelo Teves, Omayra Peña Jimenez, Macarena Moscoso, Yerel Vásquez Cerna y Paolo Sosa-Villagarcia. Lima, IEP, 2021. (Perú Problema, 66)
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    A la memoria 


    de Roberto Bustamante, el Morsa, 


    quien seguro hubiera tenido mucho que decir.

  


  
    Introducción:
un rompecabezas (electoral) para armar

  


  
    RAMÓN PAJUELO TEVES

  


  
    Los momentos electorales constituyen coyunturas políticas sumamente particulares, en las cuales la competencia por el poder alienta el despliegue de acciones, narrativas, consensos y conflictos que responden a la aceleración del tiempo histórico, y empujan a los actores —y a sus lógicas estratégicas— a enfrentar situaciones desconocidas e imprevisibles. Puede ocurrir que las cosas transcurran de acuerdo con un cauce previamente establecido de normas, reglas de juego y prácticas de competencia reguladas de manera efectiva, dentro de los límites definidos de un guion de convivencia y alternancia democrática. Pero también puede ocurrir que las cosas terminen saliéndose de control, desbordando el guion programado y generando un momento histórico en que la trama electoral pone en juego perspectivas, intereses y posiciones que atañen a la lógica fundamental del poder social establecido; es decir, a las condiciones de hegemonía y dominación, los pactos e imposiciones de poder —explícitos e implícitos— que conforman la urdimbre básica de todo orden social, así como a las perspectivas de futuro que movilizan a los distintos actores.


    Al fin y al cabo, ocurre que el funcionamiento de la política implica siempre un juego riesgoso de equilibrios delicados entre la legitimidad de las normas, los tipos de actores movilizados, el carácter de los intereses en disputa y el grado de las pasiones en la arena de competencia. Este último elemento puede comprenderse mejor de acuerdo con la fórmula de Weber, expresada en sus célebres conferencias de 1919 sobre la distinción vocacional entre el quehacer político y el científico.1


    La vocación política incluye un ingrediente indispensable de pasión, que conduce a asumir la acción política mediante un sentido de entrega vital, compromiso y devoción a una causa. Pero también requiere el tamiz o contrapeso de un sentido de responsabilidad que permite asumir la política como acción creadora, socialmente fértil, esencialmente distinta al tipo de acción que encierra la jaula de hierro burocrática. Probablemente, en el entronque entre pasión y responsabilidad se define la posibilidad democrática de todo juego político; es decir, del sentido y consecuencias de la lucha o competencia por el poder.


    ***


    La experiencia de las últimas elecciones presidenciales ocurridas en el Perú conduce a pensar una y otra vez en aquello que pudo fallar. ¿Fueron las normas o los comportamientos? ¿Fueron las instituciones o más bien los políticos y otros actores? Tal vez la respuesta no se encuentre tanto en el plano de lo previsible, sino más bien en el ámbito —siempre contingente pero a la vez indispensable— de la búsqueda de un equilibrio entre las pasiones políticas y las responsabilidades democráticas. Porque no hay duda de que en medio de una situación crítica espantosa, vinculada a factores como el terrible impacto de la pandemia de COVID-19, el retroceso económico y el deterioro político-institucional del país, el proceso electoral terminó añadiendo más leña al fuego de la crisis. Como resultado de ello, las esperadas elecciones del bicentenario se convirtieron en una lucha sin cuartel entre sectores políticos prácticamente convertidos en enemigos irreconciliables, una lucha fratricida en un país arrasado por el vendaval de una coyuntura de crisis con múltiples factores concurrentes.


    Felizmente, la experiencia límite que nos tocó vivir a todos los peruanos y peruanas durante las elecciones no culminó en una interrupción golpista del orden democrático, ni en un abierto enfrentamiento violento entre los actores en pugna. En medio del fragor de las elecciones, no fueron pocos los rumores y temores en torno a dichas posibilidades. Pero, al fin y al cabo, tal como reza un viejo refrán, la sangre no llegó al río.2 De modo que un primer elemento de balance general consiste en destacar que la sucesión presidencial finalmente alcanzada, merced a la proclamación de Pedro Castillo como ganador de las elecciones, contribuye a fortalecer el vigente régimen democrático peruano. Desde la transición ocurrida a inicios del presente siglo, el Perú vive el periodo de sucesión electoral y estabilidad democrática más prolongado de su historia republicana. Claro que el sacudón de vacancias presidenciales, escándalos de corrupción y movilización callejera de los últimos años amenazó seriamente dicho panorama. Pero justamente por ello la realización de las elecciones de 2021 en pleno contexto conmemorativo del bicentenario ofrecía la posibilidad de ratificar la vigencia democrática, y permitía además el reemplazo del breve gobierno de transición de Francisco Sagasti. El flamante gobierno del “profe” Pedro Castillo representa por ello no solo el inédito acceso al poder de un polifacético político de origen provinciano y popular —un maestro rural, campesino, rondero y dirigente sindical—, sino también el triunfo en las urnas de la alternancia y continuidad democrática.


    En el tramo inicial, una primera vuelta limitada por diversas restricciones sanitarias y novedosas reglas electorales, así como por la fragmentación de un debilitado grupo de actores políticos, se reflejó en una dispersión de alternativas —con 18 “minicandidatos” en carrera (Meléndez, ed., 2021)— que llevó las cosas hacia un resultado sorpresivo. Más allá de todo pronóstico previo, el escrutinio arrojó una sumatoria de minorías que mostró el hundimiento de algo como un centro político, pero además sacó a flote dos cosas adicionales: el riesgo de una polarización en cierne y el sorprendente triunfo de Pedro Castillo, candidato del partido Perú Libre. Castillo pasó del anonimato propio de una candidatura prácticamente desconocida y una campaña silenciosa a convertirse en protagonista de un fenómeno electoral que en las dos últimas semanas previas al 11 de abril lo hizo remontar a todos sus oponentes, hasta ocupar el primer lugar con el 18,9% de votos válidos (seguido por Keiko Fujimori, que obtuvo el 13,4% de respaldo).


    Posteriormente, una segunda vuelta realmente encarnizada terminó colocando frente a frente no solo a dos candidatos y partidos de diferente talante,3 sino también a distintas visiones de país, reflejadas en una fuerte fragmentación territorial, económica, ideológica y hasta sociocultural de las preferencias electorales. El resultado de la polarización fraguada por el ritmo desbocado de enfrentamiento y tensiones de la propia segunda vuelta condujo a una estrecha victoria de Castillo, anunciada el mismo día de las elecciones por una encuestadora y medios de comunicación nada proclives a dicho desenlace.4 Lo ocurrido despúes puede describirse, según reza un viejo vals, como una “agonía lenta” aunque nada silenciosa.5 El bullicio de la competencia se prolongó más allá de lo estrictamente electoral, terminando de desbordarse hacia otras arenas de lucha y abarcando ámbitos muy distintos de orden político, jurídico, judicial, mediático, ideológico-intelectual e incluso novedosos movimientos sociales en las calles.


    Si acabamos de recurrir a un vals, también cabe recordar un huaino que fue blanco del “terruqueo” durante la campaña: “Vengan muchachos a ver. / ¡Ay, vamos a ver!”.6 Lo que a todos nos tocó ver tras la segunda vuelta del 6 de junio fue un espectáculo de calculada prolongación extraelectoral de la competencia. La cerrazón de Keiko Fujimori ante la evidencia de una tercera derrota en las urnas condujo al país a un impasse aventurado y sumamente perjudicial. El boicot al escrutinio y a la proclamación de Castillo, fue justificado mediante el uso de una narrativa de fraude, que desplegó a su favor diversas maniobras jurídicas, movilizaciones sociales e incluso la formación de una coalición de derecha que, sin embargo, también dejó notar sus fisuras.


    El afán de evitar de cualquier forma el triunfo de Castillo derivó en una estrategia legal que buscaba desconocer el voto rural e indígena de ámbitos alejados de Lima. Asimismo, la invocación a la defensa de la democracia y la libertad actuó como una máscara discursiva de otros cálculos e intereses de poder, puestos en situación de alerta frente a la polarización incentivada por la propia campaña del fraude. El uso restrictivo de símbolos nacionales –tales como los colores de la bandera y la camiseta de la selección de fútbol– acentuó la creciente división entre Lima y provincias, ricos y pobres, blancos y cholos, o supuestos demócratas frente a supuestos comunistas.7 Finalmente, al cabo de un mes y medio de tensa espera, el Jurado Nacional de Elecciones (JNE) logró proclamar los resultados ratificando el triunfo de la candidatura de Castillo. A la luz de la sucesión de acontecimientos ocurridos durante las elecciones, esto significó que la democracia electoral pudo imponerse a pesar de todas las amenazas e intereses puestos en juego, incluyendo el riesgo de violencia, mayor desestabilización económica o un golpe de Estado.


    ***


    El alivio por la culminación del proceso electoral no debe conducir a ignorar las secuelas y riesgos que deja en la sociedad peruana una elección presidencial que, sin duda, puede describirse como la más dramática y enconada de las últimas décadas. Si alguna otra elección resulta comparable a la del bicentenario de 2021, cabe pensar en la ocurrida en 1990, que derivó en el sorprendente triunfo de un desconocido outsider político (Alberto Fujimori) en contra del más famoso escritor peruano (Mario Vargas Llosa), a pesar de que este logró alinear a su favor a gran parte del poder económico, político, mediático y hasta religioso de entonces. Aquella elección, como la que acabamos de vivir, se situó en una encrucijada histórica crítica, por la confluencia de la violencia interna más letal de la historia nacional, una fuerte crisis económica y el desplome de la legitimidad de la clase política.


    La elección de Fujimori en 1990 dio paso a una transformación estructural que dejó atrás décadas de predominio de un modelo o matriz estatal-nacional-popular de desarrollo, reemplazado por uno de orientación más bien neoliberal.8 Luego de tres décadas, nuevamente un proceso electoral tremendamente virulento y situado en una dolorosa coyuntura crítica acaba de plantear en la sociedad peruana la necesidad de cambios de diverso alcance, pero también deja abiertos escenarios de riesgo e incertidumbre ante el futuro inmediato. En el tiempo que viene, la urgencia de reconstruir el país después del sufrimiento y devastación ocasionados por la pandemia se conjugará con el reto de cerrar heridas a fin de restaurar nociones de pertenencia a una sociedad común y asumir una agenda de transformación inaplazable, pero que requiere el máximo posible de consenso y legitimidad.


    El nuevo gobierno de Pedro Castillo enfrentará el dilema de intentar avanzar sus promesas de campaña —con el norte de un cambio constitucional— frente a un nuevo escenario de activa oposición político-social, o asumir una ruta pragmática, privilegiando el combate a la crisis sanitaria y económica como fuente de mayor legitimación. También es posible que intente conjugar el apego a los principios con el afán de eficacia. En todo caso, la posibilidad de una disputa constituyente en torno a la realización de un referéndum para el reemplazo de la Carta Magna, podría colocarse en el centro de un panorama muy complicado. El reestreno de un choque entre Ejecutivo y parte del Legislativo, así como la presión de grupos movilizados en la calles, resultarían claves para inclinar la balanza en contra o a favor de una ruta de cambio constituyente. Ello en un contexto de reactivación política de la pulseta electoral, y con el añadido de un incremento de demandas potencialmente conflictivas, vinculadas a las expectativas de atención de diversos sectores. El escenario, en todo caso, pondrá en juego la habilidad y legitimidad política del nuevo mandatario, así como el margen de acción de su base social y partidaria. La inexistencia de un sistema de partidos, así como la permanente crisis de representación, marcarán sin duda el desempeño de todos los actores en un contexto de enorme riesgo e imprevisibilidad.


    ***


    Este libro ofrece una primera reacción ante un panorama tan complejo y delicado. Reúne un conjunto de textos dedicados a reflexionar sobre las elecciones de 2021 desde puntos de vista diferentes —disciplinarios, teóricos, metodológicos, etc.—, pero que comparten una firme voluntad democrática. Se trata de seis ensayos escritos por nueve autores. Raul Asensio, en “El provinciano redentor. Crónica de una elección no anunciada”, ofrece un detallado recuento de las elecciones y analiza la sucesión paulatina de varias olas de popularidad electoral, así como la activación de clivajes sociales de distinto tipo y alcance, que condujeron a Castillo a expresar las expectativas de amplios sectores sociales identificados con su imagen de provinciano redentor; en un escenario fuertemente asolado por la pandemia y otros problemas, así como definido por el influjo de una ola internacional de reacciones nacionalistas y cierto agotamiento de la globalización. El resultado inesperado —y en cierta medida producto del azar— fue la sorprendente elección de Pedro Castillo como nuevo presidente.


    En “Una democracia asediada por su élite”, Gabriela Camacho y Paolo Sosa-Villagarcia abordan las dificultades de la élite política y económica peruana para contribuir a la consolidación democrática. Así, el desempeño de Keiko Fujimori en las dos últimas elecciones se presenta como ejemplo de una situación más amplia. La encrucijada electoral aparece como una circunstancia crucial de movilización de intereses y distintos actores, pero que también muestra dificultades de fondo, tales como la crisis de representación y debilidad de una élite dispuesta incluso a sacrificar el orden democrático. El resultado es un panorama de inestabilidad e incertidumbre política e institucional situado en un marco global de retroceso democrático, en el cual Castillo buscará situar una agenda sometida a múltiples vaivenes y amenazas.


    El ensayo de Natalia González y Macarena Moscoso, “Al maestro con cariño (y cautela)”, centra la mirada y reflexión en el ámbito magisterial. A partir de un diálogo directo con maestros de diversas zonas del país, las autoras relatan cómo en el sector magisterial Castillo fue atrayendo y convocando el interés de sus colegas. Muestran así la importancia de la figura del maestro como elemento convocante de adhesiones y expectativas de un público mucho más amplio, especialmente de la población perteneciente a las zonas del interior del país. Sus conclusiones plantean que la atracción y arrastre de la figura del “profe” Castillo no se limita al interés por su discurso de cambio, sino que responde, sobre todo, a una fuerte identificación con alguien que es considerado como una persona confiable y además cercana.


    Romeo Grompone y Omayra Peña, en “Pedro Castillo, una identidad reconocida en múltiples trayectorias”, orientan su reflexión a rasgos de la vida política presentes en las últimas décadas de vigencia de la democracia. La idea del outsider, en el contexto vivido, ha perdido su carácter inesperado como clave explicativa cuando la relación entre las organizaciones no ha llegado a constituir un sistema de relaciones previsibles entre las partes. A partir de esta primera aproximación, consideran el ámbito de la sociedad y de los movimientos. Tomando como hilo conductor de su análisis la trayectoria de Pedro Castillo a lo largo de años de experiencia laboral y sindical, muestran que se trata de un político que logró agregar una serie de identidades y facetas en su desempeño electoral. Dos antecedentes fundamentales del liderazgo de Castillo que los autores exploran tienen que ver con la protesta magisterial de hace unos años que lo convirtieron en dirigente nacional y la situación de las rondas campesinas, a las cuales también se encuentra vinculado. El telón de fondo que envuelve la trayectoria múltiple de Castillo es examinado atendiendo a la situación política general del país, así como a las transformaciones del entorno rural y regional.


    En “Nuevos demonios y viejos redentores. Una elección en tres vueltas”, Ramón Pajuelo compara la elección del bicentenario con la de 1990 considerando las diferentes coyunturas históricas críticas. Entre los seguidores de Keiko Fujimori y Pedro Castillo, el grado de enfrentamiento y polarización electoral fue asentando dos perspectivas de pertenencia al país que involucran expectativas de cambio y orientaciones ideológicas contrapuestas. Fujimori movilizó a su favor un discurso del miedo destinado a ofrecer continuidad y estabilidad, así como una noción de progreso vinculada con un sentido común neoliberal aún predominante. Castillo, en cambio, desplegó un discurso del descontento frontalmente cuestionador del statu quo y planteó un cambio estructural a través de una Asamblea Constituyente y la formulación de una nueva Constitución. Este discurso se legitimó en gran medida debido al origen y trayectoria social del propio Castillo, quien de esa forma, merced a la fuerte identificación política que logró generar, se convirtió en presidente a pesar de la fuerte oposición de una poderosa coalición de derecha.


    Finalmente, Yerel Vásquez, en su ensayo “Las izquierdas y Pedro Castillo. ¿Qué posibilidad hay de mantener la unidad?”, se propone ubicar la figura política de Pedro Castillo en la historia de idas y vueltas de una izquierda peruana que muestra dos vertientes básicas: una urbana —básicamente limeña— y otra rural, con distintas orientaciones ideológicas y programáticas, así como rasgos organizativos. Dichas trayectorias diferenciadas conducen al autor a una estrategia analítica situacional mediante la formulación de dos herramientas —una matriz y un modelo— que le permiten rastrear los vínculos, diferencias y desplazamientos de su trayectoria política. El doble contraste realizado permite ir más allá de las caracterizaciones en boga respecto a los alcances y contenidos de la izquierda que Castillo representa, tras lo que Vázquez concluye que, según el tipo de énfasis que asuma, el gobierno de Castillo podría conducir a reforzar la unidad de la izquierda lograda durante la segunda vuelta o, por el contrario, a disolverla.


    El punto de partida colectivo de estos trabajos no consiste en el reclamo de una noción de verdad parapetada tras los estrechos muros que aún envuelven a la actividad académica en Perú. Se trata de reacciones o, más precisamente, exploraciones que parten del asombro y hasta la incredulidad frente a la sucesión vertiginosa de hechos electorales que acaban de dibujar un escenario sumamente preocupante en el país. De allí que cada uno de los autores busca sobreponerse a la estupefacción recurriendo al interés por aportar materiales útiles para la reflexión y el debate público.


    Esta tarea intelectual se refleja en las páginas de un libro urgente, pero que intenta no dejar de lado la responsabilidad característica de las ciencias sociales, esto es, poner los pies sobre la tierra sin perder por ello imaginación crítica, capacidad de asombro y esfuerzo de interrogación. Tal es el ánimo que reúne los textos de este libro necesariamente breve, en un momento en que el panorama desolador del escenario peruano, luego de las elecciones más virulentas de nuestra historia reciente, convoca la necesidad de seguir mirándonos como país y colectividad.


    Lima, julio de 2021


    


    
      
        1. Ambas conferencias fueron pensadas y luego reunidas para la imprenta por el propio Weber, como cara y sello de una única reflexión, elaborada frente a la devastación y desafíos de la Primera Guerra Mundial en Europa (Weber 1979).

      


      
        2. Hubo sin embargo un nivel de enfrentamiento verbal que retroalimentó desavenencias y distancias profundas. Estas mostraron, una vez más, el empalme entre diferencias de clase, orígenes socioculturales y procedencias geográficas, asociadas a opciones ideológicas y expresiones de racismo, discriminación y violencia simbólica. El “terruqueo” mostró el uso de la memoria de la violencia reciente con fines de legitimación política por parte de la coalición del fujimorismo y una nueva derecha conservadora. En Lima, durante la espera posterior a la segunda vuelta, se registraron algunos enfrentamientos entre simpatizantes de las organizaciones en pugna. El clima de tensión incluyó asimismo abiertas manifestaciones golpistas de parte de grupos de militares en retiro y otros miembros de la coalición opuesta a la candidatura de Castillo. Un acontecimiento que sacudió el escenario electoral dos semanas antes de la segunda vuelta fue el asesinato de 16 personas en la localidad de San Miguel del Ene, en la zona de influencia del narcotráfico conocida como VRAEM (valle de los ríos Apurímac, Ene y Mantaro).

      


      
        3. Un novato y desconocido político de origen popular convocado por un partido provinciano, ante la lideresa sumamente experimentada (con dos elecciones previas) de la agrupación política más influyente del país.

      


      
        4. A las 7 de la noche, hora del cierre de las mesas de votación, la empresa Ipsos, contratada por América TV y Canal N, difundió un resultado a boca de urna que daba a Keiko Fujimori una ventaja de 0,6%, revertida después por el cálculo más preciso y confiable del conteo rápido, que colocó a Pedro Castillo en primer lugar con 0,4% de diferencia. Al final, los resultados oficiales confirmaron dicho cálculo, pues Castillo ganó por un estrecho margen de 0,3% o 44.263 votos a su favor.

      


      
        5. Se trata del vals “Dulce agonía” del recordado compositor Manuel Acosta Ojeda.

      


      
        6. “Flor de retama”, huaino compuesto por Ricardo Dolorier en torno a los trágicos acontecimientos de la lucha por la gratuidad de la enseñanza que enlutaron a Huanta en 1969.

      


      
        7. La actuación de diversos intelectuales, políticos, empresarios y periodistas de influyentes medios muestra el pánico que el ascenso de Castillo logró despertar entre la élite del país, sobre todo limeña, casi enteramente volcada después de la primera vuelta tras la candidatura de Keiko Fujimori. Esto condujo a reconvertir su imagen, presentándola como una demócrata a carta cabal arrepentida de sus errores, tal como se mostró en diversos mítines y buscó mostrar Mario Vargas Llosa mediante sus intervenciones desde Madrid. A escala internacional, el famoso escritor y su hijo Álvaro movilizaron una red de apoyo que no pudo ir más allá de congregar a los allegados a la Fundación Internacional por la Libertad, básicamente intelectuales liberales y políticos de derecha.

      


      
        8. El fujimorismo fue un régimen político autoritario sin precedentes no solo en Perú, sino también a escala mundial, tal como mostraron Steven Levistky y Lucas A. Way al describir el surgimiento de lo que bautizaron como “autoritarismo competitivo” (Levitsky y Way 2010). En torno a la desestructuración del modelo o matriz sociopolítica estatal-nacional-popular en América Latina, Manuel Antonio Garretón lideró hace décadas un equipo que planteó la necesidad de otro modelo, más bien multicéntrico y alternativo al del neoliberalismo (Garretón et ál. 2004).
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    El provinciano redentor.
Crónica de una elección no anunciada

  


  
    RAÚL ASENSIO

  


  
    La elección presidencial de 2021 ha sido unas las más apasionadas y controvertidas de la historia peruana; también una de las más difíciles para muchos peruanos. La contienda se ha realizado en paralelo con la segunda ola de una pavorosa pandemia que ha causado decenas de miles de muertos, y en la segunda vuelta se han enfrentado dos candidatos con los que pocos especialistas contaban al momento de iniciarse el proceso. La carrera de Keiko Fujimori parecía sepultada tras la pésima gestión de su mayoría parlamentaria y la suma de procesos judiciales que la habían llevado a pasar más de un año en prisión en espera de juicio. Con Castillo no contaba nadie. Era un profesor rural que se había presentado al Congreso en elecciones pasadas sin éxito, y había logrado alcanzar algo de prestigio en los reducidos círculos de la izquierda radical al conducir una huelga de docentes. Su candidatura parecía poco más que un trámite con el que el factótum de Perú Libre, Vladimir Cerrón, impedido por la justicia de presentarse, quería salvar la inscripción legal de su partido. Ambos candidatos supieron, sin embargo, aprovechar sus oportunidades y llegar a la segunda vuelta electoral.


    Aunque discursivamente se situaban en extremos ideológicos opuestos, ambos candidatos tenían muchos elementos en común: tendían a mirar la política en blanco y negro, representaban posiciones políticas fuertemente ideologizadas y recelaban de la libertad de prensa, de la independencia judicial y del equilibrio de poderes. Esta coincidencia hizo que millones de peruanos sintieran que ambas opciones eran igual de malas. Desde su punto de vista, representaban todo aquello que no deseaban para su país. Las acusaciones de corrupción acosaban a ambos partidos, y el recuerdo que habían dejado tras su paso por las instituciones públicas era nefasto. En una sociedad acostumbrada a escoger entre males menores (Meléndez 2019a), esta vez parecía que para el sector moderado y centrista de la población no había alternativa posible.


    Para otra parte de la población peruana la situación era exactamente la contraria. El paso a la segunda vuelta de Castillo movilizó esperanzas y expectativas inesperadas. En medio de la pandemia parecía abrirse la puerta a un verdadero cambio. Por primera vez en la historia republicana, un líder político de origen rural, que había desarrollado casi toda su carrera fuera de Lima, podía ser elegido presidente. Desafiando el riesgo de contagio y las restricciones sanitarias impuestas por el Gobierno, decenas de miles de personas salieron a las calles en Puno, Cuzco y otros lugares de la sierra peruana para escuchar al candidato y sentirse parte de lo que consideraban un momento histórico. También en Lima, aunque el apoyo a Castillo fue menor, las concentraciones han sido masivas y tenido un ambiente de cambio de época.


    En las siguientes páginas quiero analizar las razones de esta historia. Intentaré explicar cómo, en un país emocionalmente exhausto por la acumulación de crisis políticas, económicas y sanitarias, un candidato sin apenas precedentes consiguió convertirse en el catalizador de una ola de entusiasmo y adhesiones como no se recordaba en varias décadas. Debo avanzar que el lector no encontrará una gran teoría, ni una explicación única y sencilla. Como cualquier movimiento político de relativa envergadura, la candidatura del Castillo es muchas cosas al mismo tiempo. De acuerdo con la perspectiva teórica que se priorice, se le pueden atribuir significados diferentes e incluso contradictorios. Es el reflejo de tendencias globales, pero también de procesos políticos intrínsecamente peruanos. En torno a su persona se entrelazan imaginarios de larga duración y tendencias políticas recientes, derivadas de la situación de emergencia sanitaria desatada desde el primer semestre del año pasado. Incluso habría que señalar la importancia de ese factor tan difícil de incorporar en las explicaciones sociológicas e históricas como es el azar, al que Castillo debe buena parte de su triunfo.


    Mi objetivo no es hacer un repaso completo de todos estos factores, tarea imposible. Me limitaré a señalar algunos elementos que, desde mi punto de vista, son significativos, y que creo que no han recibido suficiente atención en los análisis realizados hasta el momento. En los demás ensayos de este mismo libro, el lector podrá encontrar elementos adicionales, que sin duda también deberán tomarse en cuenta para tener un panorama completo de esta compleja elección. Dado el poco tiempo transcurrido, el texto tiene un tono especulativo y ensayístico. Espero, no obstante, que contribuya a abrir trocha en lo que sin duda será uno de los grandes temas de las ciencias sociales peruanas de los próximos años: entender cómo y por qué un profesor cajamarquino a quien casi nadie conocía se convirtió en presidente del Perú en medio de una devastadora pandemia.


    El principio: una elección fría


    Las elecciones de 2021 serán recordadas por la incertidumbre y la gran cantidad de factores que jugaron un papel en ellas: la pandemia, la llegada al poder de un candidato inesperado, la eclosión de la extrema derecha ultraconservadora, el auge de las candidaturas populistas, el abuso de la retórica nacionalista, la resistencia de buena parte de las élites políticas y económicas a aceptar el resultado, el resurgimiento de las tentaciones golpistas, la controvertida actuación de los medios de comunicación, etc. Cada uno de estos temas merecería por sí mismo un ensayo detallado. Y, sin embargo, al principio no parecía que fuera a ser así. De acuerdo con la terminología del politólogo norteamericano Bruce Ackerman, la primera vuelta de la contienda electoral de este año fueron unas elecciones frías. La expectativa era reducida. Una tras otra, las encuestas mostraban que un enorme porcentaje de la población aún no había decidido su candidato. Muchos electores ni siquiera se habían parado a pensar en la elección. En medio de un año extremadamente complicado, las elecciones presidenciales eran una prioridad de baja intensidad en comparación con otros problemas más urgentes.


    Perú atravesaba a comienzos de 2021 una acumulación de crisis de enormes dimensiones. La pandemia desatada por la expansión global del nuevo coronavirus surgido en la ciudad china de Wuhan había golpeado al país con una fuerza inusitada. La falta de preparación del sistema de salud, la tardía y errónea respuesta de las autoridades y los condicionantes socioeconómicos que impedían a un porcentaje significativo de la población mantener el aislamiento se conjugaron para desatar una tormenta perfecta. En relación con su población, el Perú se convirtió en uno de los países con mayor número de víctimas mortales derivadas en la pandemia. La epidemia golpeó especialmente fuerte en las grandes ciudades y sobre todo en Lima, donde en los 15 meses previos a las elecciones casi el 1% de la población había fallecido víctima del nuevo coronavirus.


    En los meses previos a la primera vuelta, el país se encontraba en el punto culminante de una segunda ola que amenazaba con superar la gravedad de la primera. Cada día se contaban centenares de fallecidos y buena parte del país había regresado a diferentes modalidades de cuarentena masiva. Toques de queda nocturnos permanecían vigentes desde marzo de 2020 en todas las ciudades. El gráfico 1 muestra la superposición entre ambos procesos: la segunda ola de la pandemia por nuevo coronavirus y la campaña electoral.


    
      Gráfico 1


      PRINCIPALES EVENTOS POLÍTICOS DURANTE LA EMERGENCIA SANITARIA


      [image: ] 

      Fuente: Sistema Informático Nacional de Defunciones (Sinadef).


      Elaboración propia.

    


    Debido a la pandemia, fue una campaña muy diferente de las anteriores. Las concentraciones públicas se restringieron, el toque de queda se impuso y los candidatos tuvieron que abstenerse de los habituales baños de masas. Aunque las normas no siempre se cumplieron, la actividad proselitista fue mucho menor de lo acostumbrado. Incluso la propaganda callejera, los afiches y las pintas, tan habituales en el Perú, se redujeron al mínimo. En muchas ciudades peruanas, ni siquiera parecía que el país se aprestara a elegir presidente y congresistas.


    Estos hechos contrastaban con el intenso activismo que el Perú había vivido apenas unos meses antes, durante una pequeña tregua de la pandemia, cuando decenas de miles de peruanos salieron a la calle para protestar contra la destitución de Martín Vizcarra por parte del Congreso y su sustitución por Manuel Merino. Estas protestas fueron las más multitudinarias de la historia reciente peruana y lograron su propósito. Merino, convertido en el presidente más efímero de la historia reciente peruana, se vio obligado a dimitir, y en su lugar el Congreso eligió a Francisco Sagasti como presidente de la República.


    Los sucesos de noviembre de 2020, con su acumulación de adrenalina y algarabía callejera, eran la última etapa de una larga crisis política que comenzó a inicios de 2018, cuando el entonces presidente Pedro Pablo Kuczynski tuvo que enfrentar un doble intento de revocatoria, impulsado por una convergencia de congresistas de derecha e izquierda. La primera revocatoria fracasó, pero luego Kuczynski renunció en medio de filtraciones de videos comprometedores y acusaciones de corrupción. El hasta entonces vicepresidente Martín Vizcarra asumió el cargo y continuó con la senda de enfrentamiento con el Congreso. En septiembre de 2019, clausuró el hemiciclo mediante un controvertido uso de sus facultades presidenciales y convocó a unas nuevas elecciones congresales, que se realizaron en enero de 2020.


    Todos estos eventos estuvieron acompañados de demostraciones callejeras y de un incremento del activismo ciudadano. El desempeño del conjunto de la clase política estaba bajo cuestionamiento. El escándalo Odebrecht había golpeado al país de lleno. Al momento de comenzar la campaña electoral, dos expresidentes se encontraban encausados (Ollanta Humala y Pedro Pablo Kuczynski), uno estaba en los Estados Unidos en espera de extradición (Alejandro Toledo) y otro se había suicidado de manera melodramática para evitar responder ante la justicia (Alan García).


    Vizcarra, ya destituido, se enfrentaba a una sanción por su vacunación irregular. En febrero de 2021, una investigación periodística reveló que el mandatario y su familia se habrían vacunado de manera clandestina y favorecido a determinados laboratorios mientras ponían obstáculos y se negaban a firmar contratos con otros (Paredes 2021). El único expresidente vivo que no tenía problemas con la justicia peruana era, paradójicamente, el antiguo dictador Francisco Morales-Bermúdez Cerruti. También estaba bajo acusación la líder de la oposición, Keiko Fujimori, quien en las dos elecciones anteriores había disputado la segunda vuelta electoral, así como varios exalcaldes de Lima, exministros, gobernadores regionales y políticos de todo tipo. La corrupción no parecía respetar ideologías ni generaciones.


    Como en la mayor parte de América Latina, la crisis del coronavirus trajo consigo un incremento de la pobreza. La paralización de la economía y las restricciones a la movilidad obligaron a miles de peruanos a retornar a sus comunidades de origen, movilizándose de una parte a otra del país, a veces por medios muy precarios. Los negocios quebraron y aumentó la economía informal callejera. Los datos del Instituto Nacional de Estadística e Informática (INEI), publicados poco después de la primera vuelta, mostraban que las cifras de pobreza habían retrocedido diez años desde el inicio de la emergencia sanitaria en marzo de 2020. Más de un millón de peruanos volvían a ser pobres.


    Era demasiado. Esta acumulación de malas noticias y episodios de tensión política parecían haber llevado a gran parte de la población a una situación de agotamiento emocional, que en parte explicaba el desapego con el que los peruanos enfrentaban la campaña. Una serie de grupos focales realizados por el área de opinión pública del Instituto Estudios Peruanos (IEP) dos semanas antes de la primera vuelta mostraron que para la inmensa mayoría de los peruanos este era un tema secundario. Muchos de los participantes no habían optado por un candidato o se mostraban inseguros de su elección. Los grupos focales incluían a representantes de todas las regiones, hombres y mujeres de diferentes edades. Solo cuando los moderadores insistían en la pregunta comenzaban a aparecer tibiamente las primeras menciones a los candidatos que encabezaban las encuestas. Pero aun así respuestas como “qué será” o “quién sabe” eran las más frecuentes. Ninguno de los candidatos parecía ilusionar demasiado, y todo apuntaba a que la elección se definiría a última hora.


    Olas de popularidad


    La incertidumbre se reflejaba en las encuestas. Lo habitual en las elecciones presidenciales peruanas es que exista una gran fluidez en las preferencias hasta aproximadamente dos meses antes de la primera vuelta. En ese momento las preferencias de los electores comienzan a fijarse en torno a tres o cuatro candidatos, que progresivamente concentran la mayoría de los votos.


    Esta vez esa consolidación no ocurrió. Las encuestas de febrero y marzo mostraron una montaña rusa de candidatos que subían y bajaban, sin que los especialistas pudieran hacer más que intentar explicaciones sobre la marcha. Los primeros puestos variaban semana tras semana. Ningún candidato conseguía estabilizarse en las preferencias de los electores. Quienes parecían descartados en una encuesta podían despuntar en la siguiente. Su extremada fragilidad y la nula posibilidad de hacer campaña por medios tradicionales hacía que los postulantes fueran muy vulnerables a los ataques de la prensa. Cualquier pequeño desliz, multiplicado hasta el infinito por las redes sociales, podía provocar que un candidato ganara o perdiera puntos en poco tiempo.


    Las encuestas publicadas en las semanas previas a la primera vuelta evidenciaron hasta cinco miniolas de popularidad sucesivas, que agitaron las preferencias. Se trataba de movimientos de unos pocos puntos que, sin embargo, dada la igualdad entre los candidatos, suponían importantes cambios en la dinámica de la campaña. La primera ola llevó a la primera posición a Yonhy Lescano, un candidato de centro perteneciente a Acción Popular, el camaleónico partido fundado por Fernando Belaunde, que en los últimos años se acerca tanto a la izquierda como la derecha. Su base de apoyo se situó en los departamentos de la sierra sur, de donde Lescano proviene, por lo que se suponía que su candidatura pod
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