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      INTRODUCCIÓN: DESDE LA PERSPECTIVA COMUNISTA 


       


      Este libro reúne mis intervenciones más recientes (considerablemente reescritas) en los medios de comunicación. Cubren toda la panoplia de temas que han suscitado la atención de la opinión pública, desde la zozobra económica hasta la lucha por la emancipación sexual, desde el populismo hasta la corrección política, desde las vicisitudes de la presidencia de Trump hasta las actuales tensiones con China y dentro de este país, desde los problemas éticos ocasionados por los sexbots hasta la crisis de Oriente Medio. El apartado con que concluye el libro contiene fragmentos de dos polémicas en las que me enzarcé. Las intervenciones que recoge son intempestivas porque su premisa es que la perspectiva comunista es la única que nos permite comprender estos temas. Así pues, ¿por qué el comunismo? 


      Abundan las señales de que nuestra situación global reclama cada vez más esa perspectiva. A los defensores del orden existente les gusta señalar que el sueño del socialismo ha terminado, que todos los intentos de llevarlo a cabo se han convertido en una pesadilla (¡no hay más que ver lo que ocurre en Venezuela!). Sin embargo, al mismo tiempo, surgen por todas partes señales de pánico: ¿cómo vamos a abordar el calentamiento global, la amenaza del control digital de nuestras vidas, la afluencia de refugiados; en definitiva, los efectos y consecuencias de ese mismo triunfo del capitalismo global? No deberíamos sorprendernos: cuando el capitalismo gana, sus antagonismos afloran. 


      Por un lado, se multiplican por todas partes las señales de la locura anti-Ilustración. En Koszalin, una ciudad del norte de Polonia, tres sacerdotes católicos han quemado unos libros que, dicen, promueven la brujería –entre ellos, una de las novelas de Harry Potter–, en una ceremonia que fotografiaron y colgaron en Facebook: llevaron los libros dentro de un gran cesto desde el interior de la iglesia hasta una zona de piedra del exterior, donde les prendieron fuego mientras pronunciaban oraciones y un pequeño grupo de personas los observaba.1 Un incidente aislado, sí, pero si lo añadimos a otros incidentes semejantes, aparece un claro patrón anti-Ilustración. Por ejemplo, en el 106.º Congreso de Ciencia de la India celebrado en Punjab (en enero de 2019), los científicos indios realizaron las siguientes afirmaciones: los Kaurava nacieron con la ayuda de células madre y tecnologías in vitro; Rama utilizaba astras y shastras, mientras que Visnú envió el Súdarshan chakra a perseguir a sus enemigos. Esto demuestra que la ciencia de los misiles teledirigidos ya existía en la India hace miles de años; que Rávana no solo tenía el Pushpaka vimana, sino veinticuatro tipos de aeronaves y aeropuertos en Lanka. Esta física teórica (que incluye las aportaciones de Newton y Einstein) es totalmente errónea, y al final a las ondas gravitatorias las acabarán llamando ondas Narendra Modi, y al efecto de lente gravitacional, el efecto Harshvardhan; y dirán que Brahma descubrió la existencia de los dinosaurios sobre la Tierra y lo mencionó en los Vedas.2 Esta es también una manera de combatir los vestigios del colonialismo occidental, y el libro que quemaron en Polonia se puede considerar una manera de combatir el consumismo occidental. La conjunción de estos ejemplos, uno de la India hindú y el otro procedente de la Europa cristiana, demuestra que nos enfrentamos a un fenómeno global. 


      Mientras nos hundimos cada vez más en esta locura (que coexiste sin ningún problema con un próspero mercado global), se acerca la crisis de verdad. En enero de 2019, un equipo internacional de científicos propuso «una dieta que puede mejorar la salud al tiempo que asegura una producción de alimentos sostenible que mitigue los daños que podamos producir al planeta. La “dieta saludable planetaria” se basa en reducir el consumo de carne roja y de azúcar a la mitad y aumentar la ingesta de frutas, verduras y nueces».3 Estamos hablando de una reorganización radical de toda nuestra producción y distribución alimenticia. ¿Cómo se puede conseguir? «El informe sugiere cinco estrategias para asegurarse de que la gente pueda cambiar su dieta y con ello no perjudique al planeta: incentivar a la población para que coma de manera más saludable, desplazar la producción global hacia cosechas variadas, intensificar la agricultura de una manera sostenible, imponer reglas más estrictas a la hora de gobernar los océanos y las tierras y reducir el desperdicio de alimentos.» Muy bien, de acuerdo, pero de nuevo ¿cómo lo podemos conseguir? ¿Está claro que hace falta un organismo global fuerte que cuente con el poder de coordinar dichas medidas? ¿Y no apunta ese organismo hacia lo que antaño llamamos comunismo? ¿Y no puede decirse lo mismo de otras amenazas a nuestra supervivencia como humanos? ¿Y no hace falta el mismo organismo global para enfrentarse al problema del descontrolado número de refugiados e inmigrantes y al problema del control digital de nuestras vidas?4 


      Necesitamos intervenciones comunistas porque nuestro destino todavía no está decidido, no solo en el sentido más simple de poder elegir, sino en un sentido más radical de escoger nuestro propio destino. Según el punto de vista habitual, el pasado es algo fijo, lo que ocurrió no se puede cambiar, y el futuro está abierto y depende de contingencias impredecibles. Lo que deberíamos proponer es una inversión de este punto de vista habitual: el pasado está abierto a reinterpretaciones retroactivas, mientras que el futuro está cerrado porque vivimos en un universo determinista. Esto no significa que no podamos cambiar el futuro; significa que, para poder cambiar nuestro futuro, primero deberíamos cambiar (no «comprender») nuestro pasado, reinterpretarlo de manera que nos conduzca a un futuro distinto del que lleva implícito la visión imperante del pasado. 


      ¿Estallará una nueva guerra mundial? La respuesta solo puede ser paradójica. Si estalla una nueva guerra, será porque es necesaria. Así es como funciona la historia, mediante insólitas inversiones tales como las que describe Jean-Pierre Dupuy: «Si tiene lugar un acontecimiento excepcional, una catástrofe, por ejemplo, es imposible que no tuviera lugar; sin embargo, en la medida en que no ha tenido lugar, no es inevitable. De este modo, el hecho de que el acontecimiento tenga lugar es lo que retroactivamente crea su necesidad».5 Lo mismo se puede aplicar a una nueva guerra global: en cuanto estalle el conflicto (entre Estados Unidos e Irán, entre China y Taiwán) parecerá inevitable, es decir, que automáticamente leeremos el pasado que condujo a esta guerra como una serie de causas que necesariamente la provocaron. Si no ocurre, lo leeremos tal como leemos hoy en día la Guerra Fría, como una serie de momentos peligrosos en los que la catástrofe se evitó porque ambos bandos eran conscientes de las consecuencias letales de un conflicto global. (De manera que hoy en día tenemos muchos intérpretes que afirman que, en los años de la Guerra Fría, jamás existió el peligro real de una tercera guerra mundial y que ambos bandos simplemente jugaban con fuego.) Es a este nivel más profundo en el que resultan necesarias las intervenciones comunistas. 


      A menudo se ha descrito a Jürgen Habermas como el filósofo estatal de la izquierda liberal alemana (europea, incluso). No es de extrañar, por tanto, que hace dos décadas el presidente del Gobierno español, el conservador José María Aznar, llegara a proponer que se declarara a Habermas el filósofo estatal español (y europeo), basándose en su idea del patriotismo constitucional, un patriotismo arraigado en los valores emancipadores incorporados en una constitución en lugar de en sus propias raíces étnicas. Aunque disiento de Habermas en muchos aspectos, ese papel, que no le ha dado miedo asumir (el de alguien que apoya de manera crítica al poder, incluso participa en él), siempre me ha parecido honorable y necesario, pues es una manera más que bienvenida de no caer en esa «política a distancia» que es básicamente irresponsable. 


      La mayor parte del pensamiento izquierdista de las últimas décadas se ha visto inmerso en la trampa del oposicionismo: adopta como algo obvio la afirmación de que la verdadera política solo es posible si nos mantenemos alejados del Estado y sus aparatos. En el momento en que un agente se involucra plenamente en los aparatos y procedimientos estatales (como la política parlamentaria de los partidos políticos) se pierde la auténtica dimensión política. (Desde este punto de vista, el triunfo bolchevique –la toma del poder en Rusia en octubre de 1917– parece también una traición a sí mismo.) Pero ¿no hay en esta actitud un aspecto indeleble de evitar la responsabilidad? Asumir la postura de no participar en el poder es también un acto positivo, pues se es consciente de que otro tendrá que hacerlo, y lo más indecente es dejar a otro el trabajo sucio, para luego, cuando este ya se ha hecho, acusarlo de oportunismo carente de principios. (Es lo que hizo, entre otros, Éamon de Valera cuando dejó que Michael Collins se encargara de las negociaciones «sucias» con los ingleses que condujeron a la creación del Estado Libre Irlandés, y luego, tras aprovecharse de su trabajo, lo acusó de traición.) Un agente político de verdad nunca teme asumir el poder y la responsabilidad que conlleva sin recurrir a excusas («circunstancias desafortunadas», «complots de los enemigos», o lo que sea). Ahí reside la grandeza de Lenin: después de tomar el poder, sabía que los bolcheviques se encontraban en una situación imposible (no había condiciones para una auténtica «construcción del socialismo»), pero él perseveró e intentó sacar todo el provecho posible de ese callejón sin salida. 


      La verdadera dimensión de una revolución no hay que buscarla en los momentos extáticos de su clímax (un millón de personas en la plaza principal...), sino que más bien deberíamos centrarnos en cómo se recibe el cambio en la vida cotidiana cuando las cosas vuelven a la normalidad. Por eso Trotski perdió contra Stalin: después de la muerte de Lenin, la población de la Unión Soviética salió lentamente de diez años de infierno (la Primera Guerra Mundial, la guerra civil) después de un sufrimiento indecible, y la gente anhelaba regresar a algún tipo de normalidad. Eso fue lo que Stalin les ofreció, mientras que Trotski, con su idea de la revolución permanente, solo les prometió más agitación social y sufrimiento. 


      Quizá, entonces, en lugar de las variaciones cada vez más aburridas sobre el tema de «distanciarse del Estado», lo que necesitamos hoy en día son honestos filósofos del Estado, filósofos que no tengan miedo de ensuciarse las manos luchando por un Estado distinto. Oscar Wilde se refirió a la homosexualidad como «el amor que no se atreve a decir su nombre». Lo que necesitamos hoy en día es una izquierda que se atreva a decir su nombre, no una izquierda avergonzada que cubra su esencia con alguna hoja de parra cultural. Y este nombre es comunismo. 
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      1. DOSCIENTOS AÑOS DESPUÉS, ¿MARX ESTÁ VIVO, MUERTO O ES UN MUERTO VIVIENTE? 


       


      La cuestión de la permanente relevancia de la obra de Marx en nuestra era del capitalismo global debe responderse desde una perspectiva debidamente dialéctica: no solo sigue siendo vigente la crítica de la economía política de Marx, sino también su descripción de la dinámica capitalista; incluso deberíamos dar un paso más y afirmar que solo hoy, con el capitalismo global, la realidad ha alcanzado su idea, por expresarlo en términos de Hegel. No obstante, interviene aquí una inversión propiamente dialéctica: en el mismo momento de su plena realización, debe aparecer su limitación, y ese momento de triunfo es el de la derrota; una vez superados los obstáculos externos, la nueva amenaza procede de dentro e indica una incoherencia inmanente. Cuando la realidad alcanza plenamente su idea, la propia idea ha de transformarse. Ahí reside la paradoja dialéctica: Marx no solo se equivocaba, a menudo estaba en lo cierto, pero de una manera más literal de lo que él mismo esperaba. 


      Por ejemplo, Marx jamás pudo imaginar que la dinámica capitalista de disolver todas las identidades particulares afectaría también a las identidades étnicas y sexuales: «Los prejuicios y la estrechez de miras [sexuales] son cada vez más imposibles», y, refiriéndose a las prácticas sexuales, «todo lo que es sólido se disuelve en el aire, y todo lo que es sagrado se profana», de manera que el capitalismo suele reemplazar la heterosexualidad normativa establecida con una proliferación de identidades u orientaciones inestables y cambiantes. La celebración actual de los «minoritarios» y los «marginales» es la posición mayoritaria predominante, e incluso la derecha alternativa que se queja del terror de la corrección política liberal se presenta como protectora de una minoría en peligro. 


      O tomemos a esos críticos del patriarcado que lo atacan como si todavía fuera una posición hegemónica, ignorando lo que Marx y Engels escribieron hace más de 150 años en el primer capítulo de El manifiesto comunista: «La burguesía, allí donde ha tenido la sartén por el mango, ha puesto fin a todas las relaciones feudales, patriarcales e idílicas». ¿Qué ha sido de los valores familiares patriarcales cuando un niño puede demandar a sus padres por negligencia y abuso, es decir, cuando la familia y la paternidad son, de jure, un contrato temporal y disoluble entre individuos independientes? 


      ¿Cómo funciona la ideología en esas condiciones? Recordemos el clásico chiste de un hombre que se cree una semilla y lo llevan a una institución mental donde los médicos hacen lo que pueden para convencerle de que no es una semilla, sino un hombre. Cuando lo curan (cuando lo han convencido de que no es una semilla, sino un hombre) y le permiten abandonar el hospital, el hombre vuelve de inmediato, temblando; ha visto una gallina en la puerta, y tiene miedo de que se lo coma. «Querido amigo», le contesta el médico, «sabe perfectamente que usted no es una semilla, sino un hombre.» A lo que el paciente responde: «Claro que lo sé, la cuestión es si lo sabe la gallina». Exactamente lo mismo se puede decir de la teoría del fetichismo de la mercancía de Marx, que hoy en día está más vigente que en su época. El «fetichismo de la mercancía» es una ilusión que resulta operativa en el mismísimo núcleo del proceso de producción. Fijémonos en el principio del subcapítulo de El capital sobre el fetichismo de la mercancía: «Una mercancía parece ser, a primera vista, una cosa evidente y trivial. De su análisis resulta que es una cosa de lo más endiablada, llena de sutileza metafísica y de entresijos teológicos».1 


      Marx no afirma, a la manera habitual marxista, que el análisis crítico deba demostrar que una mercancía –lo que parece ser una misteriosa entidad teológica– surgió de los procesos de la vida real «ordinaria». Afirma, por el contrario, que la tarea del análisis crítico consiste en desvelar «la sutileza metafísica y los entresijos teológicos» de lo que parece ser, a primera vista, un simple objeto ordinario. El fetichismo de la mercancía (nuestra creencia de que las mercancías son objetos mágicos dotados de un poder metafísico inherente) no se halla en nuestra mente, en la manera en que percibimos (erróneamente) la realidad, sino en nuestra propia realidad social. Puede que conozcamos la verdad, pero nos comportamos como si no la supiéramos. En la vida real, actuamos como la gallina del chiste. 


      El físico Niels Bohr, que ya dio la respuesta correcta a la afirmación de Einstein de que «Dios no juega a los dados» («¡No le digas a Dios lo que tiene que hacer!»), también proporcionó el ejemplo perfecto de cómo el repudio fetichista de la fe funciona en la ideología: al ver una herradura en su puerta, el sorprendido visitante afirmó que no creía en la superstición de que eso trajera suerte, a lo que Bohr soltó: «Yo tampoco lo creo. La tengo ahí porque me han dicho que funciona aunque uno no crea en ello». Así es como funciona la ideología en nuestra era del cinismo: no tenemos por qué creer en ella. En la actualidad, la ideología actúa de la siguiente manera: nadie se toma en serio la democracia ni la justicia, todos somos conscientes de su corrupción, pero las seguimos practicando –es decir, exigimos nuestra fe en ellas– porque asumimos que funcionan aun cuando no creamos en ellas. 


      Quizá por eso la «cultura» se está convirtiendo en una categoría central de la vida cotidiana. Por lo que respecta a la religión, ya no «creemos de verdad», sino que simplemente seguimos (algunos de) los rituales y costumbres religiosos de la comunidad a la que pertenecemos (los judíos no creyentes obedecen las reglas del kosher «por respeto a la tradición»). «La verdad es que no creo en ello, simplemente es parte de mi cultura» parece ser el estilo predominante de la fe desplazada, característica de nuestros tiempos. «Cultura» es el nombre de todas aquellas cosas que practicamos sin creer de verdad en ellas, sin tomárnoslas demasiado en serio. Por eso tachamos a los fundamentalistas de «bárbaros», de anticulturales, de amenaza a la cultura, porque se atreven a tomarse en serio sus creencias. La época cínica en la que vivimos no supondría ninguna sorpresa para Marx. 


      Así pues, sus teorías no solo están vivas: Marx es un muerto viviente cuyo fantasma sigue rondándonos, y la única manera de mantenerlo vivo es centrarse en sus intuiciones, que en la actualidad son más ciertas que en su época, sobre todo su llamamiento a la universalidad de la lucha emancipadora. La universalidad que hay que reivindicar hoy no es una forma de humanismo, sino la universalidad de la lucha (de clases): más que nunca, al capital global hay que presentarle una resistencia global. Por tanto, deberíamos hacer hincapié en la diferencia entre la lucha de clases y las demás luchas (antirracista, feminista, etc.) que pretenden una coexistencia pacífica de diferentes grupos y cuya expresión última es la política identitaria. Con la lucha de clases no hay política identitaria: la clase opuesta ha de ser destruida, y nosotros mismos deberíamos, en ese movimiento, desaparecer como clase. La mejor definición concisa del fascismo es la siguiente: la extensión de la política identitaria al dominio de la lucha de clases. La idea básica fascista es la de la pieza de clase: cada clase debería ser reconocida en su identidad específica, y, de este modo, su dignidad quedaría salvaguardada y se evitaría el antagonismo entre las clases. El antagonismo de clase se aborda aquí de la misma manera que la tensión entre las diferentes razas: las clases se aceptan como un hecho casi natural de la vida, no como algo que hay que dejar atrás. 


      La condición de muerto viviente de Marx exige que también seamos críticos con el legado marxista: deberíamos aceptar que aquí no hay vacas sagradas. Deberían bastarnos dos ejemplos que están interconectados. Según el dogma marxista establecido, el paso del capitalismo al comunismo tendrá lugar en dos fases: la «inferior» y la «superior». En la fase inferior (a veces denominada «socialismo»), sigue vigente la ley del valor: 


       


      El productor individual obtiene de la sociedad –después de hechas las obligadas deducciones– exactamente lo que ha dado. Lo que el productor ha dado es su cuota individual de trabajo. Así, por ejemplo, la jornada social de trabajo se compone de la suma de las horas de trabajo individual; el tiempo individual de trabajo de cada productor por separado es la parte de la jornada social de trabajo que él aporta, su participación en ella. La sociedad le entrega un bono consignando que ha rendido tal o cual cantidad de trabajo (después de descontar lo que ha trabajado para el fondo común), y con este bono saca de los depósitos sociales de medios de consumo la parte equivalente a la cantidad de trabajo que rindió. La misma cantidad de trabajo que ha dado a la sociedad bajo una forma, la recibe de esta bajo otra distinta. (...) En una fase superior de la sociedad comunista, cuando haya desaparecido la subordinación esclavizadora de los individuos a la división del trabajo, y, con ella, el contraste entre el trabajo intelectual y el trabajo manual; cuando el trabajo no sea solamente un medio de vida, sino la primera necesidad vital; cuando, con el desarrollo de los individuos en todos sus aspectos, crezcan también las fuerzas productivas y corran a chorro lleno los manantiales de la riqueza colectiva, solo entonces podrá rebasarse por completo el estrecho horizonte del derecho burgués y la sociedad podrá escribir en sus banderas: ¡De cada cual, según sus capacidades; a cada cual, según sus necesidades!2 


       


      La crítica habitual de esta distinción es que, mientras que de alguna manera podemos imaginar y gestionar la «fase inferior», la «fase superior» (el comunismo pleno) es una utopía peligrosa. Esta crítica parece justificada por el hecho de que los regímenes del socialismo real estaban atrapados en interminables debates acerca de la fase en la que se encontraban, e introducían subdivisiones; por ejemplo, en cierto momento, en la última etapa de la Unión Soviética prevalecía la opinión de que ya estaban por encima del mero «socialismo», aunque todavía no habían llegado al «comunismo pleno»: todavía se encontraban en la «fase inferior de la fase superior». 


      Pero aquí nos aguarda una sorpresa: en muchos países socialistas existió la tentación de saltarse la «fase inferior» y proclamar que, a pesar de la pobreza material (y a un nivel más profundo, precisamente por esa causa), podíamos entrar directamente en el comunismo. Durante el Gran Salto Adelante de finales de la década de 1950, los comunistas chinos decidieron que China debía eludir el socialismo y entrar directamente en el comunismo. Se referían a la famosa fórmula de Marx del comunismo: «De cada cual, según sus capacidades; a cada cual según sus necesidades». La trampa era la lectura que se le daba para legitimar la total militarización de la vida en las comunas agrícolas: el cuadro del partido que dirige una comuna sabe lo que cada granjero es capaz de hacer, con lo que establece un plan y especifica las obligaciones individuales según sus capacidades; también sabe lo que los granjeros necesitan para sobrevivir, y a partir de eso organiza la distribución de comida y otras provisiones vitales. La situación de extrema pobreza militarizada se convierte así en la realización del comunismo, y, naturalmente, no basta con afirmar que dicha lectura falsifica una idea noble, deberíamos observar más bien cómo yace latente como posibilidad. La paradoja con que nos encontramos es que comenzamos con la pobreza compartida del «comunismo de guerra»; luego, cuando las cosas mejoran, avanzamos/retrocedemos al socialismo en el que, idealmente, por supuesto, a todo el mundo se le paga según su aportación, y... al final regresamos al capitalismo (como ocurre en la China actual), con lo que se confirma el viejo dicho de que el comunismo es un desvío del capitalismo al capitalismo. Lo que demuestran estas complicaciones es que la verdadera utopía es la de la «fase inferior», en la que todavía está vigente la ley del valor, pero de una manera «justa», según la cual cada trabajador recibe lo que merece: un sueño imposible de intercambio social «justo» en el que el dinero-fetiche es reemplazado por certificados simples no fetichizados. Y hoy en día nos encontramos en un momento parecido: la amenaza de los apocalipsis que se avecinan (ecológico, digital, social) nos obliga a abandonar el sueño socialista del capitalismo «justo» y concebir medidas «comunistas» más radicales. 


      Así pues, ¿cómo deberíamos imaginar el comunismo? En el libro III de El capital, Marx renunció a su primera visión utópica del comunismo como un estado en el que desaparece la oposición entre necesidad y libertad, entre necesidad y trabajo, e insistió en que en toda sociedad persistirá la distinción entre la esfera de la necesidad (Reich der Notwendigkeit) y la esfera de la libertad (Reich der Freiheit); la esfera de nuestras actividades libres y lúdicas siempre tiene que basarse en la esfera del trabajo necesario para la reproducción continua de la sociedad: 


       


      En efecto, el reino de la libertad solo empieza allí donde termina el trabajo impuesto por la necesidad y la coacción de fines externos; queda, pues, conforme a la naturaleza de la cosa, más allá de la órbita de la verdadera producción material. Así como el salvaje tiene que luchar con la naturaleza para satisfacer sus necesidades, para encontrar el sustento de su vida y reproducirla, el hombre civilizado tiene que hacer lo mismo, bajo todas las formas sociales y bajo todos los posibles sistemas de producción. A medida que se desarrolla, desarrollándose con él sus necesidades, se extiende este reino de la necesidad natural, pero al mismo tiempo se extienden también las fuerzas productivas que satisfacen aquellas necesidades. La libertad, en este terreno, solo puede consistir en que el hombre socializado, los productores asociados, regulen racionalmente su intercambio de materias con la naturaleza, lo pongan bajo su control común en vez de dejarse dominar por él como por un poder ciego, y lo lleven a cabo con el menor gasto posible de fuerzas y en las condiciones más adecuadas y dignas de su naturaleza humana. Pero, con todo ello, siempre seguirá siendo este un reino de la necesidad. Al otro lado de sus fronteras comienza el despliegue de las fuerzas humanas que se considera como fin en sí, el verdadero reino de la libertad, que sin embargo solo puede florecer tomando como base aquel reino de la necesidad. La condición fundamental para ello es la reducción de la jornada de trabajo.3 


       


      Hay que rechazar este razonamiento; lo que lo hace sospechoso es precisamente su carácter de evidente sentido común. Deberíamos arriesgarnos a invertir la relación entre las dos esferas: solo a través de la disciplina de trabajo podemos recuperar nuestra auténtica libertad, mientras que como consumidores espontáneos nos vemos atrapados en la necesidad de nuestras propensiones naturales. Las infames palabras que se leen a la entrada de Auschwitz, Arbeit macht frei (el trabajo os hará libres), aquí son ciertas. Eso no significa que nos acerquemos al nazismo, sino simplemente que los nazis adoptaron ese lema con cruel ironía. 


      Ser comunista hoy en día significa que uno no tiene miedo de extraer conclusiones tan radicales, sobre todo por lo que se refiere a una de las afirmaciones más sensibles de la teoría marxista, la idea de la «desaparición» del poder estatal. ¿Necesitamos a los gobiernos? Se trata de una cuestión profundamente ambigua. Se puede leer como una ramificación de la idea de la izquierda radical de que el Gobierno (el poder estatal) es en sí mismo una forma de alienación u opresión, y que eso debería llevarnos a su abolición y a la construcción de una sociedad de alguna variante de democracia directa. O se puede leer de una manera liberal y menos radical: en nuestras sociedades complejas necesitamos algún organismo regulador, pero debemos mantenerlo bajo un control estricto, procurando que sirva a los intereses de aquellos que invierten en él sus votos (si no dinero). Ambos puntos de vista son peligrosamente erróneos. 


      Por lo que se refiere a la idea de una organización transparente de la sociedad que impediría la «alienación» política (aparatos estatales, reglas institucionalizadas de la vida política, orden legal, policía, etc.), ¿acaso la experiencia básica del final del socialismo real no es precisamente la aceptación resignada de que la sociedad es una red compleja de «subsistemas», y que por ello existe un cierto nivel de «alienación» inherente a la vida social, de manera que una sociedad totalmente transparente es una utopía que abre la puerta al totalitarismo? No es de extrañar que las prácticas actuales de «democracia directa», desde las favelas hasta la cultura digital «postindustrial» (¿acaso las descripciones de las nuevas comunidades tribales de hackers no evocan a menudo la lógica de la democracia asamblearia?), se basen en un aparato estatal. Es decir, que su supervivencia se basa en una densa textura de mecanismos institucionales «alienados»: ¿de dónde salen la electricidad y el agua? ¿Quién garantiza el imperio de la ley? ¿A quién tenemos que pedirle asistencia sanitaria? Etc., etc. Cuanto más se autogestiona una comunidad, más tiene que funcionar su red de manera fluida e invisible. Quizá deberíamos cambiar el objetivo de las luchas emancipadoras y pasar de superar la alienación a imponer un tipo correcto de alienación: ¿cómo alcanzar un funcionamiento fluido de los mecanismos sociales «alienados» (invisibles) en los que se basa el espacio de las comunidades «no alienadas»? 


      ¿Deberíamos adoptar, por tanto, la idea tradicional liberal más modesta del poder representativo? Los ciudadanos transfieren (parte de) su poder al Estado, pero bajo condiciones determinadas: el poder está limitado por la ley, acotado para que se ejerza en condiciones muy precisas, puesto que el pueblo sigue siendo el origen último de la soberanía y puede impugnar el poder si decide hacerlo. En resumidas cuentas, el Estado y su poder son un socio minoritario en un contrato en el que el socio mayoritario (el pueblo) puede impugnarlo o cambiarlo, básicamente de la misma manera en que cada uno de nosotros puede cambiar la empresa que gestiona sus residuos o su salud. Sin embargo, en el momento en que uno observa atentamente la estructura de poder estatal real, percibe fácilmente una señal implícita pero inconfundible: «Olvidaos de nuestras limitaciones. En última instancia, podemos hacer lo que nos dé la gana con vosotros». Este exceso no es un complemento contingente que estropea la pureza del poder, sino su constituyente necesario: sin él, sin la amenaza de una omnipotencia arbitraria, el poder estatal no es un poder auténtico, pues pierde autoridad. 


      De manera que no es que necesitemos que el Estado regule nuestros asuntos ni que, por desgracia, tengamos que aceptar su envés autoritario como un precio necesario: lo que necesitamos precisamente, y quizá de manera primordial, es este envés autoritario. Tal como dijo Kierkegaard, afirmar que creo en Cristo porque estoy convencido de las buenas razones del cristianismo es una blasfemia, pues para comprender las razones del cristianismo ya debería creer en él. Lo mismo ocurre con el amor: no puedo decir que amo a una mujer por sus rasgos, sino que para que sus rasgos me parezcan hermosos ya debería estar enamorado. Y lo mismo ocurre con cualquier autoridad, desde la paternal a la estatal. 


      El problema básico es el siguiente: cómo inventar una forma distinta de pasividad para la mayoría, cómo afrontar la inevitable alienación de la vida política. Esta alienación hay que aceptarla con toda su fuerza, como el exceso constitutivo del funcionamiento de un poder real, que tanto el liberalismo como los promotores izquierdistas de la democracia directa pasan por alto. 

    

  
    
      2. POR QUÉ IMPORTAN LAS CONTRADICCIONES SECUNDARIAS: UNA VISIÓN MAOÍSTA 


       


      Si echamos un rápido vistazo al embrollo en que nos encontramos, queda claro que estamos atrapados en múltiples luchas sociales: la tensión entre las instituciones liberales y el nuevo populismo, la lucha ecológica, la lucha feminista y por la liberación sexual, las luchas étnicas y religiosas, la lucha por los derechos humanos universales, la lucha contra el control digital de nuestras vidas. Conseguir unir todas estas luchas sin privilegiar ninguna de ellas (la lucha económica, la lucha feminista, la lucha antirracista...) como la lucha «verdadera» nos ofrece la clave de todas las demás luchas. Hace medio siglo, cuando la oleada maoísta estaba en su punto más álgido, la distinción de Mao Zedong entre contradicciones «principales» y «secundarias» (en su tratado Sobre la contradicción, escrito en 1937) era moneda corriente en los debates políticos. Quizá merece la pena resucitar esa distinción. 


      Cuando Mao habla de «contradicciones», utiliza el término en el sentido más simple de lucha de opuestos, de antagonismos sociales y naturales, no en el estricto sentido dialéctico articulado por Hegel. La teoría de las contradicciones de Mao se puede resumir en cuatro puntos. En primer lugar, la contradicción específica que define una cosa, que la hace ser lo que es: no es un error, un fallo, el mal funcionamiento de una cosa, sino, en cierto sentido, el propio rasgo que le da cohesión. Si esta contradicción desaparece, la cosa pierde su identidad. Un ejemplo marxista clásico: hasta este momento, a lo largo de la historia, la «contradicción» primaria que ha definido todas las sociedades ha sido la lucha de clases. En segundo lugar, una contradicción nunca es algo aislado, sino que depende de otras contradicciones. El propio ejemplo de Mao: en una sociedad capitalista, la contradicción entre el proletariado y la burguesía viene acompañada de otras contradicciones «secundarias», como pueden ser las que se dan entre los imperialistas y sus colonias. En tercer lugar, mientras que la contradicción secundaria se basa en la primera (las colonias existen solo en el capitalismo), la contradicción principal no es siempre la dominante: las contradicciones pueden intercambiar sus lugares de importancia. Por ejemplo, cuando se ocupa un país, generalmente se soborna a la clase dirigente para que colabore con los ocupantes y mantenga su posición privilegiada, con lo que la lucha contra los ocupantes se convierte en una prioridad. Lo mismo se puede decir de la lucha contra el racismo: en un estado de tensión y explotación racial, la única manera de luchar de manera eficaz por la clase trabajadora consiste en centrarse en luchar contra el racismo (por eso apelar a la clase trabajadora blanca, como hace en la actualidad el populismo de extrema derecha, es una traición a la lucha de clases). Y cuarto, una contradicción principal también puede cambiar: hoy en día quizá se podría argumentar que la lucha ecológica designa la «contradicción principal» de nuestra sociedad, pues se enfrenta a una amenaza para la supervivencia colectiva de la propia humanidad. Naturalmente, también podemos defender que nuestra «contradicción principal» sigue siendo el antagonismo del sistema capitalista global, puesto que los problemas ecológicos son el resultado de la explotación excesiva de los recursos naturales, consecuencia del ansia de beneficios capitalista. Sin embargo, me parece dudoso que nuestro desastre ecológico se pueda reducir fácilmente a un efecto de expansión capitalista, pues antes del capitalismo hubo otras catástrofes ecológicas causadas por el hombre, y no existe ninguna razón por la que una próspera sociedad postcapitalista no vaya a enfrentarse también a la misma encrucijada. 


      Resumiendo: mientras que siempre existe una contradicción principal, las contradicciones pueden intercambiar sus lugares de importancia. En consecuencia, cuando nos enfrentamos a una serie compleja de contradicciones, deberíamos localizar la superior, pero también deberíamos recordar que ninguna contradicción permanece estática y que con el tiempo cada una se transforma en otra. Esta multiplicidad de contradicciones no es tan solo un hecho empírico contingente, sino que define la propia idea de una (sola) contradicción: toda contradicción depende de la existencia de «al menos una» (otra contradicción); su «vida» reside en cómo interactúa con las otras contradicciones. Si una contradicción permaneciera aislada, ya no sería una «contradicción» (una lucha de opuestos), sino una oposición estable. La «lucha de clases» reside en cómo sobredetermina las relaciones entre los sexos, la lucha con la naturaleza en el proceso de producción, las tensiones entre diferentes razas y culturas... Por muy anticuadas que puedan parecer estas reflexiones, hoy en día adquieren una nueva actualidad. Mi primer argumento «maoísta» es que, a fin de adoptar una postura correcta en las luchas actuales, deberíamos ubicar cada una de ellas en la compleja interacción con otras luchas. Surge aquí un principio importante, y es que, contrariamente a la moda actual, deberíamos atenernos a formas «binarias» de oposición y traducir toda apariencia de múltiples posiciones en una combinación de opuestos «binarios». Actualmente no tenemos tres posiciones principales (hegemonía centrista-liberal, populismo de derechas y la nueva izquierda), sino dos antagonismos (el populismo de derechas frente al sistema centrista-liberal), y los dos juntos –las dos caras del orden capitalista existente– se enfrentan al reto izquierdista. 


      Comencemos con un ejemplo sencillo: Macedonia. ¿Qué significa un nombre? No hace mucho, los gobiernos de Macedonia y Grecia llegaron a un acuerdo sobre cómo resolver el problema del nombre «Macedonia»: había que cambiarlo a «Macedonia del Norte». Esta solución sufrió el ataque instantáneo de los radicales de ambos países. Los griegos que se oponían insistían en que «Macedonia» es un antiguo nombre griego, y los macedonios que se oponían se sintieron humillados al verse reducidos a una provincia «del Norte», puesto que son el único pueblo que se llama a sí mismo «macedonio». Por imperfecta que fuera esta solución, ofrecía un atisbo de esperanza a la hora de concluir una lucha prolongada y absurda gracias a un compromiso razonable. Pero se vio atrapada en otra contradicción: la lucha entre grandes potencias (Estados Unidos y la Unión Europea por un lado, Rusia por el otro). El bloque occidental presionó a ambos bandos para que aceptaran el compromiso, con el fin de que Macedonia pudiera unirse rápidamente a la UE y a la OTAN, mientras que, exactamente por la misma razón (al intuir el peligro de una pérdida de influencia en los Balcanes), Rusia se opuso, apoyando a las fanáticas fuerzas nacionalistas conservadoras de ambos países. Así pues, ¿de qué parte nos hemos de poner en este conflicto? Creo que, sin duda, deberíamos ser partidarios de la solución de compromiso, por la simple razón de que es la única solución realista al problema. Rusia se opuso tan solo por sus intereses geopolíticos, sin ofrecer una alternativa, de manera que apoyar a Rusia en esta situación habría significado sacrificar la solución razonable del problema singular de las relaciones entre Macedonia y Grecia a los intereses geopolíticos internacionales. 


      Fijémonos ahora en el arresto en Vancouver de Meng Wanzhou, la directora financiera de Huawei e hija del fundador de la empresa. Está acusada de infringir las sanciones de Estados Unidos a Irán y se enfrenta a la extradición a Estados Unidos, donde, de encontrársela culpable, se le podrían imponer hasta treinta años de cárcel. ¿Cuál es aquí la verdad? Con toda probabilidad, de una u otra manera, todas las grandes corporaciones infringen discretamente la ley. Pero es más que evidente que en este caso se trata solo de una «contradicción secundaria», y que, en realidad, se está librando otra batalla que nada tiene que ver con el comercio con Irán, sino que gira más en torno a la gran lucha por la dominación de la producción del hardware y el software digitales. Lo que simboliza Huawei es una China que nada tiene que ver con la China de Foxconn, el lugar de ensamblaje de maquinaria con trabajadores en régimen de semiesclavitud, sino un lugar en el que también se crea software y hardware. China posee el potencial para convertirse en un elemento mucho más fuerte que Japón con Sony o Corea del Sur con Samsung en el mercado digital. En nuestros medios de comunicación se publican ahora muchas noticias sobre las terribles condiciones laborales en las fábricas de Huawei en China, e incluso se ha propuesto que las sanciones contra Huawei realmente ayuden a estos trabajadores, pero nadie reclamó un boicot cuando se descubrió que en las fábricas de Foxconn las condiciones laborales eran igualmente terribles, o incluso peores. 


      Pero dejémonos de ejemplos concretos. Las cosas son aún más complejas con la «contradicción» entre la vulgaridad racista/sexista en la que ha caído la derecha alternativa y el rígido moralismo regulador políticamente correcto. Resulta fundamental, desde el punto de vista de la lucha progresista por la emancipación, no aceptar esta contradicción como primaria, sino desentrañar en ella los ecos desplazados y distorsionados de la lucha de clases. Al igual que ocurre con la ideología fascista, la figura del enemigo del populismo de derechas (esa combinación de élites financieras e inmigrantes invasores) combina los dos extremos de la jerarquía social, con lo que se borra la lucha de clases; en el extremo opuesto, y de manera casi simétrica, el antirracismo y el antisexismo políticamente correctos apenas ocultan el hecho de que su objetivo último es el racismo y el sexismo de la clase trabajadora blanca, con lo que también neutralizan la lucha de clases. Por eso llamar a la corrección política «marxismo cultural» es erróneo: la corrección política, con toda su pseudorradicalidad, es, por el contrario, la última defensa del liberalismo «burgués» contra el concepto del marxismo, que empaña/desplaza la lucha de clases como «contradicción principal». 


      Las cosas se complican aún más con la lucha por los derechos humanos universales. Aquí existe una «contradicción» entre los que postulan esos derechos y los que advierten que, en su versión clásica, los derechos humanos universales no son realmente universales, sino que de manera implícita privilegian los valores occidentales (el individuo prima sobre el colectivo, etc.) y que, por tanto, son una forma de neocolonialismo ideológico. No es de extrañar, por tanto, que la referencia a los derechos humanos haya servido como justificación a muchas intervenciones militares, desde Irak hasta Libia. Los partidarios de los derechos humanos universales contraatacan diciendo que ese rechazo a menudo sirve para justificar formas locales de gobierno autoritario y represión como elementos de un modo de vida concreto. ¿Qué partido tomar en este caso? No basta con hallar una solución de compromiso; deberíamos dar preferencia a los derechos humanos universales por una razón muy concreta: la dimensión de universalidad tiene que servir como espacio en el que puedan coexistir múltiples modos de vida, y la idea occidental de universalidad de los derechos humanos contiene la dimensión autocrítica que hace visibles sus propios límites. Cuando la idea clásica occidental de los derechos humanos universales se critica por ese sesgo concreto, la propia crítica tiene que remitirse a una idea de universalidad más auténtica, que nos haga ver la distorsión de una universalidad falsa. Pero siempre existe alguna forma de universalidad, e incluso una modesta visión de la coexistencia de modos de vida diferentes y en última instancia incompatibles tiene que basarse en ella. En resumidas cuentas, lo que esto significa es que la «contradicción principal» no es la de la(s) tensión(es) entre diferentes modos de vida, sino la «contradicción» dentro de cada modo de vida (la «cultura», la organización de su jouissance) entre su particularidad y su pretensión de universalidad. Por utilizar un término técnico, cada modo de vida concreto queda atrapado, por definición, en una «contradicción pragmática», y su pretensión de validez se ve debilitada no por la presencia de otros modos de vida, sino por su propia incoherencia. 


      El ejemplo definitivo de la importancia de las contradicciones secundarias es el de las elecciones europeas de 2019. ¿Podemos aprender de ellas alguna lección? Los detalles a veces espectaculares (como la aplastante derrota de los dos partidos principales del Reino Unido) no deberían impedirnos ver el hecho básico de que en realidad no sucedió nada grave ni sorprendente. Sí, la nueva derecha populista avanzó, pero sigue lejos de imponerse. La frase, repetida como un mantra, de que la gente quería un cambio es profundamente engañosa. De acuerdo, pero ¿qué tipo de cambio? Básicamente fue una variación del antiguo lema: «Algunas cosas han de cambiar para que todo siga igual». 


      La propia percepción de los europeos in toto es que tenían demasiado que perder para arriesgarse a una revolución (una agitación radical), y que por eso la mayoría suele votar por los partidos que les prometen paz y una vida tranquila (contra las élites financieras, contra la «amenaza de la inmigración»...). Por eso uno de los perdedores de las elecciones europeas de 2019 fue la izquierda populista, sobre todo en Francia y Alemania: la mayoría no quiere una movilización política. Los populistas de derechas entendieron mucho mejor este mensaje: lo que realmente ofrecen no es una democracia activa, sino un poder autoritario fuerte que trabaje por (lo que ellos presentan como) los intereses de la gente. Ahí reside también la fatal limitación del DiEM (Movimiento Democracia en Europa) del exministro de Economía griego Yanis Varoufakis: la esencia de su ideología es la esperanza de movilizar a la mayoría de la gente corriente, darles una voz con la que romper la hegemonía de las élites dirigentes. 


      Hace algunos años, le escuché contar una anécdota a un amigo de Willy Brandt. Tras la caída del Muro de Berlín, Mijaíl Gorbachov –que en aquella época ya era un ciudadano corriente– quiso visitar a Brandt, y se presentó sin previo aviso en la puerta de su casa de Berlín. Pero Brandt (o alguien del servicio) hizo caso omiso del timbre y se negó incluso a abrir la puerta. Posteriormente Brandt le explicó a su amigo que su reacción expresaba su rabia contra Gorbachov: al permitir la desintegración del bloque soviético, Gorbachov había destruido los cimientos de la socialdemocracia europea. Era la constante comparación con los países comunistas de Europa del Este lo que mantenía la presión para que Occidente tolerara el Estado de bienestar socialdemócrata, y en cuanto la amenaza comunista desapareció, la explotación en Occidente se volvió más descarada e implacable, y el Estado de bienestar también comenzó a desintegrarse. 


      Aunque esta idea pueda parecer una simplificación, contiene un momento de verdad: el resultado final de la caída de los regímenes comunistas es la caída (o, mejor dicho, la desintegración prolongada) de la propia socialdemocracia. La ingenua esperanza de que la caída de la izquierda «totalitaria» mala daría paso a una izquierda «democrática» buena resultó completamente falsa. Una nueva división del espacio político europeo está reemplazando poco a poco la antigua oposición entre un partido de centro izquierda y un partido de centro derecha que se van turnando en el poder: la oposición entre un partido liberal de centro (procapitalista y culturalmente liberal: favorable al derecho al aborto y a los derechos de los gais, etc.) y un movimiento populista de derechas. La paradoja es que los nuevos populistas, aunque son culturalmente conservadores, a menudo defienden e incluso aplican, cuando están en el poder, medidas que generalmente asociábamos con la socialdemocracia, pero que ningún partido socialdemócrata actual se atreve a imponer. 


      Incluso el éxito de los partidos verdes en las elecciones europeas de 2019 encaja en esta fórmula: no hay que tomarlo como señal de un auténtico despertar ecologista; fue más bien un sucedáneo, el voto preferido de todos aquellos que claramente perciben la insuficiencia de la política hegemónica de la clase dirigente europea y rechazan la reacción populista nacionalista ante ella, pero que no están dispuestos a votar por la socialdemocracia ni por la izquierda aún más radical. Fue el voto de aquellos que quieren mantener la conciencia limpia sin actuar de verdad. Es decir, lo que más sorprende a primera vista en los partidos verdes europeos actuales es el tono moderado predominante: en gran medida siguen inmersos en el enfoque de «la política de siempre»; lo que buscan no es más que un capitalismo con una fachada verde. Todavía estamos lejos de la muy necesaria radicalización que solo puede surgir a través de la coalición de los verdes y la izquierda más intransigente. 


      Pero lo que realmente nos jugamos en la confusión actual no es, sobre todo, el destino de los partidos socialdemócratas como agentes políticos, sino lo que Peter Sloterdijk denominó la «socialdemocracia objetiva»: el auténtico triunfo de la socialdemocracia tuvo lugar cuando sus exigencias básicas (educación y asistencia sanitaria gratuitas, etc.) se convirtieron en parte del programa aceptado por los principales partidos y se inscribieron en el funcionamiento de las propias instituciones estatales. La tendencia actual va más bien en dirección opuesta: cuando le preguntaron a Margaret Thatcher cuál consideraba que era su mayor éxito, contestó que el «Nuevo Laborismo», insinuando que incluso sus adversarios del Partido Laborista habían adoptado su política económica. 


      Los izquierdistas radicales que quedan cuentan con una respuesta rápida a esa cuestión: la socialdemocracia está desapareciendo precisamente porque adoptó la política económica neoliberal, de manera que la solución es... ¿cuál? Ahí es donde comienzan los problemas. Los izquierdistas radicales no cuentan con un programa alternativo factible, y la desaparición de la socialdemocracia europea es un proceso más complejo. En primer lugar, deberíamos fijarnos en sus recientes éxitos electorales en Finlandia, Eslovaquia, Dinamarca y España. En segundo, deberíamos darnos cuenta de que, según los criterios europeos, los «socialistas democráticos» estadounidenses como Bernie Sanders no son extremistas, sino modestos socialdemócratas. En décadas anteriores, la postura izquierdista radical habitual hacia la socialdemocracia era de desconfianza condescendiente: cuando la socialdemocracia era la única opción de izquierdas, debíamos apoyarla, sabiendo que en última instancia fracasaría, y que este fracaso sería un importante aprendizaje para la gente. En la actualidad, sin embargo, la clase dirigente percibe cada vez más la socialdemocracia de viejo cuño como una amenaza: sus exigencias tradicionales ya no son aceptables. Esta nueva situación exige una nueva estrategia. La lección que ha de aprender la izquierda de todo esto es que debe abandonar el sueño de una gran movilización popular y centrarse en cambiar la vida cotidiana. El verdadero éxito de una «revolución» solo puede medirse el día después, cuando las cosas vuelven a la normalidad. ¿Cómo se percibe ese cambio en la vida cotidiana de la gente? 


      Volvamos al Reino Unido, donde el lío del Brexit no es una excepción, sino un estallido más grave de la tensión que recorre toda Europa. Lo que la situación en el Reino Unido demuestra es que, tal como lo había expresado Mao, las contradicciones secundarias tienen importancia. El error de Corbyn fue actuar como si la elección entre «Brexit o no Brexit» no tuviera importancia, con lo que (aunque en el fondo era partidario del Brexit) de manera oportunista navegó entre ambos bandos; en su intento de no perder votos de ningún lado, los perdió de los dos. Pero las contradicciones secundarias tienen importancia: resulta crucial mantener una posición clara. De manera más general, esta es la espinosa cuestión que la izquierda europea evita a toda costa: cómo elaborar una nueva idea izquierdista de Europa sin sucumbir a la tentación del nacionalismo populista. 

    

  
    
      3. PROLETARIOS NÓMADAS 


      

      En sus «Consideraciones políticas acerca de las últimas obras de Lacan», Jean-Claude Milner cita un fragmento de «Joyce, el síntoma» de Lacan: «Los únicos que participan en la historia son los deportados: puesto que el hombre tiene cuerpo, es a través del cuerpo como los demás lo poseen. (...) Joyce tiene razón, la historia no es más que una huida de la que solo se cuenta el éxodo». Lacan se refiere aquí a la oposición entre «huida» (deambular sin una meta) y «éxodo» (cuando vagamos con un destino final en mente, como los judíos en busca de una tierra prometida): la «huida» es lo real de la historia, la errancia ilegal, y esta huida se convierte en parte de la historia narrada solo cuando se transforma en éxodo. Milner aplica esta oposición a los inmigrantes actuales: vagan sin rumbo, y el lugar donde acaban no es su destino elegido. Esta imposibilidad de organizar su experiencia en una narrativa de éxodo es lo que convierte a los refugiados inmigrantes en reales, y, en cuanto tales, en algo insoportable. Sus cuerpos (a menudo lo único que poseen) nos avergüenzan, perturban nuestra paz. Percibimos esos cuerpos como una amenaza potencial, algo que exige comida y atenciones, que contamina nuestra tierra. De ahí 


      

      el odio que [los inmigrantes] despiertan, así como la necesidad de compasión humanitaria a fin de evitar la única consecuencia lógica que los sistemas políticos occidentales deberían extraer de manera explícita, si tuvieran que aceptar su propia estructura real: la eliminación física de los inmigrantes. Como término medio entre la compasión de las palabras y la crueldad de los hechos, las almas honorables han descubierto las virtudes de la segregación. Desde comienzos de la década de 1970, Lacan consideró la segregación como el hecho social por excelencia, mientras que el racismo no era sino un subcaso de ese proceso general.4 


      

      ¿Cuál es la relación entre estos intrusos errantes y los proletarios? En algunos círculos izquierdistas, la desaforada proliferación de refugiados sin hogar ha dado lugar a la noción de «proletariado nómada». La idea básica es que, en el mundo global actual, el principal antagonismo (la «contradicción primaria») ya no se da entre la clase dirigente capitalista y el proletariado, sino entre aquellos que están a salvo bajo la cúpula de un mundo «civilizado» (que tiene orden público, derechos básicos, etc.) y aquellos que están excluidos, reducidos a la vida desnuda. Los «proletarios nómadas» no solo se encuentran fuera de la cúpula, sino en algún lugar intermedio: su forma de vida básica premoderna ya está en ruinas, devastada por el impacto del capitalismo global, pero ellos no están integrados en la cúpula del orden global, así que vagan en un inframundo intermedio. No son proletarios en el estricto sentido marxista; paradójicamente, cuando
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