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…à Jean-Bernard Pouy



Il a dit: Dimanche, y a les micochonnes à l'Arquebuse. J'ai bien entendu. Ou plutôt: Viens voir les micochonnes à l'Arquebuse. Ou alors: On va bien se marrer avec les micochonnes à l'Arquebuse. Je ne me rappelle plus exactement ses paroles, mais, à coup sûr, il est question de l'Arquebuse, le cinéma. Ce cinoche de notre bled, près de Melun, que le père de Bicensssssse tient dans l'arrière-boutique de son bistrot-épicerie, place de l'église. Les micochonnes? J'ai tout de suite pigé l'allusion: il s'agit de Solange Furon et d'Huguette –Guéguette– Bardinet, deux filles de Sainte-Colombe, de vraies filles qui n'ont pas froid aux yeux, ce qui veut dire qu'elles ont chaud partout. Et surtout des filles qui s'arrangent avec les péchés mortels. La preuve, pour un Roudoudou à la fraise, elles montrent leurs genoux, et même un peu plus haut! Juste à la frontière du territoire dont le mystère alimente nos conversations. Les poils, la touffe en particulier. Des vamps ces filles, à ce qu'il prétend, Bernard, en parlant de ces deux inséparables de l'externat. Il dit souvent que les filles élevées chez les bonnes sœurs sont plus gisquettes que celles de l'école communale des filles, celles qu'on a du mal à coincer après le caté. Elles nous traitent même «d'obsédés», de «pas grand-chose». Qu'est-ce qu'elles en savent d'abord? Bernard, il emploie des mots qu'il trouve dans les livres, des mots que j'ignore ou que je ne comprends pas. Il a dit: Les micochonnes! Moi, des cochonnes, je commence à comprendre qui ça peut être, à qui ça ressemble depuis qu'il m'a refilé un vieux Paris Hollywood, plein de pin-up toutes nues avec des bébêtes lisses comme des joues. Ça m'a coûté cinq devoirs d'arithmétique. Ses prix sont chers, mais ça les vaut quand même. 

Mais des micochonnes, mystère? C'est minant à la fin. J'ai la tête qui bout. Allons-y pour les micochonnes, en espérant que nous pourrons les peloter dans le noir, les bécoter dans les coins sombres. En prévision, j'achèterai au moins cinq Roudoudou. Durant toute la semaine, ma vie est envahie de brumes délicieuses et de branlettes homériques. Je suis Ulysse succombant aux charmes de Calypso. C'est, mais c'est…. Quels délectables songes! Mes nuits de lecture sont longues, mon sommeil est court. 


* * *


Pfft… Encore la tête en l'air, on rêve à la colle de jeudi, pffft… que je vais vous flanquer, car vous dormiez, pffft…. ne prétendez pas, pffft… le contraire, pffft… vous dormiez, allez, ouste, au tableau! Cette vache de Crachoute m'a encore coincé. Je me lève au radar. Je suis tellement ailleurs que j'ignore de quel sujet il est question. Écrivez au tableau, je cite: L'i…vres…seu des…pro…pffft… fon…deurs… s'em…para… du… capi…taine… pffft… Ne…mo. L'ivresse des profondeurs s'empara du capitaine Nemo. Je pousse la craie qui crisse effroyablement. Les potes crissent aussi. Ce fumier de Crachoute se place dans mon dos et m'écrase la tête sur le tableau. Pfffft… Vous crispez tout le monde, Obione! Retournez à votre place! Je vous attends donc pffft… jeudi. La poussière de craie me fait tousser. Eh face de craie! qu'il rigole le grand Farbeau. Je retrouve ma table, bien entendu ils en ont profité pour bourrer mon encrier de papier buvard, total? plus d'encre, c'est la colle assurée pour le jeudi d'après. M'en fous, je dormirai pendant les colles. Crachoute peut bien s'esquinter à me bourrer de règles sur son complément d'objet, d'énigmes sur ses baignoires qui se vident au goutte-à-goutte, il peut bien assouvir sur moi sa passion de bourreau gestapiste, ce salaud. Je ne veux pas perdre la palme du plus grand cancre de la communale pour des exercices grotesques d'orthographe ou de calcul à l'heure où le monde s'ouvre à moi. Je reprends le fil de ma rêverie. Spencer Tracy poursuit Victor Mature au sommet d'une falaise abrupte dominant le Wyoming, la lèvre inférieure de Victor saigne, Spencer, cette espèce de brute, décoche un nouveau direct… quel ramdam dans ma caboche. J'espère que dimanche on aura encore un film d'aventures et que le père de Bicensssssse n'aura pas inversé les bobines. Des fois, on ne comprend rien au film, vu qu'il commence au milieu. 


* * *


On rentre à L'Arquebuse par l'épicerie buvette. Des odeurs de vinasse aigre, de morues séchées et de brie avancé vous enveloppent d'une couche puante, l'espace de quelques mètres avant de pénétrer dans les ténèbres de la salle de projection. La séance est normalement prévue à 14h30 chaque dimanche après-midi. À l'heure où Carles Xepual n'a pas encore chaussé les bottes de Buenaventura Durruti. Il attend la sortie de la messe pour attaquer sa beuverie. Puis il agonise les paroissiens de toutes sortes de jurons catalans. Fill de puta, maledicció. Il hurle: Supera l'anarquia! Tout le monde rigole en disant: Oui, oui, c'est ça! La mère de Bicensssssse a honte, elle se cache derrière les cageots, toute maigrelette qu'elle est. Transparente, aplatie par le gros ventre de son épicier de mari. Vers 14 heures l'exploitant du cinématographe, propagandiste de la culture populaire obligatoire, est déjà bien allumé. Pour le mettre en rogne, on envoie des nouveaux potes lui demander de programmer pour un dimanche prochain le dernier film du petit Joselito, le chanteur prodige. Alors c'est le cirque Amar qui commence ou Pinder si vous préférez, il hurle et botte le cul à Staline, son corniaud, une chienne idiote qui pète tout le temps en hululant à la mort. Il jure que les suppôts de Franco ne viendront pas encore une fois le déloger d'ici, de son Arquebuse. Il met son calot à gland sur son front dégarni et entonne l'hymne de la République espagnole. Madame Gilberte
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