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Introduction

Pierre Ancet

IL NOUS ARRIVE de penser qu’une vie ne vaut plus la peine d’être
vécue. Derrière cette idée se cachent nos peurs : peur du vieillisse-

ment, peur du handicap, peur de la dépendance, peur de nos limites. Face
aux personnes âgées, ou aux personnes dont l’apparence physique et le
comportement sont très éloignés de la norme intégrée dans notre regard,
nous avons de la difficulté à être fidèles à nous-mêmes. Nous risquons de
ne pas être à la hauteur de nos valeurs affichées de respect et d’humanité,
de manquer de proximité et d’empathie. Aussi essayons-nous d’éluder
ces pensées, ou de les réserver à un débat théorique sur l’éthique. Pourtant
ces questions touchant au ressenti individuel en éthique pratique sont
cruciales lorsqu’il s’agit d’envisager une vie à venir (suite au dépistage
anténatal du handicap) ou une vie en train de se terminer (notamment
dans le grand âge).

Ce livre est le fruit de réflexions sur l’expérience du handicap et du
grand âge, à la fois du point de vue des représentations sociales et du
point de vue des personnes concernées. Il contient des textes de réflexion
mais aussi des témoignages permettant de mieux aborder ce champ
des représentations de soi et d’autrui. Il doit permettre de réfléchir à la
variation du ressenti individuel : nous sommes tous très loin d’éprouver
les mêmes ressentis corporels, même si nous utilisons les mêmes mots
pour les désigner. Nos capacités d’empathie et de présence à l’autre sont
variables, et risquent toujours à un moment ou à un autre de nous faire
défaut, dans nos regards, dans nos gestes, dans nos choix, dans notre
écoute.

Les « décideurs », les soignants, les accompagnants, les familles et
les personnes concernées elles-mêmes subissent le poids des normes.
Ces dernières ne sont pas seulement des contraintes sociales extérieures :
elles sont intériorisées et orientent nos jugements à notre insu, y compris
sur nous-mêmes. Nous regardons, nous jugeons de l’état d’une personne,
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et par-là nous exerçons sur l’autre le contrôle de la norme sociale1.
Lorsque nous nous jugeons nous-mêmes, nous exerçons ces normes,
y compris parfois en intériorisant une image négative qui nous est prêtée.

NORMES ET VALEURS

Les normes sont des règles explicites ou implicites qui interviennent
dans nos actions quotidiennes et influencent nos jugements. De ce fait,
nos jugements et actions sont souvent en décalage avec les valeurs
ouvertement affichées : respect de l’autre, ouverture à la différence,
tolérance, etc. Nos valeurs se dissolvent souvent dans le quotidien des
normes. Les personnels qui travaillent dans les établissements pour
personnes vulnérables ne sont pas exempts de représentations implicites,
même si leurs normes ne sont pas celles de la société en général,
mais des règles propres à une profession ou encore au cercle restreint
d’un établissement. Il n’y a pas si longtemps encore, les formations
destinées aux infirmières et aides-soignantes insistaient sur la nécessité
de techniciser le soin en laissant de côté affects et émotions. L’émotion
était perçue comme un danger, un risque de manque de professionna-
lisme. Aujourd’hui, la contrainte est différente et prend la forme d’une
injonction contradictoire : devoir respecter un certain nombre de valeurs
morales2, mais en travaillant dans un temps restreint qui limite très
fortement la possibilité d’avoir une attention à l’autre et à ses besoins.
C’est une autre façon de laisser de côté les affects et l’empathie qui
font tout l’intérêt et l’importance humaine d’un travail d’aide ou de
soin auprès des personnes. Il est vrai que s’en remettre à des routines
permet de gagner en efficacité technique et que l’apitoiement n’est pas
nécessaire. Mais les routines qui véhiculent des valeurs d’efficacité, de
rentabilité, rentrent en conflit avec d’autres attentes des personnels, liées
aux besoins de contact et d’affect qu’ils ressentent chez les personnes
qu’ils soignent et dont ils prennent soin. Il existe donc un conflit de

1. C’est là la conception de la norme de Michel Foucault, pour lequel le pouvoir n’est pas
un pouvoir centralisé mais un pouvoir diffus qui s’exerce par l’intermédiaire de chacun
de nous.
2. Une valeur est un idéal à atteindre qui se distingue d’une norme (qui est une règle). Les
valeurs sont plus largement partagées culturellement ; certaines sont même universelles
(comme la réciprocité ou le respect d’autrui) ; mais elles sont très difficiles à suivre en
pratique.
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valeurs interne aux professionnels, et celui-ci peut très vite se convertir
en un conflit avec les personnes1.

L’entrée en contact est une des plus grandes difficultés lorsqu’on
s’occupe de personnes âgées démentes ou de personnes polyhandicapées
(qui elles aussi peuvent aujourd’hui être des personnes âgées). Entrer en
contact, arriver à ressentir ce que peut éprouver une autre personne inca-
pable de le verbaliser, voilà qui échappe à la communication ordinaire.
Pour le lecteur qui ne serait pas familier de ce type de relation, il suffit
d’imaginer ce que peut donner un « dialogue » quand l’autre personne ne
manifeste aucun signe de compréhension repérable, et ne peut répondre,
même par un grognement. Que reste-t-il de ce que l’on a pu dire, que
reste-t-il des mots qui ne trouvent plus d’écho sinon par le son de sa
propre voix ? Le contact existe dans la dimension du toucher, mais aussi
du regard quand il parvient à se fixer.

LE TOUCHER ET LE REGARD

Toucher et être touché. Regarder et être regardé, dans une réciprocité
que l’on n’attendait pas, précisément parce qu’elle ne cesse d’être mise
entre parenthèses par nos défenses psychiques : « je ne suis pas comme
lui, comme elle », ce qui me permet d’avoir la main, de choisir les moda-
lités de mon action sur l’autre, de me sentir plus capable que lui. Dans
ce toucher qui laisse la place au fait d’être touché par l’autre réside une
difficulté, car il n’est pas possible d’être hors d’atteinte2. Et cette atteinte
est même plus entière lorsque la verbalisation n’a plus la même efficacité.
Il convient d’être d’autant plus dans le contact avec les personnes qui ne
parlent pas et ne répondent pas aux sollicitations extérieures habituelles,
essentiellement langagières. Nous n’avons absolument pas l’habitude
d’être touchés, d’être approchés, ou d’être regardés intensément pendant
de longues secondes. Nous interprétons socialement cela comme une
agression3, une rupture des limites de notre « sphère d’appartenance »

1. « Le travail bien fait » techniquement est une valeur, comme l’attention à l’autre. Mais
les conditions institutionnelles les font entrer en conflit entre elles. Plus radicalement,
Simone Korff-Sausse ajoute dans son texte que toute relation de soin peut héberger en
son sein un désir d’emprise sur l’autre.
2. Voir le texte de Victor Larger sur l’intimité et la toilette et celui de Jean-Pierre
Durif-Varembont sur la proxi-intimité.
3. Bernard Andrieu parle d’haptophobie pour désigner la crainte contemporaine du
contact. Voir Andrieu B. (2008). Toucher. Se soigner par le corps, Paris, Les Belles
Lettres.
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