
		

			À mes lecteurs.

			Merci de m’avoir rappelé d’où je viens.

			Je vous kiffe de tout mon cœur,

			Whitney G.

		


		
			Prologue

			Tara

			« Les vainqueurs n’abandonnent jamais, et ceux qui s’avouent vaincus perdent toujours… »

			Si je gagnais un dollar chaque fois que ma mère prononçait ces mots à mon intention, je serais en ce moment même en train de siroter du vin sur ma propre île privée au large de la côte amalfitaine.

			Quand j’ai pleuré à chaudes larmes en lui avouant que je détestais la danse classique, elle a écrasé mes pieds dans ces horribles petits chaussons roses et m’a obligée à aller à la leçon quand même. Lorsque je lui ai annoncé que je songeais à quitter l’école de commerce pour « quelque chose de plus créatif », elle a menacé d’arrêter de payer mes frais de scolarité. Et quand je l’ai informée que j’étais à deux doigts de dire à mon premier vrai patron d’aller se faire foutre, elle s’est contentée de soupirer et de me répéter sa sempiternelle citation. 

			Elle a insisté sur le fait que tous mes e-mails nocturnes n’étaient que des « pleurnicheries futiles », que mes cris de haine étaient en réalité de « l’admiration mal placée », et que toutes les fois où cet homme m’avait fait travailler plus de cent heures en une seule semaine étaient « fort nécessaires » et que ça « forgeait le caractère ».

			Cela fait maintenant deux longues années que je travaille pour lui, et j’ai enfin accepté le fait que rien de tout ça n’est vrai.

			Preston Parker est un connard. C’est tout. Fin de la discussion.

			Ma mère peut bien me traiter de « lâche » si elle veut, mais elle ne saura jamais ce que c’est de travailler pour un homme comme lui. Un homme dont l’ego est plus important que celui de tout New York et Las Vegas combinés.

			Oui, il peut faire mouiller n’importe quelle femme en ne prononçant qu’une seule syllabe de sa bouche parfaitement modelée. Oui, ses yeux d’un vert émeraude profond mouchetés de gris sont tout simplement à couper le souffle, et le fait que ses costumes semblent toujours taillés explicitement pour lui ne cesse de m’impressionner.

			Mais j’en ai plus qu’assez.

			Je ne supporte plus de travailler pour lui, et je suis enfin en train de rédiger mon préavis de deux semaines, ce que j’aurais dû faire dès le premier mois où nous avons commencé à bosser ensemble. Non, dès la première semaine. Je m’emballe un peu, cependant. Je ne peux pas commencer cette histoire par sa fin amère ou son horrible milieu. Il faut que je commence par le très regrettable début…

		


		
			UN

			Preston

			Le « très regrettable » début…

			Le meilleur moment de ma journée se déroulait toujours à quatre heures quarante-cinq du matin. C’était l’un des rares moments où la ville de New York était calme et silencieuse, où je pouvais faire un tour dans les rues et admirer tous les bâtiments qui étaient suffisamment chanceux pour porter mon nom.

			Il y avait le Parker & Rose Collection, qui possédait des locaux à chaque coin de rue dans le centre-ville, The Grand Alaskan, qui accueillait des invités de premier rang dans une confidentialité inégalée et mon hôtel préféré de tous, celui qui a évincé le Waldorf Astoria de la première place des hôtels luxueux pour la dixième année d’affilée : The Grand Rose, sur la Cinquième Avenue.

			C’était mon centième hôtel, mon vingtième dans cette ville. C’était pour cette raison que je savais que New York était mienne, et qu’elle le serait toujours. Chaque hôtel de luxe à Manhattan voulait ma touche personnelle, et les dernières publicités du Hilton et du Marriott étaient de pâles imitations en comparaison. J’avais apporté un petit plus moderne aux enseignes de luxe. Tous les autres ne faisaient que l’emprunter.

			— Vos quotidiens, monsieur. Il y a des gros titres intéressants aujourd’hui.

			Mon chauffeur me les tendit tout en ouvrant la porte arrière de la berline.

			— J’en doute.

			Je dépliai la pile alors qu’il s’insérait dans la circulation, grognant en découvrant les mots imprimés en gras, noir sur blanc.

			Mister New York : les dernières rumeurs

			Preston Parker des Hôtels Parker (notre Mister New York pour la huitième année de suite) a été surpris en train de quitter son penthouse en compagnie du mannequin Yara Westinghouse. Tout ceci quelques jours seulement après avoir été aperçu avec Marsha Avery, et quelques semaines après avoir été repéré avec Hanna Bergstrom.

			Notre journaliste l’a intercepté à l’extérieur de son immeuble pour lui demander si l’une de ces aventures était sérieuse, ce à quoi il a répondu avec un : « Foutez le camp de ma propriété. »

			Comme toujours, nous doutons que cet homme se pose un jour avec une femme, mais il sublime sans aucun doute notre couverture annuelle d’octobre.

			Preston Parker, impitoyable PDG, achète la chaîne hôtelière Sonoma et licencie les cadres supérieurs

			Le magnat de l’hôtellerie Preston Parker, arrogant et impitoyable, a réalisé son geste le plus cruel à ce jour. Une fois encore, il a courtisé une chaîne hôtelière pendant des mois, prétendant qu’il y aurait une véritable fusion des deux compagnies. Mais (et cela n’a rien de bien étonnant), il en a licencié tous les employés actuels. Les attachés de presse des Hôtels Internationaux Parker ont révélé que les Hôtels Sonoma deviendront prochainement des établissements de luxe.

			Mister New York, Preston Parker, père d’un enfant secret

			Une mystérieuse femme prétend avoir eu une aventure d’un soir avec Preston Parker et affirme qu’il est le père de sa fille, âgée de deux semaines. Elle réclame cinq-cent-mille dollars de pension alimentaire par mois et insiste pour qu’il paie ses frais d’hospitalisation.

			C’est quoi ce bordel ?

			Je balançai le dernier journal à côté de moi et me concentrai sur les deux autres, secouant la tête à chaque information non vérifiée. La fainéantise totale transparaissant de ces gros titres commençait à m’agacer au plus haut point.

			De nos jours, les journalistes étaient prêts à écrire n’importe quoi pour vendre, et j’attendais toujours qu’ils m’envoient un chèque pour tous les exemplaires vendus grâce à moi.

			Dans le temps, j’étais plus qu’impitoyable, saignant des hôtels afin de m’assurer qu’ils ne seraient jamais en compétition avec les miens et achetant des propriétés afin que personne d’autre ne puisse le faire, mais ces jours étaient loin derrière moi. Étant au sommet de mon secteur d’activité depuis plus d’une décennie signifiait que je n’avais plus besoin d’être aussi cruel, et cela voulait également dire que je n’avais plus grand-chose à célébrer.

			Les fêtes interminables sur mes yachts, les bringues extravagantes sur les toits-terrasses de mes immeubles avaient perdu leur attrait au fil des années, et je m’exhibais avec des top-modèles dans l’unique but de distraire les médias des différents marchés que je concluais en coulisses.

			S’ils avaient pris le temps de regarder d’un peu plus près, ils auraient vu que tout dans ma vie était désormais le théâtre d’un perpétuel déjà-vu. À tel point que je pouvais prédire toutes les conversations que j’avais et que, désormais, plus rien ne pouvait me surprendre. Je m’étais renfermé sur moi-même, ne m’étais jamais fait d’amis, et gardais un œil sur tous mes ennemis.

			Puisque ma relation avec ma famille était inexistante, je me noyais dans le travail et je m’attendais à ce que tout le monde autour de moi en fit de même. Si j’étais capable de travailler au minimum cent heures par semaine, ils pouvaient très bien le faire aussi. Si je n’avais pas besoin de dormir, alors eux non plus.

			Lorsque j’arrivai finalement au siège, je pris une minute pour admirer le P gris et argenté gravé au centre du hall d’entrée en marbre. J’attendis de voir si mon assistant de direction allait me rejoindre avec les rapports matinaux requis ainsi que mon café préféré, mais trois minutes passèrent et rien n’arriva.

			Évidemment…

			Agacé, je pris l’ascenseur jusqu’à mon bureau et fus immédiatement accueilli par la réceptionniste responsable de l’étage, Cynthia. Elle était toujours bien trop joyeuse de si bon matin.

			— Bonjour, monsieur Parker ! Comment allez-vous aujourd’hui ?

			— Exactement comme hier. Ai-je des appels en attente ?

			Elle ne répondit pas. Elle se contenta de sourire et de me dévisager, clignant de ses grands yeux bruns toutes les quelques secondes.

			— Ai-je des appels en attente ? répétai-je. De nouveaux dossiers à signer avant la tournée du matin ?

			Elle ne répondit toujours pas.

			— Y a-t-il une raison particulière pour que vous me dévisagiez de la sorte au lieu de répondre à mes questions ?

			— Je répondrai à vos questions quand vous aurez répondu à la mienne, dit-elle en baissant la voix. Je vous ai envoyé un texto sur votre téléphone personnel hier soir. Pourquoi n’avez-vous pas répondu ?

			— Parce que j’ai bloqué votre numéro il y a trois semaines.

			— J’essayais de vous envoyer une photo que j’ai prise lorsque j’étais en vacances. Je ne portais rien excepté un bikini, uniquement le bas.

			Je refusais de poursuivre cette conversation.

			— J’attends un appel du Domaine de Rush ce matin. Pouvez-vous vous assurer qu’il soit renvoyé sur ma seconde ligne afin que je puisse l’enregistrer, s’il vous plaît ?

			— Je ressemblais à un mannequin sur cette photo. Je sais que vous fréquentiez pas mal de top-modèles à une époque, n’est-ce pas ? À en croire les rumeurs, en tout cas.

			— J’attends également la livraison d’un dossier de la nouvelle équipe de Berkley. Je vous autorise à signer pour moi.

			— Je pense qu’il est temps que vous sortiez avec une femme qui mange vraiment ses frites au lieu d’une fille qui ne fait que poser avec sur les réseaux sociaux, vous savez ?

			Elle balança ses hanches et sourit.

			— Je pense également que vous devriez laisser une chance à quelqu’un qui est proche de vous pour changer.

			Je la fixai d’un regard vide. Nous avions cette même putain de conversation tous les deux jours. Si elle n’essayait pas de flirter ouvertement avec moi, elle tentait de me rendre jaloux (et échouait) en prétendant parler avec plusieurs hommes au téléphone.

			— L’appel de Rush a intérêt à être sur ma ligne quand l’heure sera venue. Et vous avez de la chance que votre travail soit irréprochable, Cynthia. Sinon, je serais obligé de…

			— Me punir ? m’interrompit-elle en souriant. Pourriez-vous m’expliquer comment vous vous y prendriez ?

			Bon sang. Je lui tournai le dos et fermai la porte de mon bureau. Elle était la réceptionniste la plus jeune de mon entreprise, et la meilleure aussi. Si elle avait un diplôme en commerce ou de l’expérience en droit, je lui aurais peut-être donné une chance en tant qu’assistante de direction.

			Ceci dit, ses avances étant de plus en plus téméraires et flagrantes, la maintenir à distance était probablement mieux sur le long terme.

			Je m’assis à mon bureau et réalisai que mon café colombien ne m’avait pas été servi. Aucune note manuscrite à propos des réunions auxquelles je devais assister. Aucun e-mail m’expliquant pourquoi. En d’autres termes, mon assistant se foutait de ma gueule. Encore.

			J’ouvris ma boîte mail en soupirant pour lui demander quand je pouvais espérer avoir mon café et mes notes, mais un message de mon avocat apparut sur l’écran.

			Objet : Votre nouvel assistant est dans mon bureau (encore)

			Preston,

			Venez vite, s’il vous plaît. Maintenant.

			George Tanner

			Directeur Juridique, Parker International

			Je recevais cet e-mail de la part de George un vendredi sur deux, réglé comme une horloge, et la seule chose qui changeait était l’identité du « nouvel assistant » dont il parlait. J’en avais eu tellement que je les appelais désormais tous Taylor, puisqu’ils ne semblaient jamais rester suffisamment longtemps pour que j’aie le temps d’apprendre leurs vrais prénoms.

			Je marchai jusqu’à son bureau et remarquai mon dernier Taylor assis sur le canapé. Vêtu d’un costume bleu trop grand pour lui qui aurait tout à fait sa place dans la poubelle la plus proche, ses yeux étaient rouges et gonflés, et il ressemblait à quelqu’un qui n’avait pas dormi depuis des jours.

			— Répétez à monsieur Parker ce que vous venez de me dire, déclara George en lui tendant un mouchoir. Allez.

			Le dernier Taylor leva les yeux vers moi et lâcha un long soupir.

			— Monsieur Parker, je suis surmené et dépassé par tout ce que je suis tenu de faire pour vous. Je ne peux pas manger, je ne peux pas dormir, et j’ai l’impression que ce boulot détruit ma vie.

			— Vous ne travaillez ici que depuis deux semaines.

			— Laisse-le finir, Preston.

			George se mit à marmonner dans sa barbe.

			— Nous n’avons pas besoin d’autres problèmes avec les Ressources humaines, n’est-ce pas ?

			— C’est juste que…, renifla Taylor. C’est juste que j’essaye tellement dur de vous rendre heureux et ce n’est jamais assez. Mon téléphone sonne en permanence, ma boîte mail n’a jamais moins de cinq-cents messages et je crois que vous ne connaissez même pas mon vrai prénom.

			Je n’essayai même pas de lui prouver le contraire.

			Il essuya son visage dans sa manche.

			— Quand ma petite amie rentre à la maison, elle doit m’écouter me plaindre du boulot tous les soirs.

			— Vous avez toujours une petite amie alors que vous pleurez tous les soirs ?

			George me fusilla du regard, et je croisai les bras.

			— J’apprécie l’opportunité que vous m’avez donnée, mais même avec le salaire élevé que vous proposez, ça ne me suffit plus. Je pose officiellement ma démission à compter de ce jour.

			— La plupart des employés font ça par écrit, avec un préavis de deux semaines. Je ne vois pas pourquoi vous m’avez fait venir jusqu’ici si ce n’est pour vous écouter pleurnicher.

			— Ce que monsieur Parker veut dire, c’est qu’il accepte votre démission.

			George secoua la tête en me regardant.

			— Et parce que nous voulons nous assurer de repartir du bon pied avec son prochain assistant, a-t-il fait ou dit quelque chose qui vous a mis mal à l’aise ? Quelque chose que nous pourrions améliorer la prochaine fois ?

			— Oui, acquiesça le Taylor démissionnaire. La semaine dernière, il m’a demandé de mettre à jour son téléphone personnel.

			— Oh, quelle horreur.

			Je regardai ma montre.

			— Mais c’était horrible, monsieur. Les choses qui étaient dites dans certains de ces vieux messages, envoyés par tellement de femmes différentes… Ils m’ont traumatisé à vie.

			— Que disaient exactement ces messages ? demanda George.

			— Ils en disaient trop, répondit Taylor en détournant le regard. Tu manques à ma chatte. Pourquoi ne passes-tu plus chez moi pour me pilonner avec ta queue ? Tu as la plus grosse bite que j’aie jamais avalée, puis-je l’engloutir une nouvelle fois ? Je ne crois pas avoir déjà été baisée de cette manière…

			— OK, on a compris, déclarai-je, résistant à l’envie de lever les yeux au ciel. Merci beaucoup pour tout le travail que vous avez fourni ici, chez Parker International, Taylor. Je suis sûr que vous ne manquerez à personne.

			— Je m’appelle Jim. C’est exactement pour ça que je démissionne.

			— Vous démissionnez parce que vous êtes incompétent.

			Je sortis mon téléphone et envoyai un e-mail standard aux Ressources humaines, « Encore un qui mord la poussière ».

			— Vous pouvez récupérer votre solde de tout compte et votre dernier salaire au sous-sol.

			Il se pencha en avant et enlaça George. Il le serra dans ses bras pendant plusieurs secondes, bien plus que nécessaire, puis se dirigea vers la porte. Dès qu’elle se referma derrière lui, George soupira.

			— Eh bien, ça m’apprendra à penser qu’un homme diplômé d’Harvard serait capable d’accomplir ce que tant d’autres de tes précédentes déceptions ne parvenaient pas à faire. Sais-tu que tu es le seul PDG dans l’industrie hôtelière de luxe systématiquement incapable de dire qui est son assistant de direction le plus fiable ?

			— Ce que je sais c’est que je suis le PDG le plus accompli de l’industrie hôtelière de luxe, affirmai-je en m’approchant de la fenêtre. C’est tout ce qui importe à ce stade.

			— Peu importe, rétorqua George, avant de se racler la gorge. Avant d’en revenir à ce problème sans fin, nous devons parler des derniers changements que tu as faits au niveau des services.

			Il se mit à arpenter la pièce.

			— Je ne comprends pas pourquoi tu as décidé d’offrir des petits déjeuners gastronomiques dans certains de tes hôtels. Ce n’est pas comme si tu dirigeais un Hampton Inn.

			— Le Hampton Inn ne sert pas de petits déjeuners gastronomiques.

			— Tu vois très bien ce que je veux dire, Preston. Les hôtels de luxe sont identifiés comme tels parce que les clients paient pour tout. Plus nous avons d’étoiles et de profits, moins ils ont de choses gratuites.

			— C’est juste une expérience, répondis-je. Il semblerait que ça fonctionne, d’ailleurs. Le chiffre d’affaires a augmenté de dix pour cent.

			— Eh bien, espérons que ça tienne plus longtemps que ton prochain assistant.

			Il me balança un dossier d’un bleu vif.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— C’est le curriculum vitae de ta nouvelle assistante de direction, ainsi que sa lettre de motivation. Je me suis permis de choisir la suivante, et je peux t’assurer qu’elle tiendra plus que quelques mois.

			Je feuilletai la paperasse et sus immédiatement qu’elle ne tiendrait pas plus d’une semaine. Elle était exactement comme tous les assistants qu’il m’avait recommandés auparavant. Diplômée d’une école de l’Ivy League, plusieurs années d’expérience dans la gestion hôtelière, complètement destinée à échouer. Même les différentes raisons pour lesquelles elle voulait travailler pour moi sonnaient à mes oreilles comme le glas d’un échec éminent.

			Je suis intimement convaincue que je peux aider Preston Parker à être le meilleur PDG possible en devenant la meilleure assistante de direction qu’il ait jamais embauchée.

			Je n’avais jamais mentionné cela à George, mais je trouvais plutôt ironique le fait que j’avais grimpé les échelons de l’industrie hôtelière avant d’obtenir mes diplômes en commerce ; que les premiers hôtels que j’avais repris étaient devenus ce qu’ils sont aujourd’hui grâce à mon besoin avide et désespéré de réussir, rien d’autre.

			Pourquoi n’avons-nous jamais laissé sa chance à quelqu’un comme ça ?

			— Comme tu peux le voir, elle a fait ses études à Yale, première de sa classe.

			George continua de parler en souriant, répétant des mots qu’il avait déjà prononcés des milliers de fois auparavant.

			— Non seulement elle a travaillé dans le milieu pendant plus de dix ans, mais elle a aussi passé un temps considérable dans les départements de marketing et de valorisation de l’image de marque au Hilton, au Marriott et au Starwood. Je pense que tu devrais lui poser quelques questions pour obtenir des informations sur la concurrence.

			— Je suis numéro un depuis dix ans. Je n’ai aucune concurrence.

			— Tu en auras si tu n’as pas de réel soutien d’ici peu, grogna-t-il. À un moment, il faut que tu acceptes le fait que tu as besoin d’un sacré assistant de direction si tu veux continuer à faire tourner cette société. Quelqu’un qui ne t’aidera pas seulement ici, mais qui pourra aussi te représenter dans certaines réunions quand tu te décideras enfin à prendre une pause ou, que Dieu me pardonne, à prendre des vacances comme une personne normale.

			— Très bien, répondis-je en refermant le dossier avant de le lui rendre. Laisse-moi quelques semaines pour choisir la prochaine, et si ça ne fonctionne pas, j’essayerai avec la personne que tu as choisie.

			— Très bien. Cependant, il faut que je sois présent pendant tous les entretiens.

			— Pourquoi ? Tu ne me fais pas confiance pour la choisir ?

			— Maintenant que je sais qu’un certain nombre de femmes inondent ton téléphone de messages à propos de leurs chattes et que tu es déterminé à ce que ton prochain assistant soit une assistante ? Absolument pas.

		


		
			DEUX

			Preston

			Quelques semaines plus tard

			S’il te plaît, ne sois pas une nouvelle déception…

			— Pouvez-vous me parler un peu plus en détail de votre précédente expérience chez Toys’R’Us, mademoiselle Jackson ? demandai-je à la rousse assise en face de moi. Il est écrit sur votre CV que vous travailliez pour le département des ventes en tant que chef d’équipe.

			— Eh bien, oui, répondit-elle en souriant. Je, hum, faisais surtout de la comptabilité et je gérais le transport des marchandises.

			Je tapai des doigts contre le bureau. Jusqu’ici, elle semblait impressionnante, mais quelque chose à son sujet n’allait pas. Elle rougissait systématiquement quand nos regards se croisaient, typique, mais chaque fois que je lui posais une question, elle baissait les yeux vers la paume de sa main, comme si elle y avait écrit des antisèches.

			Bon sang, qui a besoin d’une antisèche pour un entretien ?

			— Je suis désolé que l’entreprise ait finalement dû fermer ses portes, ajouta George.

			— Et que pensez-vous apporter au monde de l’hôtellerie avec votre expérience dans le monde du jouet ?

			— Plein de choses. J’ai beaucoup d’expérience pour m’assurer que les clients sont satisfaits, que les objectifs mensuels sont atteints et pour fournir un service de qualité supérieure.

			George acquiesça, l’air plutôt réjoui.

			— Avez-vous déjà travaillé sur des projets avec mon bon ami Tim Lause ?

			— Qui ?

			— Tim Lause, répéta-t-il. Le chef du département des ventes. Si vous avez travaillé pour ce département, vous avez dû collaborer au moins une fois avec lui. N’est-ce pas ?

			— Oh, ouais. Exact. Tout à fait. De nombreux projets avec M. Lause.

			— Pouvez-vous nous en dire plus ? insistai-je. Des exemples concrets, peut-être ? Quelques détails ?

			— Oh, murmura-t-elle alors que ses joues viraient au rouge et qu’elle baissait de nouveau les yeux vers sa paume. Euh… Je… Mon…

			— Nous sommes vraiment impressionnés par le fait que vous connaissiez toutes les voyelles, mademoiselle Jackson. Mais je suis plus intéressé par les détails de vos projets précédents.

			Elle ne prononça pas un mot.

			— Faut-il que je répète ma question ? Comprenez-vous ce que signifie projets précédents ?

			— D’accord, écoutez.

			Elle se redressa, les yeux écarquillés.

			— J’ai seulement mis Toy’R’Us parce qu’ils ont fait faillite et je me suis dit que vous ne pourriez appeler personne pour vérifier et demander une recommandation. D’habitude, j’utilise le nom d’autres sociétés qui ont cessé leur activité pour postuler et je suppose que j’aurais dû m’en tenir à cette technique cette fois encore. Merde.

			— Donc, vous n’avez jamais travaillé chez Toys’R’Us ?

			— J’allais souvent là-bas pour faire du shopping.

			— Avez-vous vraiment étudié le droit à Yale ?

			— Non, mais j’ai assisté à l’un de leurs programmes estivaux quand j’étais en dernière année au lycée. J’avais une très bonne moyenne. Et, avant que vous ne posiez la question, je ne mentais pas quand je vous disais que j’offre un service clientèle de qualité. Vous n’avez qu’à vérifier auprès de mon manager au Starbucks. Personne ne fait un pumpkin spice latte aussi bien que moi.

			— Très bien, dis-je en refermant le dossier. Vous pouvez y aller maintenant.

			— Est-ce que je peux m’attendre à un appel pour un second entretien ?

			Nos visages restèrent de marbre.

			— Je prends ça pour un non ?

			— Bien sûr que c’est un non, rétorquai-je en lui pointant la porte du doigt. Dehors. Maintenant.

			Elle s’offusqua, attrapa son sac et claqua la porte derrière elle.

			— N’envisage même pas de lui accorder un deuxième entretien…, commença George.

			— Je pense surtout lui envoyer une facture pour m’avoir fait perdre mon temps.

			Alors que je rayai son nom de la liste, une des cadres du département financier, Linda, entra dans mon bureau.

			— Désolée de vous déranger sans avoir pris de rendez-vous, monsieur Parker, mais je viens juste de terminer de recalculer les profits et les pertes mentionnés dans le dernier rapport sur l’hôtel Grand Rose.

			— Et ?

			— Il semblerait que ces pertes récentes ne soient dues à rien de particulier, et elles sont plutôt faibles. Il ne s’agit que de cinq-mille-cinq-cents dollars par mois.

			Elle s’approcha et me tendit une feuille sur laquelle se trouvaient ses notes.

			Je serrai les mâchoires. Aucune perte n’était « plutôt faible » pour ma société, et j’avais toujours besoin de savoir où chaque centime allait.

			— Peut-on supposer que quelqu’un me vole ?

			— Plutôt le contraire, monsieur. Les responsables du Grand Rose affirment que les pertes sont dues à un client. En fait, ils disent qu’un non-client en serait la cause.

			George et moi échangeâmes un regard, et je sus, sans l’ombre d’un doute, qu’un membre de mon personnel mentait et me volait de l’argent. Je pensais qu’en m’assurant personnellement de ruiner les carrières des quelques personnes qui avaient osé me voler, je n’aurais plus à me soucier de ça, mais quelqu’un était sur le point de recevoir un dur rappel d’à quel point je pouvais me montrer impitoyable.

			— Dites-leur que je serai là la semaine prochaine afin qu’ils m’expliquent gentiment comment un client imaginaire peut me voler des milliers de dollars sans même se pointer.

			Mon sang se mit à bouillir.

			— Dites-leur aussi que je veux que tous les chiffres soient prêts et imprimés, et que si le moindre centime n’est pas comptabilisé, je les renverrai tous et m’assurerai qu’ils ne travaillent plus jamais dans cette ville. Je vous renverrai également si je découvre que vous les avez couverts. Souhaitiez-vous m’informer d’autre chose ?

			— Non, répondit-elle en ravalant sa salive, avant de se diriger vers la porte. C’était tout, monsieur.

			Je fis les calculs dans ma tête et tapai mes doigts contre le bureau.

			Cinq-mille-cinq-cents dollars par mois dans un hôtel, multipliés par les douze mois de l’année, cela équivaut à un peu plus de soixante-mille dollars. S’ils parviennent à faire la même chose sur quatre autres propriétés, ils repartiront avec près d’un quart de million. Bon sang, qui tenterait une telle connerie sans penser qu’il allait se faire choper ?

			George interrompit mes pensées.

			— J’ai une idée, Preston. Eh bien, mis à part le fait que tu viens juste de menacer de la virer, pourquoi n’as-tu jamais proposé à Linda d’être ton assistante de direction ?

			— Je l’ai fait, et elle a décliné mon offre. Elle m’a dit que je l’avais déjà poussée à boire, et que son mari ne voulait pas qu’elle travaille trop près de moi.

			— D’accord, qu’en est-il de Cynthia ?

			— Cynthia n’a que vingt ans.

			Et elle veut aussi coucher avec moi.

			— Peut-être que la promotion lui permettra de faire ses preuves. Tu n’avais que vingt ans lorsque tu as acheté ton premier hôtel et regarde ce que tu as fait de cette propriété pourrie. Regarde tout ce que tu as accompli ces dix-neuf dernières années. Peut-être que Cynthia est la prochaine Preston Parker en devenir.

			— Je peux te garantir qu’elle ne l’est pas.

			— Tu n’es pas disposé à lui laisser une chance ?

			— Je n’ai même pas envie de penser à lui laisser une chance.

			— Personnellement, je pense que c’est une assez bonne idée.

			— Laisse-moi te montrer pourquoi ça ne l’est pas, proposai-je en composant le numéro de sa ligne directe. Cynthia, pouvez-vous venir dans mon bureau une minute, s’il vous plaît ?

			— Avec plaisir, monsieur Parker.

			Quelques secondes plus tard, elle passa le pas de la porte. Ses joues étaient roses, et sa jupe était définitivement plus relevée que lorsqu’il l’avait aperçue plus tôt.

			— Oh.

			Elle s’immobilisa soudainement lorsqu’elle aperçut George.

			— Je pensais que vous m’aviez appelée pour que nous soyons seuls, avança-t-elle en s’éclaircissant la gorge. En quoi puis-je vous être utile cet après-midi, monsieur Parker ?

			— Comme vous le savez, je recherche actuellement un nouvel assistant de direction. Je me demandais si vous seriez intéressée pour occuper ce poste par intérim, au cas où les prochains candidats ne correspondraient pas à mes attentes.

			— Oh, bien sûr.

			Elle mordit sa lèvre inférieure, rougissant encore plus.

			— Si je deviens votre assistante de direction, cela signifie-t-il que je serai celle vers qui vous vous tournerez pour tout et n’importe quoi ? Allons-nous passer beaucoup plus de temps ensemble ?

			— Oui.

			— Des réunions privées, par exemple, et des voyages d’affaires d’une nuit ou plus ? Seuls ?

			— Oui.

			— Partagerons-nous une chambre d’hôtel lorsque nous serons en déplacement ?

			— Pas du tout. Normalement, mon assistant de direction a sa propre chambre lorsque nous voyageons.

			— Eh bien, je n’oserais pas vous déranger en réclamant ma propre chambre. J’adorerais vous aider à économiser de l’argent, et rien dans notre relation n’aurait à être normal.

			Elle s’approcha de moi, ses yeux s’élargissant à chaque pas.

			— Du moins, pas au début. Je vous faciliterai les choses, je vous laisserai y aller doucement, mais je dois être honnête avec vous : j’aime que les choses soient rudes et dures. Si nous nous entendons vraiment bien, au bout de quelques mois en tant que votre assistante de direction, nous devrions discuter…

			— Très bien, ça suffit, l’interrompit George. Merci pour votre temps, Cynthia. Nous vous ferons savoir si les derniers entretiens n’aboutissent sur rien de concret.

			— J’espère vraiment que ce sera le cas.

			Elle lécha ses lèvres tel un animal affamé, puis me sourit avant de quitter la pièce.

			Une fois la porte refermée, George se tourna vers moi.

			— Elle te fait des avances sexuelles directes et tu ne l’as pas encore renvoyée ? Pourquoi ?

			— Parce qu’elle fait un excellent boulot. Elle est également l’une des rares personnes dans mon équipe qui ne se met pas à pleurer dès que je lui demande de faire plusieurs choses en même temps.

			— Noté, dit-il en ouvrant son ordinateur et en l’installant sur le bord de mon bureau. Avant que nous n’attaquions les affaires du jour, je voulais te parler de quelque chose. Rentres-tu voir ta famille pour les fêtes de fin d’année ? Je sais que tu ne le fais pas habituellement, mais je suis en train de travailler sur le calendrier exécutif et j’aimerais savoir si je dois prendre ça en compte.

			— Je n’ai pas de famille, répondis-je d’un ton lapidaire. Nous en avons déjà discuté.

			Peu importe combien George et moi étions proches, les conversations au sujet de ma famille (ou de son absence) étaient hors limites. Je n’avais jamais parlé d’eux à quiconque et je ne voyais pas cela changer de sitôt.

			— Je connais ton avis sur la question, c’est juste que…

			Il abandonna quand il remarqua l’expression sur mon visage. 

			— D’accord, très bien, passons à mes dernières recherches.

			Il me montra ses dernières trouvailles et s’en tint aux choses dont je préférais parler. Il ne quitta mon bureau que quatre heures plus tard, après m’avoir détaillé toutes les conséquences légales de ma dernière transaction.

			Infatigable et ayant besoin d’occuper mon temps avec du travail, je demandai à Linda de m’envoyer par e-mail les derniers chiffres du Grand Rose, afin de constater les choses par moi-même. Dès que j’eus terminé de recalculer le déficit, je sus que quelque chose ne collait pas.

			Les pertes se produisaient trois jours en particulier dans la semaine, et pour je ne sais quelle raison, toujours le matin. Je jetai un œil au planning et remarquai que ces dates correspondaient aux jours de collecte de la trésorerie.

			Bouillonnant intérieurement, je demandai aux Ressources humaines de préparer des lettres de licenciement pour les huit responsables de l’hôtel et priai George de mettre nos avocats sur le coup et de se préparer à engager des poursuites judiciaires.

			J’attrapai mon téléphone pour contacter directement le Grand Rose.

			— Ici Preston Parker, votre propriétaire. Je serai là demain pour licencier tous ceux qui me dépouillent.

		


		
			TROIS

			Tara

			J’étais officiellement convaincue qu’il n’y avait rien de pire que d’être jeune, fauchée et sans emploi dans la ville de New York.

			Rien du tout.

			Avec exactement quinze dollars et quarante-huit centimes sur mon compte en banque, chaque jour était une lutte pour survivre jusqu’au prochain. Je savais que si je ne trouvais pas de travail rapidement, je serais à la rue.

			Mes diplômes en commerce auraient tout aussi bien pu être imprimés sur du papier toilette pour toute la merde que ça m’avait apporté jusqu’ici. J’étais tout simplement comme n’importe quelle femme qui avait emménagé ici après une école de droit, avec de grands espoirs, et réalisant que mon appartement de rêve à Manhattan devrait finalement être un studio partagé à Brooklyn, que mon ambition de travailler dans une des entreprises du classement Fortune 500 serait remplacée par l’écriture de biographies ridicules en free-lance, en tant que prête plume, pour quelques centaines de dollars.

			Même si je réussissais à décrocher quatre ou cinq entretiens par semaine, je n’étais que rarement rappelée. Je ne recevais que des e-mails de rejet très froids.

			Durant les six derniers mois, j’avais candidaté pour plus de trois-cents emplois. Tous les soirs, entre deux crises de larmes et un bol de nouilles chinoises à moitié mangées, je tapais sur Google : « Est-il possible de poursuivre son université en justice si vous ne décrochez pas un emploi après la remise des diplômes ? »

			J’étais à deux doigts de rentrer chez moi, à Pittsburgh, mais mon cœur s’y refusait. J’avais travaillé trop dur pour abandonner maintenant, et je savais que quelqu’un finirait éventuellement par m’embaucher.

			« Les vainqueurs n’abandonnent jamais, et ceux qui partent vaincus perdent toujours, Tara. Tu vas définitivement obtenir ce boulot aujourd’hui. »

			Je marmonnai les mots de ma mère en rassemblant mes cheveux en une queue de cheval sur le côté. Je me regardai dans le miroir une dernière fois, m’assurant que ma robe bleu marine n’était pas froissée, puis j’attrapai mon sac et ouvris la fenêtre qui donnait sur l’escalier de secours.

			Une fois dehors, je sortis une poignée d’emballages de préservatifs de mon sac à main et les alignai sur le rebord de la fenêtre, les calant délicatement afin de pouvoir la rouvrir plus tard. Ma colocataire et moi avions sept jours de retard pour le loyer, et nous devions avoir accès à nos affaires au cas où notre propriétaire déciderait de nous mettre à la porte.

			— Vous êtes là, Tara ? demanda une voix bourrue depuis le couloir alors que je commençais à descendre l’escalier. Est-ce que c’est vous que j’entends ronfler, Ava ? Où est mon putain d’argent ?

			Je ne répondis pas. Je continuai de descendre, courant vers la station de métro dès l’instant où mon pied toucha l’asphalte. Je descendis les marches quatre à quatre et sautai par-dessus le tourniquet, attrapant le métro C en direction de Manhattan juste à temps.

			M’agrippant à la barre, je fermai les yeux alors que la rame s’élançait dans le tunnel. Je pris une grande inspiration et répétai une nouvelle fois les quelques phrases que j’avais préparées ces dernières heures.

			Je veux travailler à la Bourse Russ parce que je crois que je serai un atout considérable pour votre entreprise. J’ai fait mes recherches, préparé une présentation expliquant comment je pense que nous pourrions rivaliser avec les autres firmes, et si vous me donnez une chance, je peux vous promettre que vous ne le regretterez pas. S’il vous plaît, laissez-moi une chance…

			— Vous arrivez maintenant à Manhattan, annonça la voix nasillarde du système ferroviaire, me ramenant brutalement à la réalité.

			Lorsque les portes s’ouvrirent, je me précipitai à l’extérieur et me dirigeai vers les rues bondées, en direction de l’arrêt du bus touristique Grayline.

			Glissant une paire de lunettes de soleil sur mon nez, je sortis un vieux ticket de ma poche et le montrai au chauffeur.

			— Bienvenue à bord, mademoiselle, dit-il. Profitez bien de la promenade.

			— Merci.

			Je m’installai sur un siège vers le fond et tapai nerveusement du pied, espérant que personne ne viendrait vérifier une seconde fois l’horodatage sur mon ticket. Plusieurs touristes montèrent à bord, remplissant les strapontins autour de moi. Je soupirai.

			— Bienvenue dans la Grosse Pomme, mesdames et messieurs !

			Le guide s’installa au milieu de l’allée alors que le bus s’insérait dans la circulation.

			— Notre tour durera la moitié de la journée, et nous traverserons Times Square, Broadway et l’Hudson. Nous nous arrêterons sur le chemin pour admirer plusieurs monuments, mais avant de commencer à vous raconter la grande histoire de notre ville et quelques très mauvaises blagues, je vais devoir scanner chacun de vos tickets. Merci de bien vouloir les sortir pour moi.

			Merde.

			Je me tournai dans mon siège, espérant qu’il passe à côté de moi. Puis je levai les yeux vers le ciel envahi de gratte-ciel grisonnants, me demandant si l’univers m’accorderait enfin une pause et ferait apparaître par magie un vrai ticket dans ma main. Ça, ou bien laisser le bus rouler le long de quatre ou cinq pâtés de maisons supplémentaires afin de me rapprocher au maximum de mon entretien d’embauche. Le guide s’arrêta devant moi, anéantissant tous mes espoirs.

			— Madame ? Madame, est-ce que vous avez un ticket pour ce tour ?

			J’acquiesçai.

			— Eh bien, puis-je le voir afin de le scanner ?

			— Oh, je l’ai perdu au dernier arrêt. Désolée.

			— Nous n’avons pas encore fait d’arrêt.

			— Vous êtes sûr ?

			— Montrez-moi votre ticket, insista-t-il en plissant les yeux. Maintenant.

			— Très bien, écoutez. Je n’en ai pas, mais…

			— Arrêtez le bus ! cria-t-il. Nous avons une fichue clocharde à bord !

			Mes joues virèrent au rouge.

			— Quoi ? Je ne suis pas une clocharde. C’est juste que je ne peux pas me permettre de prendre un taxi en ce moment, donc j’utilise votre bus. Quand j’aurai un travail, je vous rembourserai pour tous les trajets que je vous ai volés, je vous le promets.

			— Vous avez fraudé sur plus d’un trajet ?

			— Il va pleuvoir, plaidai-je. Pouvez-vous, s’il vous plaît, me laisser emprunter le bus jusqu’au premier arrêt ? J’ai un entretien d’embauche très important, et je ne veux pas leur faire mauvaise impression.

			— Ce n’est pas mon problème, rétorqua-t-il en m’indiquant la porte. Combien de fois exactement avez-vous pris ce bus sans payer ?

			Le bus tressauta avant de s’arrêter brusquement. Je me levai et repoussai l’homme afin de passer avant d’être contrainte de répondre à sa question.

			En posant le pied sur le trottoir, je jetai un œil au-dessus de mon épaule alors que le guide encourageait tous les touristes à me regarder de haut.

			— Mesdames et messieurs, dit-il dans son micro, si vous regardez sur votre droite, vous pourrez apercevoir un parfait exemple de la pire racaille new-yorkaise. J’espère sincèrement que vous ne vous frotterez pas à d’autres clodos chez nous. Vite ! Vérifiez tous que vous avez encore vos portefeuilles avant que nous repartions.

			Ils hurlèrent de rire, et je sentis les larmes me piquer les yeux.

			Refusant de me laisser aller, je commençai mon périple le long de la Cinquième Avenue. Je répétai mon discours pour l’entretien en boucle, me persuadant qu’aujourd’hui était enfin le jour où j’allais décrocher le boulot de mes rêves.

			Lorsque j’atteignis le bon immeuble, je réalisai qu’il me restait une demi-heure avant mon entretien. Mon estomac grondait intensément, et bien que je me sois promis de ne plus jamais voler de nourriture, ma faim finit par l’emporter.

			Je marchai jusqu’au coin de la rue et m’arrêtai devant l’éblouissante entrée dorée de l’hôtel Grand Rose.

			— Bonjour, mademoiselle.

			Les deux portiers sourirent à l’unisson tout en ouvrant les portes et me laissèrent entrer dans l’hôtel le plus luxueux de tout Manhattan.

			Comme toujours, je restai béate d’admiration au milieu du hall pendant plusieurs minutes, absorbant tout ce que j’avais sous les yeux.

			Des lustres d’un blanc scintillant pendaient des plafonds vertigineux, une fontaine massive en forme de rose trônait au centre et la lettre « P » était gravée en or sur le sol en marbre gris.

			Les réceptionnistes étaient vêtus de leurs habituels uniformes ajustés bleu et gris
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