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Di pinggir jalan, di angkutan umum, di kamar, kita masih bisa bertemu dengan Bruce Lee. Dalam bentuk poster murahan dalam stiker seadanya atau dalam kelasnya yang prima. Setelah puluhan tahun lalu ia meninggal, Bruce Lee masih disukai. 

Di sejumlah situs film ilegal beberapa judul filmnya masih bisa ditemui. 

Lebih dari itu, kita semua ini rasanya mengenal kegagahan silat dari Bruce Lee. Memang, ia diakui sebagai pengorbit kungfu menjadi demam yang secara terus-menerus menyebarkan virus. Pada akhirnya, di suatu kesempatan, kita akan menonton juga Bruce Lee. 

Ia seperti penggambaran chi itu sendiri. Intisari dari ilmu silat. Makin lama, makin tua, bukannya makin berkurang tenaganya. 
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Konon kungfu atau silat berarti latihan dan disiplin keras. Itulah intinya. Semua silat memerlukan latihan dan disiplin sebagai unsur utama. Yang berbeda adalah perkembangannya. Yang hanya berlatih mengenai kekuatan lahir akan nampak perkasa tak terkalahkan, bisa kebal dan malang melintang. Akan tetapi ia bakal lembek dengan sendirinya kalau sudah uzur. 

Inilah bedanya dengan yang melatih chi. Kekuatan dalam tenaga dalam. Justru makin tua makin perkasa. Makin dilatih dan makin disiplin, hasilnya makin sempurna. 

Chi adalah jiwa dari kungfu. Nyawa yang sesungguhnya. Chi adalah penjelmaan suatu kekuatan yang menakjubkan bila dalam latihan bisa mencapai tingkat penguasaan diri, menguasai pikiran, dari berbagai tekanan kecurigaan dan keinginan yang macam-macam. Konon semacam penyerahan diri. Inilah yang membuat seseorang berhasil atau tidak.
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Gerakan silat sendiri, konon lagi, sudah ada sejak 5000 tahun yang lalu. Menurut cerita, ada seorang pangeran yang mengambil inspirasi dari pertarungan binatang. Ia mempraktikkannya. Yang dipakai percobaan adalah para budaknya, sehingga ratusan budaknya meninggal atau cacat atau luka berat. 

Di negeri Cina, pengaruh Taoisme mempengaruhi sifat-sifat yang berangsangan ini. Mulailah latihan pernapasan dan  pengasingan diri menjadi nomor utama. Akibatnya justru berbalik. Para jago silat menjadi pendeta yang mengasingkan diri dari keramaian dunia. Padahal kehadiran mereka sangat diharap oleh masyarakat, karena para perampok dan bandit merajalela. 

Keadaan yang tak seimbang ini baru menemukan kecerahan ketika muncul seorang yang dikenal dengan nama pendeta Tat Mo. Yang dalam semua kisah cerita silat disinggung-singgung. 

Konon ia datang dari India. Menyeberangi sungai Gangga, mendaki pegunungan Yunan, ia tiba di kuil Shaolin. Ini terjadi di abad ke-6. 

Pendeta Tat Mo inilah yang mengajarkan bagaimana tetap menjadi seorang yang suci hatinya, akan tetapi tetap memberantas kejahatan. Ia mengajarkan ilmu silat. 

Dan begitulah perkembangannya. 

Sedangkan Tat Mo sendiri memperdalam ilmunya dengan bersemadi. Pada suatu hari ia tertidur dalam semedinya. Untuk menghukum dirinya sendiri Tat Mo memotong kelopak matanya. 

Dan ia melanjutkan semedinya selama sembilan tahun! 

Apa yang ia peroleh? Justru pendeta Tat Mo tak bisa menggerakkan tangan atau kakinya. Namun, justru di sinilah intinya. Ia bisa mencapai tingkat kesempurnaan tanpa menggerakkan anggota badannya. Dia disebut-sebut bahkan bisa berbicara dengan binatang. 

Berhasil mencapai kesempurnaan sejati dengan chi. Begitulah dongeng yang ada. Yang disuburkan dalam berbagai mitos dan cerita. Namun, dasar-dasar pencapaian kesempurnaan ini masih diterima sampai sekarang. 
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Pencak silat juga bagian utuh dari budaya kita. Baik yang dipertandingkan maupun yang tetap tersembunyi. Kekayaan budaya yang bukan sekedar mengajarkan ilmu hebat, justru memukau, tetapi lebih dari itu semua ajaran tentang sifat-sifat ksatria. Di samping cinta tanah air dan membela kebenaran. 
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“AKU tak ingin mengatakan bahwa aku nomor satu, tapi aku juga tak mau menjadi nomor dua,” kata lelaki tampan berbadan kekar walaupun tak besar itu. 

Dan ia mencoba membuktikan ucapannya itu. Bagi kita, ucapan itu tidak kosong semata. Sebab yang mengucapkannya adalah Bruce Lee, Lee Siao Lung, bintang kungfu yang namanya akan tercatat abadi sebagai jenius dalam bidangnya.

Karena dia lah maka orang Barat mulai kenal dengan kungfu dan mulai menyukai film-film jenis tersebut. Keberadaan kungfu diakui. 

Oleh orang-orang yang dekat dengannya, Lee dikenal sebagai orang yang pandai berbicara. Bukan bicara asal bicara tentu. Ia selalu bicara dengan alasan yang kuat. Maklum, ia punya latar belakang pendidikan di filsafat. 

“Ia tak pernah bisa diam kecuali kalau sedang membaca. Tak ada sesuatupun yang bisa menghentikan kalau ia sedang asyik membaca. Ia gila ilmu,” tulis istri almarhum Linda Lee dalam bukunya The Life and Tragic Death of Bruce Lee.

“Dia seorang jenius. Dia manusia ajaib. Dia bukan sekedar guru kungfu. Dia bisa menghubungkan semua aspek kehidupan dengan kungfu. Dia adalah gabungan antara filsuf dan fighter. Dia adalah gambaran ideal seorang manusia yang begitu kuat untuk mencapai suatu titik yang dikehendakinya. Meski menurut orang lain tidak mungkin, bagi Lee semua cita-citanya sudah diperhitungkan,” kata salah satu muridnya yang bintang film Hollywood terkenal, James Coburn.

Untuk lebih melihat kehidupannya secara lengkap, kita lihat kisah hidup dan perjuangannya menuju puncak. 
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LEE Siao Lung dilahirkan di sebuah rumah sakit Cina di San Fransisco pada 27 November 1940. Bapaknya, Lee Hoi Chuen adalah seorang aktor dari rombongan Opera Canton. Bruce punya tiga kakak, Phoeba, Agnes dan Peter dan adik Robert. Sebetulnya ia punya dua kakak lagi yakni yang sulung dan tepat di atas Bruce. Keduanya meninggal waktu masih kecil. 

Dengan latar belakang ini tak heran kalau pada umur tiga bulan ia sudah menjadi bintang tamu dalam sebuah film. 

Bruce dilahirkan di Amerika bukan karena mereka memang sudah menetap di sana. Waktu itu Lee Hoi Chuen bersama rombongannya sedang mengadakan pertunjukan keliling. Dan tak heran pula kalau Bruce lahir tanpa ditunggui ayahnya. Sebab sang ayah sedang main di New York di China tahun yang jaraknya sekitar 3000 mil dari tempat Bruce dilahirkan.

Nama Lee Siao Lung dipakai ketika ia membintangi film-filmnya yang dibuat di Hongkong. Nama yang berarti Naga Kecil diambil karena ia lahir di bawah shio Naga. Nama Bruce yang sebenarnya adalah Lee Jun Fan yang artinya “kembali ke San Francisco”. Tapi nama ini ternyata mirip dengan nama kakeknya dan menurut kepercayaan, sifatnya tabu. Maka namanya diubah lagi menjadi Lee Yuen Kam. Sedang nama Bruce diperolehnya dari seorang dokter di rumah sakit tempatnya dilahirkan. 

Sementara di rumah, ia mendapat panggilan Siao Hong (burung Hong kecil), nama yang bernuansa feminin.

Hal ini disebabkan kakaknya meninggal. Menurut kepercayaan Cina, kalau seorang anak laki-laki meninggal waktu kecil, maka adik yang lahir berikutnya harus perempuan supaya tidak sial. Kalau yang lahir ternyata laki-laki, maka harus diberi nama perempuan supaya dewa-dewa lupa mengambil nyawanya. 
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SETELAH diikutsertakan dalam sebuah film, Bruce dibawa orang tuanya kembali ke kampung halaman mereka di Hongkong. Rumah mereka begitu penuh penghuni. 

Paman Bruce meninggal, dan sesuai adat maka ayahnya menampung istri paman dan kelima saudara sepupu Bruce. Belum lagi pembantu dan kenalan serta seorang anak angkat yang ditampung Lee Hoi Chuen. Tak kurang dari 6 orang menghuni rumahnya. 

Rumah yang sudah berjubel itu masih ditambah dengan anjing, burung, dan ikan yang jumlahnya puluhan. 

Tak heran kalau sejak kecil, Bruce sudah begitu bebas berkeliaran di jalanan.

“Saya ini anak jalanan sejak kecil,” katanya. 

Tapi, ada keuntungannya juga dengan penghuni yang begitu banyak di rumahnya itu. Ia bisa bergaul dengan berbagai macam perangai. Ia bersahabat erat dengan anak angkat ayahnya serta seekor anjing Alsatian, Bobby. 

“Aku dan Bobby selalu pergi bersama, tidur juga. Ia setia menungguku di kolong ranjang,” cerita Bruce. 

Maka Bruce begitu menyayangi Bobby. Siapa saja yang berani mengganggunya pasti akan mendapat balasan dari Bruce, meski mungkin ia kalah dengan pengganggu itu.
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SEJAK kecil Bruce dikenal tak bisa diam. Bicara ngalor ngidul, lari ke sana kemari, jumpalitan dan sebagainya. 

“Hanya bacaan yang bisa membuatnya diam,” cerita ibunya, Grace Lee. “Maka senjata saya hanya buku.”

Dan yang paling membuatnya gembira adalah main film. 

“Tak ada yang bisa menghalangi keinginannya main film. Bahkan ketika masih tidur nyenyak pun ia akan bangun kalau mendengar ada yang mengajaknya main film,” kenang Grace.

Tapi dia pula yang membuat orang tuanya sering bingung. Ia punya perangai yang tak biasa, sulit dipahami. Beda dengan kakaknya, Peter, yang rajin belajar dan arahnya jelas, Bruce tak ketahuan cita-citanya.

Hobinya juga penuh resiko, berkelahi. Ke mana-mana ia bawa senjata tajam. Di balik kaos kaki, tas atau pakaiannya selalu ada benda tajam. 

“Tapi saya selalu mengandalkan kepalan dan kaki saya. Senjatanya hanya untuk cadangan,” kata Bruce mengenang masa kanak-kanaknya. 

Kenakalan ini mempengaruhi juga sekolahnya. Ia tertahan di SD hingga umur 13 tahun. Ayahnya mulai khawatir terhadap perkembangan ini. 

Tapi repotnya, gangguan tetap datang. Misalnya dari orang film yang mengharap peran Bruce. 

Akhirnya Bruce malah ingin sekolah beladiri. Ibunya setuju. Mula-mula ia belajar Taichi Chuan bersama ayahnya. Tapi Bruce tidak kerasan karena menganggap taichi hanya untuk olahraga. Maka ia beralih ke sekolah kungfu Wing Chun. “Kungfu adalah seni, bukan sekedar latihan fisik. Ini mulai Saya sadari ketika sudah belajar empat tahun. Kungfu adalah sesuatu yang berkembang seperti bunga dengan pikiran yang bersih dari emosi dan nafsu,” cerita Bruce.

d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg
" BRUCE LEE.

PENDEKAR TEKHIR






d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/chapter_title_below.png





d2d_images/scene_break.png





