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Introduction

L’obéissance est une dimension centrale du mystère chrétien : le Salut du monde se réalise par l’amour du Christ envers son Père au moyen d’un acte d’obéissance. La condition du chrétien est de se mettre à la suite du Christ, de devenir un de ses disciples, en s’efforçant d’obéir à ses Paroles et de mettre en pratique ses commandements. Ce vocabulaire de la fidélité, de la réponse à l’appel, du respect, de l’écoute et de l’obéissance foisonne dans tout le Nouveau Testament.

Mais n’est-il pas un peu décalé, vis-à-vis de la mentalité contemporaine qui insiste sur l’autonomie et l’auto-construction de l’individu ?

Or, au printemps 2009, beaucoup de fidèles m’ont interrogé sur une série d’événements médiatiques mettant en question l’autorité du pape Benoît XVI, des évêques ou des prêtres1. Ces événements ont troublé bien des fidèles. L’un d’entre eux me l’a fait comprendre en termes clairs : « Ce ne sont pas d’abord les faits qui me gênent. Chaque fait a fini par avoir ses explications plus ou moins évidentes. Mais ces cafouillages ont chamboulé ma vision de l’obéissance dans l’Église. » D’autres m’ont posé des questions qui vont dans le même sens : « le pape peut-il se tromper dans ses actes et ses paroles ? » En outre, à propos de ces divers événements, des prêtres mais aussi des évêques ont exprimé des opinions contrastées. Alors des gens se demandaient : « se sont-ils montrés irrespectueux, voire désobéissants ? » L’impressionnante dénonciation médiatique de clercs ayant commis des fautes graves a aussi provoqué une grande perplexité. Bref, par un biais ou un autre, le problème de l’obéissance dans l’Église revenait sans cesse.

À la demande d’un certain nombre de personnes j’ai donc proposé une série de catéchèses sur l’obéissance dans l’Église qui ont été bien suivies. Plus tard, enrichies des questions des fidèles, du recul du temps et d’un travail supplémentaire d’approfondissement ces enseignements ont été repris sous forme d’un cours pour la Faculté de Théologie de Toulouse. Voici maintenant un livre qui aura demandé un important travail de synthèse à partir de ces diverses interventions.

Étant donné notre univers culturel, il nous faut commencer en précisant ce que nous entendons par obéissance mais aussi prendre acte des conditionnements psychologiques et socio-culturels de nos rapports à l’autorité.

Écouter avec amour le Verbe du Père

L’étymologie du mot « obéissance » est liée à la notion d’écoute1.

L’exercice du magistère de l’Église commence d’ailleurs quand celui-ci « écoute avec amour le Verbe2. » L’Église vit de l’écoute car le christianisme n’est pas une « religion du livre3 », mais de la Parole annoncée, entendue chaque jour (cf. Lc 4,21) et mise en pratique.

Il s’agit d’écouter pour agir. Le seul mot « écouter » peut avoir une signification purement cérébrale, sans passage à l’acte. Pour obéir, je dois d’abord écouter ce que l’on me demande, mais si je me contente d’écouter, après, j’en fais ce que je veux ! Beaucoup de nos contemporains éprouvent une certaine admiration devant la beauté de l’enseignement du Christ, mais de là à décider de le mettre en pratique, il y a souvent un pas difficile à franchir.

Juste après son élection comme pape en 2005, dans son homélie à la messe inaugurale de son pontificat, Benoît XVI disait : « Mon programme de gouvernement est de ne pas faire ma volonté, ne pas poursuivre mes idées, mais avec toute l’Église, de me mettre à l’écoute de la Parole et de la volonté du Seigneur, et de me laisser guider par lui de manière que ce soit lui-même qui guide l’Église en cette heure de notre histoire. »

Le pape conçoit donc sa mission, non pas comme un pouvoir, mais comme une obéissance. Il est déterminé à écouter la Parole afin de faire la volonté du Seigneur. Et il veut réaliser cette écoute « avec toute l’Église ». Chaque mot est ici pesé, on le sent bien. Il pourrait écouter seul et considérer que dans la solitude de son esprit éclairé, Dieu lui donne la vérité et la justice. L’autorité absolue reconnue au pape dans l’Église Catholique pourrait l’inciter à concevoir ce rôle de cette manière. Il pourrait compter avec foi sur l’action directe du Saint-Esprit en sa personne, en vertu de l’investiture reçue. Non, il annonce qu’il écoutera « avec toute l’Église ». Le pape n’accomplit pas sa mission seul, même si son autorité est personnelle et suprême. Il la vit comme une obéissance communautaire et universelle.

Déjà, le concile Vatican II précisait :


La charge d’interpréter de façon authentique la Parole de Dieu écrite ou transmise a été confiée au seul magistère vivant de l’Église dont l’autorité s’exerce au nom de Jésus-Christ. Pourtant ce magistère n’est pas au-dessus de la parole de Dieu, mais il la sert, n’enseignant que ce qui fut transmis puisque par mandat de Dieu avec l’assistance de l’Esprit Saint, il écoute cette Parole avec amour, la garde saintement et l’expose aussi avec fidélité, et puise en cet unique dépôt de la foi tout ce qu’il propose à croire comme étant révélé par Dieu (Dei Verbum n°10).



Écouter avec toute l’Église, c’est donc « écouter avec amour ». C’est une attitude filiale. Quand Dieu parle, son Verbe nous dit qu’il est Père et qu’il sollicite la réponse docile de ses enfants. « Écoute mon fils » (Pr 1,8) recommande le Seigneur à son peuple. Cet appel tout simple et récurrent symbolise admirablement la nature paternelle de l’amour de Dieu envers son peuple.

En réalité, le texte du concile qui vient d’être cité est plus précis que cela. Il dit : « pie audit », ce qui signifie « écouter avec piété ». La piété est une forme d’amour particulière, l’amour filial. Le magistère se situe dans une attitude filiale devant la Parole de Dieu. L’amour filial est une forme d’amour bien précise qui inclut un certain type d’obéissance.

La piété filiale est d’abord la reconnaissance à l’égard de ceux qui nous ont donné la vie, nous ont nourris, éduqués et aimés.

Le pédopsychiatre Daniel Marcelli1 estime que l’éducation à l’obéissance qui s’impose dès l’âge de un an, se réalise facilement à condition de commencer par accorder beaucoup de permissions. Il faut autoriser l’enfant à s’approcher de tout ce qui n’est pas dangereux. S’il a beaucoup d’autorisations, l’enfant acceptera d’être frustré de temps en temps. Si son père ou sa mère lui interdit de toucher un objet (par exemple un couteau) il saura qu’il doit y avoir une bonne raison puisque d’habitude, il a la permission d’explorer le monde. Ainsi, la bienveillance des parents, la justesse de leur rapport au monde, suffisent à fonder, pour l’enfant, la nécessité d’obéir.

Pour des adultes, la reconnaissance envers les parents se retrouve dans le 4e commandement (« Honore ton père et ta mère »). Cette attitude fait partie de l’esprit d’enfance que Jésus exige de ses disciples : « si vous ne changez pas pour devenir comme les petits enfants, vous n’entrerez pas dans le royaume des cieux » (Mt 18,3). Car c’est avant tout la posture naturelle du petit enfant. Celui-ci vit dans une relation fusionnelle avec sa mère. C’est une symbiose qui s’étend en partie à son père, en même temps que la présence de celui-ci brise la fusion et conduit, à travers une écoute, à un début de liberté dans l’obéissance au père. L’obéissance au père est le premier acte autonome de l’enfant vis-à-vis de sa mère.

Dire « notre Père » est donc un facteur structurant de notre relation à Dieu. Son amour nous attire et nous libère en même temps. Il fait de nous des êtres de désir. « C’est ta face, Seigneur que je cherche » dit le psaume 26 (Ps 26,8). Et l’obéissance filiale devient ainsi l’acte le plus libre qui soit.

Il ne va pourtant pas de soi d’écouter avec une pleine confiance les paroles venant de Dieu notre Père. Spécialement aujourd’hui, dans une culture héritière de la philosophie du soupçon, nous sommes tentés de douter de la bonté du Père. Certes, il est notre Créateur et le monde créé est admirable, source de nombreux émerveillements. Mais la création est aussi traversée de tellement de forces négatives, de violence, d’injustice, qu’il n’y fait pas toujours bon vivre. Les intempéries de la vie du monde nous font traverser des saisons difficiles qui provoquent chez beaucoup de nos contemporains la révolte et le doute.

Pire encore. Le drame de la mort n’est-il pas le signe d’un échec de la création ? Comment croire en la bonté du Créateur et lui obéir comme à un père bienveillant ?

Ces difficultés dans l’ordre de la foi ne sont-elles pas au cœur des contestations modernes de la légitimité de toute forme d’obéissance ?

La vocation surnaturelle des baptisés consiste à se laisser adopter par le Père. Beaucoup d’associations de familles adoptantes font remarquer qu’il ne suffit pas que les parents adoptent leurs enfants, il faut encore ensuite, que les enfants adoptés adoptent leurs parents, qu’ils reconnaissent en eux les références paternelles et maternelles qui vont les aider à grandir. Bref, il faut qu’ils admettent leur autorité parentale. Ainsi sommes-nous devant Dieu.

Peut-on obéir au nom de sa religion aujourd’hui ?

Beaucoup de nos contemporains pensent que la spiritualité authentique doit se préserver d’une religion dogmatique. La pire chose, serait une religion qui a quelque chose d’extérieur à nous-mêmes à nous apprendre. La vraie religion, serait celle qui consiste à laisser jaillir en soi des forces spirituelles bénéfiques. Beaucoup tendent à assimiler religion et manipulation. À l’appui de cette thèse, l’on convoque habituellement, sans crainte des amalgames faciles, le souvenir des guerres de religion, de l’inquisition et des croisades et l’actualité du terrorisme islamiste.

Dans une belle homélie sur l’obéissance, Benoît XVI renversait cette perspective en appliquant au consensus social cette accusation d’être capable des pires horreurs : « L’époque moderne a parlé de la libération de l’homme, de sa pleine autonomie, et donc aussi de la libération par rapport à l’obéissance envers Dieu. L’obéissance ne devrait plus exister, l’homme est libre, il est autonome : rien d’autre. Mais cette autonomie est un mensonge, c’est un mensonge ontologique, parce que l’homme n’existe pas par lui-même et pour lui-même ; c’est aussi un mensonge politique et pratique, parce que la collaboration et la mise en commun des libertés sont nécessaires. Et, si Dieu n’existe pas, si Dieu n’est pas une instance accessible à l’homme, il ne reste comme instance suprême que le consensus de la majorité. Par conséquent le consensus de la majorité devient le dernier mot auquel nous devons obéir et ce consensus –comme l’histoire du siècle dernier nous l’a appris– peut aussi être un ‘‘consensus dans le mal1’’. »

Mais aujourd’hui, le bien et le mal sont des catégories suspectes, simplistes et l’on préfère y substituer d’autres notions antinomiques, comme l’ouverture et la fermeture, le progressisme et le conservatisme, la tolérance et l’arrogance. Ces notions ont en commun de relativiser tout discours visant à identifier le bien et le mal. Elles conduisent aussi à se méfier de toute forme d’assentiment. Notre époque – nous sommes tous marqués par cela – est mal à l’aise avec la notion de bien et de mal, comme avec la notion d’obéissance.

En monde chrétien aussi, on trouve parfois des tendances à relativiser le bien et le mal, s’appuyant en cela sur les paroles du Seigneur « ne jugez pas pour ne pas être jugés ». Mais ces paroles concernent bien sûr le jugement (réservé à Dieu) sur les personnes et la valeur de leur vie alors que le chrétien doit être capable de juger la valeur des actes. C’est la base de la vie morale intelligente et de la liberté d’un adulte responsable. Sans juger la valeur des actes, comment comprendre les consignes de Jésus à la femme adultère ou au paralysé : « ne pèche plus » (Jn 5,14 ; 8,11) ? De même, Paul dit aux Corinthiens : « Ne savez-vous pas que les saints jugeront le monde ? » (1 Co 6,2). L’Apôtre s’adresse ici à ceux des Corinthiens qui s’en remettent aux tribunaux païens pour régler leurs litiges internes au lieu de trouver parmi eux « quelqu’un d’assez sage pour juger un de ses frères » (1 Co 6,5).

Si on regarde la Bible (Gn 2-3), on voit que la connaissance du bien et du mal semble être une conséquence du péché. En réalité, cette connaissance est donnée par Dieu au commencement, dès qu’il offre à l’homme la possibilité de manger de tous les arbres et qu’il précise que s’il mange de l’arbre de la connaissance du bien et du mal, il mourra. Le serpent a trompé l’homme en inversant le sens des mots de Dieu. D’après le serpent, Dieu aurait arbitrairement privé l’homme d’un bon fruit permettant de connaître le bien et le mal et il occulte le fait que cette connaissance était en réalité déjà donnée par l’interdit lui-même !

Nous en sommes toujours au même point : nous voulons connaître le bien et le mal, mais nous sommes convaincus d’être privés de cette connaissance, d’avoir à la conquérir de nouveau. Nous ne voyons pas qu’elle nous est donnée depuis le début de notre relation avec Dieu. Et, souvent, nous parvenons à nous convaincre les uns les autres que les fruits défendus sont meilleurs pour nous que tout ce que Dieu nous donne. La défiance vis-à-vis de la Parole de Dieu est présente depuis le début de la Création et nous guette chaque jour.

En réalité, obéir à Dieu c’est être fondamentalement libre vis-à-vis de nos propres envies ou caprices, mais aussi, d’une certaine manière, vis-à-vis de toutes les autorités humaines.

L’homme est-il fait pour obéir ?

Avant d’interroger la tradition théologique et spirituelle pour comprendre le sens profond de l’obéissance chrétienne, posons la question anthropologique : l’homme est-il fait pour obéir ?

Dans toutes les civilisations, l’obéissance est un des premiers apprentissages. Suivant les cultures, l’initiation à l’obéissance recouvre des harmoniques variées, mais la psychologie (surtout depuis la publication des travaux de Jacques Lacan) a largement rendu compte de ce qu’il y a d’essentiel, probablement d’universel, dans la relation père-fils. Le père, responsable de la coupure du cordon ombilical, symbolisant par là l’interdit de l’inceste en brisant le lien fusionnel entre la mère et l’enfant, représente à la fois la libération de l’individu (réduit à lui-même dans les limites de sa propre peau) et la soumission de celui-ci à l’ordre social. Désormais, le père symbolisera celui qui dit « non » pour ouvrir la liberté à des choix utiles à l’individu et au reste du monde.

Obéir est pourtant surtout considéré, dans notre culture, comme opposé à la liberté.

Souvenons-nous qu’en 1961, l’expérience de Stanley Milgram
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