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  Korte inhoud


  


  


  


  Het begon met een sneeuwbal...


  MARGARET DALEY


  


  Wanneer kinderboekenschrijfster Ellie Summers eindelijk het huis van Brody Kincaid bereikt, krijgt ze een bijzonder onthaal: twee kleine meisjes bekogelen haar enthousiast met sneeuwballen. Helaas blijkt hun vader minder blij met haar komst. 'Wat doe jij hier?' informeert hij bars. Geen best begin van haar nieuwe samenwerking met de illustrator die ze zo hard nodig heeft. Wat een hork! Hoe kan ze hem dan toch zo charmant vinden?


  Hoofdstuk 1


  

  

  

  Dit werd niks.


  Ellie Summers smeet de tekening die ze in haar hand hield naast zich neer op het bed en schoot overeind. Nijdig liep ze naar het raam van haar kamer in de Wildwood Lodge in Snow Falls, Colorado, en staarde naar de witte deken van sneeuw die de grond bedekte. Perfect voor skiërs, maar niets voor een meisje uit het zuiden zoals zij. Gelukkig waren de wegen sneeuwvrij, meer verlangde ze niet. Vanochtend vroeg was ze van het hotel op het vliegveld van Denver hierheen gereden. Ze kon best nog een stukje verder rijden om even met Brody Kincaid te praten, haar nieuwe illustrator, die helemaal niet aan haar verwachtingen voldeed.


  Met een ruk draaide ze zich om en keek naar de tekening die boven op twee andere lag, zijn derde poging om haar laatste boek in de Barnyard Town-reeks te illustreren. Ze wilde het vandaag nog geregeld hebben. Over zes weken moest het boek al in productie. Als hij echt niet beviel…


  Ze griste de tekeningen bij elkaar, pakte haar tas en dikke winterjas en liep naar de parkeerplaats van de lodge. Eenmaal in haar huurauto met vierwielaandrijving gezeten, toetste ze het adres van Brody Kincaid in het navigatiesysteem. Eigenlijk zouden ze elkaar pas op 2 januari treffen, twee dagen na de viering van First Night. Nou, ze haalde de afspraak naar voren. Wat er ook gebeurde, hun eventuele samenwerking zou vandaag nog geregeld worden. Ze kon zich niet voorstellen dat hij niet thuis zou zijn. Uit de verhalen die ze van John McCoy, haar goede vriend en vorige illustrator, had gehoord, was Brody Kincaid een halve kluizenaar die het heerlijk vond boven op een berg te wonen. Van het personeel van de lodge had ze gehoord dat hij de bruine envelop met de illustraties gisteravond persoonlijk had afgegeven.


  Tegen de tijd dat ze halverwege Brody’s huis was, was het licht gaan sneeuwen. Het leven in Colorado kwam echter niet tot stilstand wanneer het sneeuwde. Zolang ze voorzichtig reed, was er niets aan de hand. Tegen de tijd dat ze langs het bordje reed waarop stond dat ze zich nu op eenentwintighonderd meter boven zeeniveau bevond, was de weg helemaal bedekt met sneeuw. Maar de auto leek er geen last van te hebben, en er was bijna geen ander verkeer op de weg.


  Een blik op de tekeningen op de stoel naast haar was genoeg voor haar om deze ongeplande afspraak door te zetten. Alleen contact over de telefoon en via internet werkte duidelijk niet. Misschien dat een persoonlijke ontmoeting dat wel zou doen. Ze zette de radio aan om naar de weerberichten te luisteren.


  Een kwartier later klemde ze het stuur zo stijf vast dat haar handen er pijn van deden. De auto kroop met een gangetje van twintig kilometer per uur de berg op. In elk geval hoefde ze zich er geen zorgen over te maken dat iemand haar zou aanrijden, want sinds ze het bord was gepasseerd waarop stond dat ze halverwege was, had ze niemand meer gezien. Als ze voorzichtig reed, haalde ze het wel. De weerman had gezegd dat het zou ophouden met sneeuwen. Tegen de middag zou ze veilig terug zijn in de Wildwood Lodge en met een warm drankje in de lobby voor de grote open haard zitten. Missie volbracht.


  Ze boog zich over het stuur en kneep haar ogen samen, zodat ze beter door de steeds heviger dwarrelende sneeuw kon kijken. Het was alsof iemand een plastic sneeuwbol heen en weer had geschud. Nu ze eenmaal zover gekomen was, was omkeren geen optie meer. Terwijl ze met een slakkengangetje de berg op reed, betreurde ze haar impulsieve karakter. Wat als hij toch niet thuis was? Ze had al een tijdje geen huizen meer gezien. Toen John had gezegd dat Brody boven op een berg woonde, had hij vast helemaal bovenop bedoeld.


  Ze reed over een glad stuk weg, gleed naar rechts en kwam tot stilstand in een hoop sneeuw naast de weg. Toen ze het gaspedaal intrapte, begonnen de wielen te slippen. Ze kwam geen centimeter vooruit.


  Naarstig zochten haar ogen het eindeloze witte landschap af, en ze kwam tot de conclusie dat ze gestrand was in een sneeuwstorm. Eentje die steeds erger werd.


  Nadat ze met moeite haar handen van het stuur had losgemaakt, probeerde ze haar inmiddels trillende lijf tot kalmte te manen. Haar hart bonkte in een angstwekkend tempo tegen haar ribben. Wat had haar bezield? Toen het harder was gaan sneeuwen na het verkeersbord dat aangaf dat ze halverwege was, had ze moeten omkeren, maar haar koppigheid had de kop opgestoken. Het was tenslotte niet zo dat mensen geen auto meer reden wanneer het sneeuwde. Oké, misschien moest iemand uit het diepe zuiden, die op zijn hoogst om de paar jaar een paar centimeter sneeuw zag, dat niet proberen.


  Nu ze hier was, vroeg ze zich af hoe ze de berg weer af zou komen, zelfs mét vierwielaandrijving en winterbanden. Diep ademhalend om zichzelf te kalmeren, legde ze haar hoofd tegen de zachte hoofdsteun en probeerde haar gespannen zenuwen onder controle te krijgen.


  Opeens werd haar aandacht getrokken door een glimp van een huis rechts tussen de hoge dennen en populieren. Langzaam liet ze haar ingehouden adem ontsnappen. Misschien was dat Brody’s huis wel. Zelfs als dat niet zo was, kon ze hier niet in de auto blijven zitten tot de sneeuw gesmolten was. Ze keek om zich heen. Dat kon wel eens tot de lente duren.


  Ze trok haar dikke handschoenen aan, ritste haar jas dicht en zette een muts op haar hoofd. Toen ze probeerde het portier van de auto open te maken, lukte dat niet. De sneeuw hield het tegen. In arren moede kroop ze over de middenconsole, een schietgebedje doend dat ze er aan de andere kant wel uit kon. Ze gaf het portier een flinke zet, en gelukkig zwaaide het open. Vervolgens stapte ze uit de auto de ijskoude sneeuw in, die tot boven haar korte laarzen kwam en er regelrecht in verdween.


  Enigszins verblind door het witte licht ploegde ze door de sneeuw naar het huis, al haar concentratie gericht op haar doel en, naar ze hoopte, het warme toevluchtsoord. En, als het even kon, naar het huis van Brody Kincaid.


  Hoe dichter ze bij het stenen huis kwam, hoe vermoeider ze werd. De pijpen van haar spijkerbroek werden kletsnat.


  Pets!


  Een sneeuwbal smakte tegen haar borst. Een tweede vloog over haar hoofd. Van schrik bleef ze stokstijf staan.


  Rechts van haar dook een meisje van achter een hoop sneeuw op en gooide een derde sneeuwbal naar haar toe. Ellie dook weg, waardoor ze haar evenwicht verloor en pardoes voorover in een hoop sneeuw naast haar viel. Verdwaasd door deze plotselinge gebeurtenissen bleef ze even liggen, ongevoelig voor de bittere kou.


  Ze hoorde gegiechel, gevolgd door het open- en dichtslaan van een deur. Langzaam rolde ze om, haar gezicht onder de sneeuw. Terwijl ze met haar handen haar wangen afveegde, zag ze vaag een paar laarzen met in spijkerbroek gestoken benen aan komen lopen. Haar ogen uitwrijvend, keek ze langzaam omhoog. Nu zag ze een dikke bruine jas, die nog redelijk droog was en waarschijnlijk heerlijk warm zat. Haar ogen bleven rusten op het gezicht van een man.


  Het was een gezicht dat ze van foto’s kende als dat van Brody Kincaid. Een gezicht met intense donkere ogen, die nu strak op haar gericht waren. Een gezicht waarvan de mond boos samengeknepen was.


  ‘Wat doe jij hier? In een sneeuwstorm nog wel. Het is vandaag 30 december, we hebben pas over drie dagen afgesproken,’ klonk Brody’s diepe bariton, die ze van hun telefoongesprekken herkende.


  Dus hij wist hoe ze eruitzag. Had hij haar gegoogeld of had John hem een foto van haar gegeven? ‘Toen ik op pad ging, sneeuwde het niet zo hard als nu.’ Met moeite ging ze overeind zitten. ‘En toen het met bakken uit de hemel begon te vallen, zei de weerman dat de bui snel weg zou trekken.’ Er was geen plekje op haar lijf meer dat niet nat en koud was.


  Hij keek om zich heen. ‘Ja, ik geloof dat de weerman het mis had met deze sneeuw,’ zei hij, zijn hand naar haar uitstekend. ‘Dit waait niet snel over. Ik heb het idee dat het boven ons blijft hangen.’ Nadat zijn vingers zich om de hare hadden gesloten, trok hij haar overeind. ‘Maar ja, ik kan het ook mis hebben, natuurlijk.’


  ‘Heb je het vaak mis?’ kon ze niet laten te vragen.


  Zijn gezichtsuitdrukking werd iets donkerder, en hij haalde zijn schouders op. ‘Soms wel, soms niet. Kom op, dan gaan we naar binnen.’


  Ze liep achter hem aan naar zijn huis. Ondertussen keek ze zoekend rond of ze het meisje van daarnet ook zag, het meisje dat sneeuwballen naar haar had gegooid. ‘Ik begrijp dat je twee dochters hebt.’ Dat had John haar verteld, maar Brody had nooit iets over zijn kinderen gezegd. Wanneer ze elkaar spraken, ging het alleen maar over werk.


  ‘Ja, ik dacht al dat er iets niet pluis was toen ze het huis binnen kwamen rennen, de voordeur wijd open lieten staan en meteen giechelend naar boven verdwenen. Ze straalden een en al ondeugd uit. Toen ik naar buiten keek, zag ik jou in de sneeuw liggen.’ Hij kloste de trap op van zijn houten veranda, die langs de hele voorkant en de linkerzijkant van het huis liep. Toen hij de deur opendeed, zei hij: ‘Na jou.’


  Haastig ging ze naar binnen, waar ze op een prachtig Indiaans tapijt in de gang bleef staan. Het leek haar beter daar te blijven staan druppen dan op zijn mooie houten vloer. Door een deur zag ze een woonkamer met een grote, stenen open haard, waar een gezellig vuur in brandde. Het liefst was ze naar die uitnodigende warmte toe gelopen, maar ze bleef waar ze was.


  Hij kwam achter haar staan en zei dicht bij haar oor: ‘Zal ik je jas aannemen? Dan haal ik zo even een paar handdoeken.’


  De zachtjes uitgesproken woorden deden een rilling over haar rug lopen. Ze trok haar handschoenen uit, zette haar muts af en deed toen haar jas uit. Door zijn nabijheid kon ze nauwelijks fatsoenlijk ademhalen. Of lag het aan zijn bruine krullen, die behoorlijk in de war zaten nu hij ook zijn muts had afgezet. Haar handen jeukten om haar vingers door dat haar te halen om het iets te fatsoeneren. Om zichzelf te bedwingen, balde ze haar handen tot vuisten. De foto had hem geen recht gedaan. Hij was zo’n type waar alle ogen automatisch naartoe gaan.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei hij, waarna hij een gang in liep die naar de achterkant van het huis leidde.


  Van boven klonk gegrinnik. Toen ze naar de trap keek, zag ze een klein meisje snel uit het zicht duiken. Ze glimlachte. Welke van zijn twee dochters zou haar geraakt hebben?


  ‘Hier,’ zei hij, haar een dikke, zachte handdoek aanreikend. ‘Waarschijnlijk is het aangenamer voor de open haard.’ Hij liep naar de woonkamer.


  Ze keek naar haar natte laarzen. Haar sokken waren net zo nat als die laarzen. Toen hij bij de ingang van de woonkamer bleef staan, bukte ze zich, trok haar laarzen en sokken uit en nam die mee de woonkamer in. Op het moment dat ze de glazen pui zag, vertraagde ze haar pas. Het uitzicht op de berg en de vallei beneden moest adembenemend zijn. Niet dat ze het op dit moment kon zien, want alles lag onder een witte deken.


  ‘Goh, wanneer het niet sneeuwt, heb je zeker een fantastisch uitzicht,’ zei ze terwijl ze haar laarzen en sokken voor de open haard neerzette om te drogen.


  ‘Tja, het heeft weinig zin boven op een berg te gaan wonen als je geen uitzicht hebt.’


  ‘Het laatste gedeelte op weg hierheen zag ik bijna geen huizen meer. Is het hier soms niet eenzaam?’


  ‘Met twee kleine meisjes?’


  ‘Dat is waar. Waar zitten ze nu?’ Toen zij nog klein was, was het bij haar thuis een komen en gaan van mensen geweest. Zelfs nu was het nooit rustig omdat ze nog steeds in de buurt van haar familie woonde. Afgezien van wat gegiechel en gegrinnik, was het hier een oase van rust.


  ‘Ze kunnen naar vriendinnetjes gaan of hun vriendinnetjes komen hier,’ zei hij, zonder antwoord te geven op haar vraag. Toen ze niets zei, voegde hij eraan toe: ‘Hiervoor woonden we in New York. Toen mijn vrouw overleed, zijn we teruggegaan naar de plek waar ik geboren ben.’


  ‘Wat vreselijk dat je vrouw is overleden.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte terwijl hij in het vuur staarde.


  ‘Eh, dus je bent hier opgegroeid.’


  ‘Ja,’ zei hij uiteindelijk. ‘Een deel van het jaar, althans. Dit land is al heel lang van mijn familie van vaders kant. Toen ik net hierheen verhuisd was, heb ik dit huis gebouwd.’


  ‘Dat is ook zo, ik wist dat je in New York gewoond had. Mijn agent en uitgever zijn daar gevestigd. Je mist het vast wel. Zelf ga ik er graag heen. Hoe vaak ik er ook kom, de stad verliest nooit haar bekoring. Hoelang heb je er gewoond?’


  ‘Acht jaar. Om mijn carrière te kunnen opbouwen.’


  Hij had het leven in een drukke stad met zijn vrouw dus verruild voor een bestaan praktisch in zijn eentje, dacht ze. Waarom? Omdat hij zijn dochters niet in New York wilde laten opgroeien? Of was het iets anders? Verdriet misschien. Pijnlijke herinneringen aan zijn huwelijk? Er zaten grote gaten in de research die ze naar Brody Kincaid had gedaan. Haar nieuwsgierigheid was gewekt, en ze vroeg verder: ‘Hier op bezoek gaan, is één ding, maar hier echt wonen, is een heel ander verhaal.’ Ze hoopte dat hij haar zou uitleggen waarom hij ervoor koos als een kluizenaar te leven. Misschien dat ze hem dan beter begreep en beter met hem kon samenwerken.


  Ach, kom nou. Wie hield ze nou voor de gek? Ze was schrijfster, ze vond het heerlijk uit te pluizen wat iemands motieven waren.


  ‘Als ik niet wist wie je was, zou ik denken dat je journalist was.’ Hoewel hij het vriendelijk zei, lag er een scherpe ondertoon in zijn stem.


  ‘En wat doe je met journalisten?’


  ‘Er met een grote boog omheen gaan.’


  ‘Dan is het maar goed dat ik geen journalist ben, anders lag ik nog steeds buiten in die sneeuwstorm.’


  Hij grijnsde, maar het leek niet van harte te gaan.


  ‘Papa, wie is dat?’ Een van zijn dochters verscheen in de deuropening naar de woonkamer. Het geluid van klossende voetstappen galmde door het huis, en even later botste een tweede meisje bijna tegen haar zusje tegen op. Een exacte kopie van het eerste meisje. Een tweeling. Waarom had John dat niet gezegd? Sterker nog, waarom had Brody dat niet gezegd? Nou ja, alles wat ze over hem wist, had ze zelf opgezocht, er was niets wat ze van hem zelf had. Hierdoor werd ze nog
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