À propos de l’autrice
Autrice canadienne basée à Montréal, Luxe Wiseley a grandi avec la romance, d’abord comme lectrice, puis comme autrice. C’est au cours de ses études en génie aérospatial qu’elle renoue avec Wattpad et y rencontre son premier succès. Lorsqu’elle ne cherche pas à défier la gravité, elle se donne pour mission de défier les codes de la romance à travers des personnages singuliers et les contradictions qui la tiennent éveillée la nuit.


Trigger Warnings
Ce roman contient du langage grossier, de la violence, des mentions de violences sexuelles, des scènes explicites et érotiques ainsi que du stalking. Y figurent également des mentions et de la consommation de substances illicites. De plus, certains personnages y expriment des propos racistes ou discriminants, et des thèmes liés au culte de la minceur et aux troubles du comportement alimentaire y sont abordés.
Ces éléments sont présents afin de dépeindre le milieu parfois intolérant et superficiel de la célébrité et ne reflètent en rien mes valeurs.
Mon objectif n’étant pas de choquer, si vous êtes particulièrement sensible à ces sujets, je vous invite à aborder cette lecture avec précaution ou à vous en abstenir.
Autrement, je vous souhaite une agréable lecture.
Luxe



SCÈNE 1
Kenza
Fairmont Century Plaza, Beverly Hills
Je promets que je n’avais pas l’intention de m’introduire par effraction dans la chambre de Blake Donovan.
Premièrement, pour ma défense, je ne me suis pas vraiment introduite dans la chambre de Blake. Bien que le désir y soit, je le tiens trop en estime pour ainsi violer son intimité.
Je me suis seulement introduite dans sa chambre d’hôtel, nuance.
Et puis comme je l’ai dit, je n’avais absolument pas prévu de me retrouver dissimulée sous son lit pour éviter que lui et son ami me repèrent. Je ne suis que la victime d’un enchaînement de circonstances qui ont échappé à mon contrôle.
Bon, OK, Blake est mon idole de toujours, l’homme que j’admire et que j’aime de tout mon cœur et malgré la gravité de ma situation, je ne regrette rien.
OK, je l’ai stalké ces derniers jours quand j’ai appris son retour au pays après un mois de tournage à l’étranger.
C’est vrai, en parcourant ses réseaux sociaux, dès que j’ai reconnu le lobby du Fairmont Hôtel de Los Angeles, où ma colocataire est femme de ménage, je l’ai suppliée de me laisser la remplacer le temps d’une soirée pour avoir l’opportunité de demander un autographe et une photo.
Je le reconnais, je suis restée après la fin de son quart parce que je n’ai pas eu la chance de le croiser dans les couloirs.
J’avoue, quand Israe a commencé à me menacer et à me presser de rentrer avec son uniforme, j’ai un peu paniqué et j’ai décidé de faire semblant de me tromper de chambre à nettoyer.
D’accord, en ne voyant personne dans sa chambre, je me suis autorisée à m’y aventurer un peu, à sentir ses vêtements, à les essayer, à consulter son agenda et…
Quoi ? C’était plus fort que moi !
Personne ne me fera croire que tout le monde n’aurait pas fait de même face à l’opportunité d’être si près de son idole ? Et pour ceux qui l’affirment, soit ce n’est pas vraiment leur idole, auquel cas leur avis m’importe peu, soit ce n’est qu’une bande d’hypocrites.
Ce que j’essaie de dire, c’est que je ne suis pas cinglée. Ce qui m’a menée ici, dans cet hôtel, dans cette chambre et maintenant sous ce lit, ce n’est pas de la folie ; c’est de la dévotion. C’est cette même dévotion qui fait que je sais presque toujours où se trouve Blake, qui m’a permis de tout savoir sur lui, d’étudier toute sa filmographie, d’être présente à presque toutes ses apparitions publiques, de suivre ses pas en choisissant moi aussi de devenir actrice, en quittant le foyer familial pour m’installer à Hollywood et poursuivre mon rêve. C’est ce qui me fait persévérer lors de périodes difficiles ; la dévotion et l’espoir.
L’espoir qu’un jour, Blake et moi appartiendrons au même monde, qu’il m’aimera comme moi je l’aime. L’absolue conviction qu’il sera alors à moi.
Parce qu’il est à moi.
Et à défaut de pouvoir le revendiquer dans l’immédiat, je me suis accordé un petit avant-goût de lui. Je n’ai aucune mauvaise intention à son égard, alors je ne vois pas où est le mal. Je ne suis qu’une inoffensive admiratrice qui s’est un peu laissée aller et qui, n’ayant pas vu l’heure avancer, se retrouve coincée sous le lit d’une célébrité.
Si je ne bouge pas, si je ne fais aucun bruit, ils ne se rendront pas compte qu’une fille est cachée sous le lit. Alors Blake ne saura jamais que j’étais là et ce sera tout comme si je n’étais jamais entrée par effraction dans sa chambre d’hôtel.
C’était le plan, mais je viens de sentir quelque chose atterrir sur mon visage, bouger et puis ramper. Quand je comprends qu’il s’agit d’une araignée, je panique et donne plusieurs coups sur mon visage pour l’en dégager, oubliant que je devais me faire discrète.
— Tu n’as pas entendu un bruit ? demande la voix de celui avec qui bavarde Blake depuis bientôt une heure.
Celle de Levi von Neumann, son meilleur ami.
Sa présence ne m’étonne guère, les deux sont en pleine tournée de promotion pour un film dans lequel ils jouent ensemble. Une première depuis Two of a Kind, la série qui les a révélés il y a plus de dix ans. Ils y incarnaient de faux jumeaux diamétralement opposés ; Blake était le bon garçon et Levi, la mauvaise graine et tous deux avaient une adorable petite sœur, incarnée par l’actrice Adélaïde Cimone avec qui ils sont encore très proches aujourd’hui. C’est en regardant cette série que je suis tombée amoureuse de Blake, et il a été ma seule et unique obsession depuis.
— Si tu parles des cris des dizaines de filles qui m’attendent dehors, oui, j’ai entendu, répond Blake avec arrogance.
— Non, à l’instant. J’ai entendu un bruit, ici, dans la pièce.
Je cesse aussitôt de respirer. Tous deux se taisent, mais comme je retiens mon souffle, seuls les lointains cris des fans agglutinées dehors résonnent.
Blake lâche un rire moqueur. Ses pieds se déplacent depuis la commode où il a pris appui jusqu’à arriver devant ceux de Levi près du lit.
— T’es parano ou c’est le décalage horaire qui te fait délirer ?
— La ferme. Je doute de la sécurité de cet hôtel, c’est tout, se défend Levi.
Toi, la ferme. Et parle mieux, déjà.
Je me suis toujours demandé pourquoi ils étaient amis. Leurs personnalités ne pourraient pas être plus opposées. Alors que Blake est adorable, chaleureux et lumineux, Levi est abrasif, froid et antipathique.
Il faut croire que certaines préfèrent les garçons ténébreux, hautains, malpolis et pénibles puisque parmi les filles, là dehors, la moitié sont venues expressément pour lui.
Moi, il me débecte.
Ce n’est pas faute d’avoir tenté de m’intéresser à lui quand j’ai su qu’ils étaient très amis. Après tout, si je voulais un jour conquérir Blake, il fallait que son entourage m’adore.
Il méprise ouvertement ses admiratrices et les traite comme s’il ne leur devait pas sa gloire et son compte en banque bien fourni. Tout le contraire de Blake qui ne cesse jamais d’exprimer sa gratitude, accepte toutes les demandes de photos ou d’autographes, laisse les fans le toucher, engage des discussions avec elles, accepte les cadeaux. Ma théorie est que Blake, contrairement à Levi dont les parents sont très influents dans l’industrie du cinéma, doit sa célébrité à son seul travail. Il sait être reconnaissant, et rien que pour cela, il aura mon éternelle adoration.
Et pourtant, comme nord et sud magnétique, ils sont inséparables depuis près de deux décennies. Ça me dépasse.
— Détends-toi un peu, il faut toujours que tu imagines le pire, maugrée Blake.
— C’est toi qui n’imagines pas suffisamment le pire. Tu as vu toutes ces filles dehors ? Avec le peu d’agents que l’hôtel a mis à notre disposition, n’importe laquelle d’entre elles aurait pu s’introduire ici.
— Tu penses qu’il y a une de mes groupies cachée dans la penderie ? le taquine Blake.
Levi marque une pause durant laquelle je crains qu’il entende mon cœur cogner dans ma poitrine, puis je vois ses pieds se diriger vers ladite penderie qu’il ouvre pour vérifier.
— Alors ? Il y en a combien ? Elles sont jolies au moins ? se moque Blake en s’asseyant sur le lit.
Je dois mettre ma main sur ma bouche pour me retenir de pouffer de rire.
— La ferme, répond Levi en refermant la penderie. Si tu n’avais pas posté ces photos, elles ne sauraient pas où on séjourne, ne camperaient pas devant l’entrée à cette heure et on serait rentrés directement après l’entrevue.
Il est allé vérifier. Je souffle mentalement en réalisant que si Blake avait plutôt dit sous le lit, je me serais fait prendre.
— C’est fou la vitesse à laquelle elles ont trouvé l’hôtel juste avec la photo du hall. Ça me fait peur parfois, mais ce n’est pas grave, commente Blake d’un ton détaché.
— Pas grave ? C’est inacceptable et flippant que des inconnues soient au fait de tes moindres faits et gestes. Un jour, tu pourrais tomber sur une fanatique du genre : « Si je ne l’ai pas, personne ne l’aura. » Comme celle d’il y a deux ans.
Il y a deux ans, quand Blake s’est mis en couple avec une chanteuse, une admiratrice verte de jalousie avait fait irruption dans le restaurant où tous deux avaient rendez-vous et les avait menacés avec une arme à feu.
Je sais, une vraie folle !
Heureusement, un garde du corps était posté non loin. Il l’avait maîtrisée, mais ça aurait vraiment pu mal tourner, elle aurait pu blesser Blake… ou même le tuer ! J’en ai fait des cauchemars pendant des mois.
Il me coûte de l’admettre, mais Levi a raison. La sécurité de cet hôtel n’est vraiment pas au point. Personne n’a fait attention au fait que je n’étais pas vraiment Israe. Ils ont vu une femme de couleur en tenue d’entretien et ça leur a suffi pour me laisser entrer. De plus, l’agent censé surveiller l’étage prend des pauses clope toutes les heures, rendant accessible le périmètre supposément sous étroite surveillance.
Et si une fan mal intentionnée s’était introduite ici ? Je rédigerai une critique acerbe sur leur page Yelp une fois sortie d’ici. C’est dangereux pour Blake !
— Tu en es où avec tes répétitions ? demande Levi, lassé des railleries de son ami.
Son changement de sujet capte mon attention.
— Je connais mes répliques par cœur, qu’est-ce que tu crois ?
— Récite-moi les lignes 42 à 90 de la scène de la première séparation.
— Voyons… 42… : « Alice, notre amour n’a point sa place. Je suis un Hilton et vous… que diraient les gens de la bonne société ? Ma famille ? Je suis promis à Élise de… de… »
— Lorimier, lui souffle Levi.
— « De Lorimier, son père et le mien sont partenaires, il est de mon devoir de… euh… »
— « D’assurer la pérennité de notre affaire en joignant nos deux maisons. » Mec, tu as vraiment répété ?
— Oh c’est bon, on a eu les scripts hier, comment veux-tu que je retienne tout ça en moins de vingt-quatre heures ? grommelle Blake.
— Je l’ai bien fait, moi.
— Tout le monde n’est pas comme toi.
— Je comprends, mais les auditions sont dans moins d’une semaine. Tu le veux, ce rôle, ou pas ?
Les auditions ? Quelles auditions ?
— Bien sûr que je le veux… ce serait l’accomplissement ultime que de jouer Henry. Les filles sont déjà fans du livre, alors imagine le succès du film.
Oh mon Dieu ! Il va jouer dans un nouveau film ? Une romance, en plus ?
Je me retiens de couiner d’excitation.
— Dans ce cas, applique-toi. Retenir le script représente à peine 30 % du travail, il faut ensuite l’interpréter comme il se doit, te l’approprier.
— Tu ne vas pas m’apprendre mon métier non plus, s’énerve Blake. Je sais tout ça. Je vais m’y mettre plus sérieusement bientôt, même si je ne doute pas une seule seconde que j’aurai ce rôle.
— Ah oui ? Tu ne crains pas que quelqu’un d’autre soit sélectionné ?
— Du tout. Les auditions pour le premier rôle masculin ont eu lieu longtemps avant notre retour du tournage et pourtant la production nous a conviés à une audition en différé. C’est évident qu’ils savent que m’avoir au casting fera exploser le box-office.
Ça, c’est sûr ! Si je n’étais pas fauchée, je ferais la recette à moi seule.
— Cette audition n’est qu’une formalité, poursuit-il. À part toi, personne n’est à la hauteur de mon jeu, et comme le rôle ne t’intéresse pas, je peux dormir tranquille.
— J’ai dit à Hannah que je ne voulais pas jouer Henry, mais elle m’a quand même envoyé le script, avoue Levi.
— Au moins, tu me seras utile pour répéter.
— On peut commencer maintenant, si tu v…
— Ah non ! Hors de question. On vient de finir la promotion de Run, je suis crevé, mon horloge biologique est encore réglée sur l’heure des Philippines et je n’arrive pas à me concentrer avec ce vacarme, là dehors. Le mot d’ordre, c’est détente. On sort en boîte ! J’ai envie de me soûler et de finir la soirée avec une jolie fille.
— Comme tous les autres soirs, commente Levi d’un ton blasé.
— Faut bien que je profite de ma vasectomie, rétorque Blake, nullement insulté. Toi aussi tu devrais te trouver une jolie fille pour te détendre, tu es si crispé. Alors ?
Levi soupire, résigné. Je ravale le nœud de jalousie et d’envie qui s’est formé dans ma gorge à l’idée qu’une autre fille que moi passe la nuit dans ses bras. Mais je ne m’en indigne pas, il a le droit. Je respecte sa vie privée. Mon tour viendra, ce n’est que partie remise.
Et moi, je serai sa dernière.
— On fait comment pour éviter tes fans hystériques ? Elles n’ont pas l’air décidées à partir.
Blake se lève pour aller ouvrir la penderie.
— Tiens, mets-ça. Allons-y.
Tous deux se dirigent vers la sortie et la lumière s’éteint.
— Où a lieu l’audition, déjà ?
— Au Centre de convention, suite 200, en salle 14, jeudi à 13 heures, indique Levi de manière quasi robotique. En même temps que les auditions du rôle féminin, je crois.
— OK, répond Blake avant que la porte ne se referme.
Une fois la pièce de nouveau plongée dans le silence, mon rythme cardiaque s’apaise. Je sors de ma cachette et allume la lumière.
Oh mon Dieu !
Blake va jouer dans une nouvelle romance !
Je pousse un petit cri et me mets à sautiller sur place. J’ignore totalement de quel film il s’agit, mais ça ressemble à une histoire d’amour impossible. Mes préférées ! J’ai tellement hâte !
Oh que j’aimerais être cette Alice dont il parlait ! J’aimerais qu’il m’aime bien que l’on soit issus de milieux si différents, qu’il soit prêt à tout délaisser pour moi et qu’on se marie.
Je m’arrête de sautiller et regagne mon sérieux.
— Il faut que j’obtienne ce rôle.
C’est crucial.
C’est vital.
Mais comment ? À les entendre, il s’agit d’une grosse production. Pour ce genre de films, les auditions ne sont pas ouvertes à tous, les candidats sont présélectionnés parmi un bouquet de célébrités ou alors il faut avoir des contacts dans le milieu pour y être convié.
Une simple étudiante en théâtre comme moi n’obtiendrait jamais de convocation à ces auditions qui se déroulent dans des lieux tenus confidentiels. Sauf que maintenant, je sais où et quand aura lieu celle-ci.
Jeudi, Centre de convention, suite 200, salle 14 à 13 heures.
Je me le ferai tatouer s’il le faut !
— Ah, mais cette info ne me mènera nulle part si je ne sais même pas de quel film il s’agit, pensé-je à voix haute. On ne m’a pas envoyé d’invitation ni de script…
Je me ronge les ongles, cherchant désespérément une solution en promenant mon regard dans la pièce. Il atterrit sur le lit, où reposent deux documents. Je m’en approche pour constater que ce sont les scripts, l’un adressé à Blake, l’autre à Levi.
Puisque Levi a dit que le rôle ne l’intéressait pas, je peux bien prendre son script, non ? D’autant qu’il en connaît déjà par cœur chaque ligne. Il ne lui sera donc d’aucune utilité. Ainsi, Blake garde le sien et peut répéter pour avoir le rôle.
— Tu es un génie, Kenza.
Je consulte rapidement le script de Levi, le serre contre ma poitrine et me dirige vers la sortie telle une souris avec son précieux morceau de gruyère.
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Levi
Après avoir avisé l’agent de sécurité assigné à notre étage de notre petite escapade, Blake et moi prenons l’ascenseur menant au rez-de-chaussée. Au lieu de nous diriger vers le hall, nous bifurquons vers l’arrière du bâtiment, à la recherche d’une sortie plus discrète pour éviter la foule. Nous sommes près de la sortie de service quand je réalise que j’ai complètement oublié mes clés de voiture dans ma chambre. La sienne est entourée par les groupies qui ont pris d’assaut l’entrée principale de l’hôtel.
— Je reviens, je vais chercher mes clés, dis-je à Blake.
— OK, me répond-il en s’adossant au mur tout en ajustant ses lunettes et son bonnet de hipster cliché.
Tu parles d’un déguisement.
Je fais demi-tour et remonte au huitième étage où se trouve ma chambre, voisine de celle de Blake. Je récupère rapidement mes clés, restées sur ma table de chevet, et m’empresse de ressortir.
Alors que je ferme la porte de ma chambre, celle de Blake s’ouvre.
Qu’est-ce que…
Une silhouette vêtue d’une veste à capuche noire que je jurerais appartenir à Blake en sort, sans remarquer ma présence, et referme la porte doucement, à la manière de quelqu’un qui veut se faire le plus discret possible. Puis cette personne, une femme à en juger par son gabarit, lève enfin la tête vers moi.
La terreur la paralyse. Elle porte un masque sanitaire blanc et des lunettes fumées noires qui m’empêchent de distinguer les traits de son visage.
— Qui êtes-vous ? l’interrogé-je. Et que faisiez-vous dans cette chambre ?
— Euh… entretien ménager, moi nettoyer la chambre de M. Donovan, répond-elle dans un accent espagnol cliché à souhait.
— Entretien ménager, vous dites…
Je baisse les yeux sur ses bras chargés d’un document qu’elle tient près de sa poitrine et reconnais aussitôt le script – mon script. Son regard suit le mien avant de remonter à moi pour constater que je sais très bien qu’elle ment.
— Mon script ! m’exclamé-je. Sécurité !
— Merde…
Elle tourne les talons et prend la fuite.
— Sécurité !
Je regarde les alentours, mais le garde que nous avons laissé il y a à peine deux minutes n’est même plus là. Vraiment du grand n’importe quoi !
— Bordel ! juré-je en prenant en chasse la voleuse moi-même.
Lorsqu’elle réalise que je la poursuis, elle accélère. Arrivée devant l’ascenseur, elle martèle frénétiquement le bouton d’appel, mais renonce en comprenant que je la rattraperai avant qu’il n’arrive. Elle reprend sa course vers le fond du couloir et pousse la porte menant à l’escalier de secours.
Je pousse à mon tour la porte et l’entends descendre à toute vitesse.
— HEY ! REVIENS ICI !
Elle lève la tête deux étages plus bas avant de reprendre sa course. Je dévale à mon tour les escaliers pour la rattraper. Ce script doit rester confidentiel, bon sang ! Si elle s’enfuit avec, elle partagera l’information sur le film à tous.
Elle court vite, mais la distance entre nous s’amenuise car, malgré son avance, trois de ses pas équivalent à un seul des miens. Je suis presque à sa hauteur lorsqu’elle pousse la porte qui mène au hall. Quand elle s’en rend compte, elle accélère encore. Notre course attire l’attention des clients de l’hôtel, qui se retournent sur notre passage.
— SÉCURITÉ ! crié-je à nouveau.
Mais elle file entre les deux hommes postés à l’entrée, qui ne m’entendent que trop tard.
Putain !
Je m’élance à sa suite et, en me voyant, la foule de groupies se met à hurler. Elles se massent toutes autour de nous, lui bloquant la route. J’en profite pour attraper son bras et la retenir. Aussitôt, elle commence à se débattre. Les gardes essayent de se frayer un chemin jusqu’à nous, mais peinent à disperser le banc de fans autour.
— Lâche-moi !
— Tu pensais pouvoir me voler et t’en sortir ? On va régler ça avec la police, dis-je en la traînant.
— Non ! Pas la police !
Elle se débat encore, donnant des coups sur mon bras pour que je la lâche. Excédé, je me tourne vers elle, l’attire à moi et lui retire sa capuche, ses lunettes et son masque.
— Si, et…
Je reste sans voix quand ses yeux d’ambre embués de larmes rencontrent les miens. Son visage est le plus captivant qu’il m’ait été donné de voir. Il est marqué par des sourcils épais, mais tracés avec une précision chirurgicale, de la même couleur que ses cheveux aux boucles et aux frises indomptées, des cils longs comme je n’en ai jamais vu, des joues ayant pris une teinte qui fait ressortir l’éclat de sa peau à la teinte riche, un nez légèrement proéminent, des lèvres pulpeuses qui promettent des merveilles et laissent entrevoir des dents blanches qui s’ouvrent et…
— ARRRGHHHHHHH ! m’époumoné-je quand elle me mord la main.
Elle profite de mon manque d’attention pour me donner un coup de poing dans l’œil avant de se dégager.
— Désolée, lâche-t-elle, sourire aux lèvres, avant de remettre sa capuche, faire demi-tour et se fondre dans la foule de groupies.
Moi je vois encore des étoiles et les gardes réussissent enfin à former une barrière autour de moi, m’empêchant de la suivre. Tandis qu’ils s’empressent de m’escorter vers l’entrée de l’hôtel, j’inspecte ma main, désormais marquée par l’empreinte de ses dents.
Bordel !
— Ça va, Levi ?
Je me tourne pour voir Blake, sans son déguisement, poser sa main sur mon épaule.
— J’ai entendu du grabuge, et comme tu ne revenais pas je me suis inquiété.
Mes yeux retournent dans la foule de filles qui hurlent à la mort en apercevant leur idole, mais je ne la vois plus, elle s’est évaporée.
— Mon script… lâché-je, hébété.
— Hein ?
— On m’a volé mon script.
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Kenza
J’ai volé le script !
Oh putain !
Oh putain !
OH PUTAIN !
Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie. J’ai vraiment cru que j’allais passer la nuit en prison, déshonorer ma famille et que Blake me prendrait pour une folle. Mais je m’en suis sortie grâce au crochet du droit que j’ai tellement mangé plus jeune, de la part de mes frères.
Après avoir jeté un dernier coup d’œil par-dessus mon épaule pour m’assurer que ni Levi ni la police ne m’ont suivie jusque chez moi, je me glisse dans mon appartement. Je passe le salon où Amar, ma colocataire, regarde une de ces séries turques dont elle est fan.
— Alors, tu as eu un autographe ? s’enquiert-elle.
Non, mais j’ai sa veste et la chance de ma vie !
— Tellement mieux !
— C’est bien.
Si tu savais !
Je claque la porte de ma chambre pour rester seule avec le précieux script mais, dès que je me tourne, je sursaute en découvrant Israe assise sur mon lit, les bras croisés. Mon euphorie de la dernière heure s’évanouit aussitôt.
— Isra…
— On avait dit qu’à la fin de mon quart, tu devais partir, me coupe-t-elle.
Je jette un coup d’œil vers le cadran près de mon lit. Il est presque minuit, et cela fait plus de trois heures que son quart de travail a pris fin.
— Je sais, mais…
— Mais quoi ? Déjà que j’ai mis mon job en péril pour que tu puisses avoir ton stupide autographe, et t’es même pas foutue de respecter notre entente ?!
Je baisse la tête en réalisant combien ce que j’ai fait ce soir était grave. Si je m’étais fait prendre, elle aurait pu perdre son job, et même pire.
— Je suis vraiment désolée, Israe. Ça ne se reproduira plus.
— Ça, tu peux en être sûre. C’était la dernière fois que je te rendais un service.
— D’accord… désolée.
Elle continue de me toiser et semble soudain remarquer mon accoutrement.
— D’où sort cette veste ?
— Euh…
— Kenza, ne me dis pas que tu es entrée dans sa chambre ?
— Je te jure que ce n’était pas mon intention, mais…
Elle se lève et vient me retirer le vêtement de force.
— Qu’est-ce que tu fous ?
— Qu’est-ce que je fous ?! T’es entrée dans la chambre d’hôtel d’une célébrité en te servant de mon uniforme et tu lui as volé un vêtement, en plus ! Il faut t’en débarrasser, hmara1. On fait quoi si la police débarque ici et te trouve bien au chaud dans la preuve de ton crime ?
Je n’y avais pas pensé. Si ce que j’ai fait ce soir n’impliquait que moi, j’aurais pris le risque, mais j’ai également mis Israe en danger. Obtenir des rôles est déjà suffisamment difficile pour nous deux, perdre son gagne-pain et avoir un casier judiciaire mettrait un terme à sa carrière avant même qu’elle ne commence.
— OK, OK ! Je vais m’en débarrasser.
— À d’autres. Donne.
À contrecœur, j’enlève la veste et la lui tends. Israe me l’arrache avant de se diriger vers la porte. Juste au moment de la franchir, elle se tourne vers moi et pointe le script dans mes mains.
— Et ça, qu’est-ce que c’est ? demande-t-elle, suspicieuse.
Mes yeux descendent sur les feuilles qui représentent mon ticket vers la célébrité, vers Blake. Je peux renoncer à une veste, mais certainement pas à ça.
— J’ai réimprimé le script du projet de semestre, les lettres étaient trop petites sur l’ancien et je n’aimais pas la police, mens-je.
Elle plisse les yeux, perplexe, mais finit par tourner le dos et claquer la porte derrière elle. Je souffle un coup, me sentant à la fois soulagée et coupable.
Se faire une place dans le milieu du cinéma est presque impossible quand on n’a pas déjà un pied dans l’industrie. En particulier pour les gens comme Amar et Israe et moi. Alors on fait toujours en sorte de se soutenir entre nous dans la quête du rêve hollywoodien. Quand l’une d’entre nous a vent d’une opportunité dont pourraient bénéficier les autres, on se partage le tuyau, on répète ensemble, on corrige les lacunes des autres, quitte à se retrouver en compétition. C’est notre éthique et si j’avais obtenu ce script légalement, j’aurais partagé l’information concernant l’audition à Israe, pour qu’elle aussi puisse tenter sa chance. Elle est talentueuse, le mérite amplement et puis Amar et elle ont tant fait pour moi… En lui cachant ce script, je commets une double faute, mais je n’ai pas le choix.
Ce rôle-là, il est pour moi.
Je ferme la porte à clé avant de me jeter sur le lit. Pendant de longues minutes, je hume le parfum de Blake, encore sur l’uniforme.
Oh, Blake…
Il sent si bon.
Je me redresse et me plonge aussitôt dans le script. L’audition a lieu dans moins d’une semaine. Je dois découvrir de quel livre le film va être inspiré, retenir les répliques du personnage féminin et répéter d’ici là.
Jeudi, Centre de convention, suite 200, salle 14 à 13 heures.
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1. Idiote.

SCÈNE 2
Kenza
Philz Coffee, Los Angeles
Le regard préoccupé de Beatrice, mon agent, alterne entre le script sur la table du café et moi. Ses fines lèvres maquillées de rouge se resserrent.
— Et tu dis que tu as reçu l’invitation et le script ?
— Oui ! mens-je en lui montrant le faux mail que je me suis envoyé pour appuyer mes dires.
— Mais… pourquoi ne sont-ils pas passés par moi ?
— Oh, comme tu es déjà pas mal occupée, je me suis dit que j’allais commencer à chercher des rôles aussi de mon côté, à me faire des connexions dans le milieu.
— Et qui as-tu rencontré de suffisamment important pour t’obtenir une place à l’audition d’une production aussi grosse ? insiste-t-elle, méfiante.
— Levi von Neumann.
Sa mâchoire se décroche.
— Levi von Neumann ? Le fils de Donald et Irina von Neumann ?!
— Eux-mêmes ! On s’est rencontrés dans une exposition, un mec très sympa ! On a parlé un peu, je lui ai dit que j’étais actrice, sans faire exprès il a lâché l’info sur l’audition et je lui ai fait un peu de chantage. Rien de bien méchant, juste une invitation en échange de mon silence, et voilà ! débité-je.
Beatrice, cligne des yeux, ahurie.
Lorsqu’on veut exercer la profession d’acteur et qu’on n’est pas fils ou fille d’untel, bref quand on est personne, il est primordial d’avoir un agent.
Le rôle de l’agent est de dénicher pour ses talents des opportunités comme des auditions pour des films, des shootings photo ou des spots publicitaires à tourner. Il s’occupe également de leur promotion, de la gestion de leur emploi du temps, de l’entretien de leur image publique et les met en relation avec des personnes influentes pour faciliter la construction de leur réseau.
Comme je suis occupée avec les cours et mon job, mes chances de décrocher des auditions sont plutôt réduites. Alors il y a deux ans, j’ai engagé Beatrice, parce qu’elle était la seule à bien vouloir nous représenter Israe et moi. Depuis, c’est elle qui nous obtient des auditions.
Et elle effectue bien son travail, vraiment. Alors certes, ce ne sont que des auditions pour des petites productions locales, des rôles de figurantes et des publicités où on ne voit que nos mains, mais elle en trouve.
Le problème, c’est moi.
Ou plutôt, ma tête et mon nom. Dès que je me rends à une audition, je vois bien dans le regard des directeurs de casting qu’ils sentent qu’il y a un truc qui cloche, sans parfaitement saisir quoi. Je joue le script donné comme si ma vie en dépendait, je les impressionne, ils me couvrent d’éloges et me demandent mon nom et quand je le leur donne, ils comprennent.
Je suis Amazigh, une étrangère, une « Arabe », comme ils disent.
Certains cachent mieux que d’autres leur répulsion. Parfois, on me dit poliment qu’on « va me rappeler si je suis retenue ».
Ils ne rappellent jamais.
D’autres vont essayer de se justifier, après avoir félicité ma performance, en prétextant que je ne conviens pas au rôle parce que le personnage est une femme blanche. Ça, je veux bien l’entendre, mais encore faudrait-il créer plus de personnages maghrébins ou du Moyen-Orient profonds et intéressants !
En gros, je tourne en rond, je m’acharne dans une industrie qui ne veut guère de gens comme moi. Pourtant je persévère, je continue de croire qu’un jour moi aussi j’aurais mon heure de gloire, que j’incarnerai un personnage bien écrit, profond et porteur d’un vrai message, peu importe son apparence ; que je signerai des autographes et que je foulerai des tapis rouges en robe glamour au bras de Blake !
Mais bon. Mes origines restent un obstacle. Au début, Bea m’a proposé de changer de nom, d’adopter un nom de scène qui passerait mieux lors des auditions. Certains le font, et ça marche. Ma vie serait sans doute plus facile si je me conformais aux diktats… mais mes parents m’ont appris à être fière de qui je suis et d’où je viens.
Réussir en changeant d’identité ne serait pas vraiment réussir. Je m’appelle Kenza Belbachir et c’est ce nom que je veux voir sur les affiches, les panneaux publicitaires, les bilboards de Times Square.
— C’est fou comme histoire… souffle Beatrice.
Pas autant que la vérité.
— N’est-ce pas ? L’audition est dans trois jours.
— Trois jours ? C’est rapide ! Tu as commencé à répéter ?
— Bien évidemment. Je serai prête pour cette audition, comme toujours, et je vais tout donner ! assuré-je. J’aurai ce rôle, même s’il faut que je tue toutes les autres candidates pour l’obtenir.
J’attrape mon frappé et tire bruyamment sur la paille. Beatrice me sourit.
— Je n’en doute pas. Tu es une actrice exceptionnelle, bien meilleure que nombre de celles qui occupent le devant de la scène. Tu le mériterais vraiment. Mais…
— Mais ?
— Tu n’as pas peur que ça se passe comme les autres fois ?
Je baisse la tête et m’affaisse dans ma banquette.
— Oui… bien sûr…
C’est même sans doute ce qui va se passer. On me dévisagera, on me laissera essayer, on me complimentera, puis on verra mon nom, on me classera, et on me proposera peut-être de jouer une figurante. La routine.
— Mais j’ai envie d’y croire. Sinon, tous les sacrifices que j’ai faits pour en arriver là n’auront servi à rien.
Tout le temps et tout l’argent que j’ai investis, tous les efforts que j’ai fournis… tous mes mensonges. Tout ça pour rien.
Mon alarme me tire de mes songes, et je me redresse en récupérant mon sac.
— Bon, je te laisse, j’ai un rendez-vous dans un quart d’heure.
— D’accord, prends soin de toi.
Alors que je m’apprête à partir, elle m’interpelle à nouveau.
— Kenza !
Je me retourne.
— Bonne chance.
Je lui souris avant de sortir du café dans lequel on avait rendez-vous. Je me dépêche de regagner le campus du USC School of Cinematic Arts, une des plus grandes écoles de cinéma du pays, où je dois retrouver mes amis pour le tournage du court-métrage qu’on présentera comme projet de fin de semestre. Nous sommes une dizaine d’acteurs avec des réalisateurs, des cadreurs, des scénaristes, des monteurs, des ingénieurs du son, tous étudiants comme moi.
— Encore en retard, commente Israe quand j’arrive au pas de course, essoufflée.
— Désolée, j’avais rendez-vous avec Bea.
— Je comprends, mais organise mieux ton emploi du temps, tu as le rôle principal, tu dois être à l’heure.
Je sens un bras se poser lourdement sur mon épaule.
— Elle agit déjà comme une star, elle se laisse désirer.
Je repousse le bras d’Hector. Il étudie le théâtre avec moi et tient le second rôle dans le court-métrage inspiré de l’histoire d’Amar, notre scénariste.
— Je suis une star.
Amar et lui échangent un regard moqueur.
— Je le serai, corrigé-je. Très bientôt. Plus tôt que vous le pensez, en fait.
— Hâte de voir ça. En attendant, si la star veut bien venir s’asseoir ? ironise Obiye, la maquilleuse. On en a pour une heure au moins.
Je m’installe pour lui permettre de me transformer en la princesse Gweyr, héritière du Royaume des elfes.
Lorsqu’elle termine le maquillage et les effets spéciaux, Miliana m’aide à enfiler le costume qu’elle a confectionné et je vais rejoindre Hector sur le plateau pour amorcer les scènes du jour.
Une fois la session finie, nous sortons manger un bout et prendre un verre au barbecue coréen du coin. C’est Jae, des effets spéciaux, qui nous y a initiés et c’est devenu notre petite tradition.
— Bon, les amis, moi je vais devoir y aller, j’ai du travail, annoncé-je en voyant l’heure avancée.
— On a un devoir que j’ai oublié ?! s’inquiète Hector.
Toute la table se met à rire. Je m’apprête à lui dire que j’ai une audition qui approche, mais me rappelle que je ne peux la mentionner devant Israe, pas sans risquer un interrogatoire sur la nature de l’audition et comment j’ai eu l’info.
— Non, mais je veux répéter encore les prochaines scènes.
— Je viens avec toi, s’empresse de dire Amar.
Elle est plus du genre soirée à la maison à regarder des films, lire ou écrire ses romans et scénarios. Naturellement, Israe se lève et fait elle aussi ses adieux à notre équipe. Nous quittons l’enseigne avec un plat à emporter offert par la propriétaire, comme toujours. Sur le chemin, nous discutons bras dessus, bras dessous, nos rires perçant la chaude nuit californienne.
— Alors, tu comptes nous dire ce que tu caches ? demande Amar.
— Ce que je cache ?
— Ça fait des jours que tu es enfermée à double tour dans ta chambre, à marmonner des choses. Tu es plus en retard que d’habitude, tu ne dors presque pas.
Et merde…
— C’est vrai, ça ! s’exclame Israe. En plus, tu évites notre regard. Qu’est-ce que tu manigances, Belbachir ?
Devrais-je leur en parler ? Le secret commence à me peser et si la culpabilité se lit autant sur mon visage, ça veut dire que c’est plus que ce que je peux endurer.
Normalement, je n’aurais pas eu de problème à le faire, mais la manière dont j’ai appris pour l’audition et obtenu le script fait que je ne peux pas le crier sur tous les toits. D’autant plus que j’ai caché ça à Israe.
Mais elle finira bien par le découvrir… et si j’obtiens le rôle, elle m’en voudra de ne pas lui avoir donné une chance.
— D’accord, mais vous ne le dites à personne.
Dès que j’ai leur parole, je leur raconte tout. Je m’empresse également de m’excuser d’avoir gardé le secret.
Amar est encore scotchée d’apprendre que je me suis non seulement introduite dans la chambre d’hôtel d’une célébrité tel que Blake, mais qu’en plus j’ai volé un script. Israe, elle, se met à jurer, mais étonnamment, elle ne semble pas trop m’en vouloir.
— Je voulais t’en parler… mais je craignais ta réaction, me justifié-je.
Elle pose ses mains sur mes épaules.
— On s’en fout de ma réaction. Un film par Wonder Productions, c’est énorme ! Quand a lieu l’audition ?
— Dans trois jours.
Je vois l’espoir quitter ses yeux quand elle réalise que c’est trop peu pour apprendre le rôle. Je me confonds de nouveau en excuse et elle me rassure.
— Ça va, une autre fois peut-être, dit-elle, une pointe de tristesse dans la voix.
Israe est arrivée en Californie deux ans avant moi. Et jusqu’ici, elle n’a jamais pu obtenir de rôle qui la ferait tirer son épingle du jeu, pour les mêmes raisons que moi. Je n’imagine pas ce que c’est, d’être passée si près d’une telle opportunité, juste parce que je n’ai pas eu l’honnêteté de lui partager le script volé.
— Mais une seconde, intervient Amar. J’ai lu ce livre pour un de mes cours. Alice est blanche, non ? Tu crois vraiment que ça vaut la peine de participer à l’audition ?
J’y ai songé. Dans l’œuvre originale, la protagoniste est décrite comme une « beauté aryenne », avec une peau de rosée, de longues, mais sages boucles d’or et des yeux où se confondent ciel et océan.
Le but d’une audition c’est de trouver une personne qui incarnera le mieux le personnage et quand il est tiré d’une œuvre déjà existante, le public s’attend à ce que l’interprète lui corresponde physiquement.
Je soupire.
— Bien sûr que ça vaut la peine ! s’indigne Israe. Toutes les auditions valent la peine. Cette fois pourrait être la bonne !
Toutes les trois nous regardons, peu convaincues.
— J’ai l’opportunité, mais je redoute que ça finisse encore comme les autres fois. Si l’on ne veut pas de moi sur les écrans, toute ma motivation ne sert à rien. J’aurai tout sacrifié pour rien… j’aurai menti à mes parents pour rien. Peut-être que j’aurais dû les écouter et faire des études d’ingénierie. Après tous les sacrifices qu’ils ont faits pour moi…
Amar essuie une larme que je n’avais pas sentie couler.
— Mais non, garde espoir. Tu deviendras une grande star et tu rendras tes parents très fiers de toi. Et s’ils ne veulent pas de toi à Hollywood, moi je ferai de toi une star. J’écrirai les plus beaux personnages pour toi, des rôles à la hauteur de ton talent. De votre talent à toutes les deux !
Je hoche la tête et pleure un peu quand elle me prend dans ses bras. Mon téléphone vibre dans ma poche. Amar râle et se bouche les oreilles quand je le sors et que mes yeux s’illuminent. Je pousse un petit cri de joie en voyant que Blake a posté une photo.
Notre voisine de palier sort et se met à nous maudire comme chaque fois qu’on augmente les décibels. Nous nous excusons en cachant notre hilarité avant de rentrer dans l’appartement.
Tandis qu’Amar file sous la douche, je m’installe dans ma chambre pour reprendre les répétitions, cette fois avec l’assistance d’Israe.
Plus que trois jours.
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Levi
Centre de convention, Los Angeles
— Ça fait plus de trois jours ! s’exclame Blake.
— Je sais.
— Il est énorme !
— Merci de me le rappeler, réponds-je sur un ton blasé.
— Je pensais qu’il se résorberait en deux ou trois jours. Elle ne t’a pas raté, cette fille.
J’observe mon reflet dans le miroir des toilettes pour hommes du centre de convention. Un œil au beurre noir encore bien visible décore mon visage depuis bientôt une semaine maintenant, depuis que cette voleuse m’a mordu et frappé avant de s’enfuir.
— Tu devrais vraiment tenir tes fans en laisse, grommelé-je en me lavant les mains.
Blake ricane.
— Je te plains. Je ne voudrais pas être à ta place, surtout juste avant une audition.
Je me redresse et m’essuie les mains.
— D’ailleurs, tu te sens prêt ?
— Comme si ce rôle avait été écrit pour moi.
Comme tous tes autres rôles…
J’ai envie de lui dire qu’il est un peu trop confiant et imbu de sa personne, mais il a totalement raison ; il obtiendra ce rôle.
Blake obtient toujours tout ce qu’il veut. Nous avons débuté dans le métier à peu près à la même période, mais c’est de Blake dont Hollywood et le monde sont tombés amoureux. Avec son allure d’angelot, de garçon parfait à présenter à ses parents, ses beaux yeux bleus et ses cheveux blonds de surfeur australien, il a tout du prince charmant. Alors sa carrière a pris une énorme avance sur la mienne. Même quand je veux vraiment un rôle, si Blake auditionne, c’est lui qu’on choisit, parce que son visage fait vendre.
Je ne suis que son ombre depuis qu’on est gamins. Relégué au second plan, effacé, invisible, un figurant. C’est comme ça.
Alors quand j’ai moi aussi été convié à prendre part à cette audition, j’ai immédiatement décliné. Je ne veux pas perdre mon temps à essayer de sortir de l’ombre de Blake pour perdre à nouveau. Je me suis habitué à passer après lui au fil des années, c’est même devenu une situation qui dans laquelle je me complais.
Il a peut-être la célébrité et la gloire, mais il a aussi des problèmes que je n’ai pas, à commencer par des fans complètement frappées, comme la barge qui s’est introduite dans sa chambre, m’a agressé et a volé mon script.
Alors je ne me plains pas. Je le soutiens, c’est tout, comme un ami, comme une fidèle ombre.
— Il est bientôt 13 heures, on devrait y aller.
— Il est 12 h 30, proteste Blake.
— Oui, mais arriver à l’avance est bien perçu. Allez, viens.
Il râle, se redresse, admire sa gueule d’ange dans le miroir avant d’afficher un sourire qui transpire la confiance en soi. Je me demande comment son ego va faire pour passer la porte des toilettes.
Nous sortons et nous dirigeons vers la salle 14 quand j’entends des pas pressés derrière nous.
— Blake ! Levi !
Je reconnais immédiatement cette voix et tous mes poils se hérissent.
— Tu ne m’as pas dit qu’elle participait, glissé-je à Blake entre mes dents.
Il me sourit avant de se retourner. Je l’imite pour me retrouver face à Adèle. Mon cœur s’emballe et mes mains deviennent moites.
Elle grimace en me voyant.
— Outch… qu’est-ce que tu as au visage ?
Je porte la main à mon œil et me rappelle mon énorme coquard.
— Oh… j’ai foncé dans un mur. Un très gros mur.
Blake pouffe de rire et je lui donne un coup de coude. Je n’allais quand même pas lui dire que je me suis fait agresser par une fille, de quoi j’aurais l’air ?
— Je vois… tu devrais faire plus attention.
— Je… je le ferai.
Elle me sourit avant de se rappeler ce qu’elle allait dire.
— Levi, tu participes aussi ?!
— Euh… oui… non… je sais plus.
Elle lève les sourcils et se tourne vers Blake pour la traduction.
— Seulement moi, Levi ne voulait pas. Mais maintenant qu’il sait que tu joueras Alice, peut-être qu’il va changer d’avis…
Je lui assène un coup dans les côtes pour le faire taire. Adèle s’esclaffe et avec chacun de ses rires, s’envole ma mauvaise humeur. Elle passe une mèche de ses cheveux blonds derrière son oreille et pose ses jolis yeux bleus sur moi.
— Ce serait cool de jouer avec toi. J’ai toujours trouvé que tu avais un petit côté Henry Hilton, des airs de prince ténébreux.
— Ah oui ? Tu trouves ?
Elle hoche la tête en souriant, sans me lâcher des yeux.
— Vous me le dites si je suis de trop.
Nous brisons le contact visuel pour regarder Blake.
— Bon, je vais y aller, je vais bientôt passer. Bonne chance, Blake… à toi aussi, Levi, si tu décides de le faire.
Elle nous embrasse tous les deux avant de se diriger en salle 13. Je suis sorti de ma contemplation de ses jolies fesses quand je sens la main de Blake contre ma poitrine.
— Mais c’est qu’il est troublé l’admirateur secret d’Adèle. Heureusement que tu ne participes pas, une audition avec une érection, c’est pas top.
Je claque sa main et le repousse.
— Ne me touche pas. Tu aurais pu me dire qu’elle auditionnait !
Blake éclate de rire avant d’ouvrir la porte de la salle 14, où Hannah Izidor, la réalisatrice du film, nous attend déjà, occupée à installer la caméra qui servira à filmer l’audition.
— Ah, vous êtes là !
Hannah court à notre rencontre et enlace Blake avant de faire de même avec moi. Nous la connaissons depuis notre tendre enfance. Elle a toujours été comme une grande sœur pour nous et nous avons souvent joué dans ses projets.
Pour ce film, elle a voulu que ce soit l’un de nous qui interprète le richissime Henry Hilton dans la version adaptée d’Outsider.
— Alors, prêts à auditionner ?
— Désolée, Hannah, mais ce rôle ne m’intéresse pas, affirmé-je.
— Essaie, au moins ! Moi, je trouve que Henry et toi avez la même personnalité, tu l’incarnerais si bien !
Mes parents, Adèle et maintenant elle ?
Je regarde Blake qui lève les épaules.
— Non… non. Et puis je ne connais pas le script, donc…
Blake ouvre la bouche, mais la referme quand Hannah se tourne vers lui. Il joue le jeu et Hannah soupire.
— Bon, Blake, prépare-toi, on commence dans quinze minutes.
Je vais m’asseoir avec Hannah près de la caméra pendant que Blake fait une répétition de dernière minute. Puis débute son audition : Hannah lui indique quelques scènes qu’elle veut le voir jouer et Blake les interprète plutôt bien, même s’il a deux ou trois blancs. Mais heureusement, je l’en sauve en lui soufflant la prochaine réplique et il reprend.
Ce mec est totalement inconscient et manque de professionnalisme, c’est fou.
— Bien, maintenant, je veux que tu me joues la scène du bal masqué. Levi, tu vas jouer Alice puisque tu connais les répliques par cœur, siffle Hannah avec un fond d’amertume.
Je soupire et me lève pour aller me planter devant Blake, dont le sourire contagieux provoque le mien.
— Action !
Blake entre dans la peau de Henry et s’incline, tandis que je me glisse dans celle d’Alice et fais la courbette.
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Kenza
— Pour le rôle d’Alice, c’est la suite 200, salle 13. Tenez, vous êtes la candidate numéro 23.
— Merci, dis-je à la réceptionniste avant de me diriger vers l’ascenseur menant au deuxième étage.
Je trouve rapidement la suite 200, où je présente le pass que la réceptionniste m’a donné pour qu’on m’accorde l’accès.
Jeudi, Centre de convention, suite 200, salle 14 à 13 heures.
Nous sommes enfin jeudi. Depuis que j’ai volé le script il y a une semaine, je n’ai pas chômé. D’abord, je me suis procuré le livre duquel devait être adapté le film : Outsider. En voyant que c’était une brique de 700 pages, j’ai d’abord été découragée, mais l’histoire était si captivante et les personnages si attachants que je l’ai terminée en deux sessions de lecture. Je suis tombée sous le charme d’Alice, mais aussi de Henry, ce gentleman déchiré entre son héritage et la belle et intelligente Alice. Ça m’a pris deux jours.
Après quoi, ayant l’intrigue en tête, j’ai commencé la lecture du script, avec le roman pas loin pour m’imprégner de l’ambiance que l’autrice voulait insuffler à ses scènes. J’ai ensuite commencé à les jouer ; les répliques d’Alice comme celles de Henry, et ce pendant trois jours. Je me filmais, je jouais, je regardais le résultat et j’ajustais pour que ça corresponde à la scène. Quand Israe m’a rejointe, j’ai vu une nette amélioration dans mon jeu.
Tout ça m’a menée à ce jeudi, 13 heures, au Centre de convention de Los Angeles, suite 200.
— Salle 14. J’y suis, soufflé-je quand j’arrive devant la porte qui porte le numéro 14.
J’ouvre la porte et aussitôt, trois paires d’yeux se portent vers moi. Ceux d’une femme chauve au fond de la pièce et de deux hommes que je reconnais immédiatement : Blake et Levi. Tous deux se tiennent au centre de la pièce, l’un tenant l’autre par la taille comme s’ils étaient en train de danser une valse.
Blake me regarde !
Ils s’écartent brusquement, gênés d’avoir été surpris ainsi. Une caméra reposant sur un trépied semble encore en train de les filmer.
— Euh… je cherche l’audition pour Alice ? C’est ici ?
— C’est en salle 13, il fallait prendre à gauche au bout du couloir, indique la femme.
Oh… putain ! Je n’ai même pas encore commencé que j’ai déjà merdé.
— Ah, oui… Navrée de vous avoir interrompus, bégayé-je.
Je fais demi-tour pour sortir de la salle quand la voix de la femme m’interpelle.
— Vous devez bien auditionner pour Alice ?
Je m’arrête et me tourne vers elle.
— Euh… oui… oui !
Non, je n’ai rien à faire ici.
— Vous connaissez la scène du bal masqué ?
— Par cœur, je la connais par cœur ! affirmé-je avec conviction.
Elle me détaille en plissant les yeux, comme si elle essayait de se rappeler qui je suis. Aussitôt, l’angoisse s’empare de moi parce que souvent, quand on me regarde comme ça, c’est pour mieux me rejeter après. Mais contre toute attente, elle finit par se détendre et me fait signe d’entrer.
— Bien, vous allez nous servir d’Alice pour l’audition de Blake. Installez-vous.
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SCÈNE 3
Kenza
Centre de convention, Los Angeles
— Quoi ? m’exclamé-je, ahurie.
— Quoi ? répètent les deux hommes à l’unisson.
La femme répond sans lever les yeux du carnet sur lequel elle griffonne.
— Sans vouloir te vexer, Levi, tu manques de féminité pour la scène. On devrait essayer avec une femme, tu ne crois pas ?
Levi hausse les épaules et va s’asseoir à côté d’elle. Personne ne se soucie de me demander si je suis d’accord avec cette décision.
— C’est toi qui vois.
La femme sourit.
— Euh… le truc, c’est que j’ai une audition, là…
— Vous irez plus tard. Approchez… quel est votre nom ?
Ah, d’accord… une audition en plus de jouer avec Blake, la vie me sourirait-elle enfin ?
— Kenza. Je m’appelle Kenza Belbachir.
Levi et Blake échangent un regard et Levi semble se retenir de se moquer. Je sais ce qu’il pense. « Qu’est-ce qu’elle fait ici, celle-là ? » Mais il ne dit rien et son regard se reporte sur moi.
Je me rappelle alors ce soir-là, à l’hôtel, quand je lui ai pris son script, qu’il m’a poursuivie et que je l’ai mordu pour m’enfuir.
Fuck ! Qu’est-ce qu’il fait là, lui ? Il ne devait pas participer à l’audition ! S’il me reconnaît, je peux dire adieu au rôle et à Blake… En plus, je viens de leur donner mon nom complet, il me fera arrêter et…
— Kenza, je suis Hannah Izidor, la réalisatrice. S’il vous plaît, nous n’avons pas beaucoup de temps, me presse-t-elle. Veuillez retirer vos effets et vous positionner pour la scène.
OK, pas de panique. J’étais déguisée, il n’a vu mon visage qu’une fraction de seconde. Avec le nombre de personnes qu’il doit voir quotidiennement, il m’a sans doute vite effacée de sa mémoire… en revanche, le coup que je lui ai donné ne s’est toujours pas estompé de son œil gauche. Ça lui donne un côté encore plus intimidant.
Bon, s’il ne m’a pas déjà reconnue, c’est qu’il m’a déjà oubliée. Je vais jouer cette scène comme s’il s’agissait de ma propre audition.
— Compris.
Oh my God ! Oh my God !
Calme-toi, Kenza, ne fais pas tout foirer !
Je retire ma veste et mon sac à dos et m’approche de Blake putain de Donovan. Le dieu grec me sourit et me tend la main avant de se présenter. Comme s’il pouvait exister quelqu’un au monde qui ne sache pas qui il est !
Quelle humilité. Un homme vertueux, comme j’ai hâte de le présenter à mes parents !
Bien que je me sois présentée tout à l’heure, je le refais, la main légèrement tremblante et sans doute moite, un sourire crispé plaqué au visage pour me retenir de crier avant de m’évanouir. Comme je n’ose pas faire un geste, il prend l’initiative et pose sa main sur mes reins avant de m’attirer à lui et de prendre mon autre main dans la sienne.
— Relax, ça va bien se passer, me souffle-t-il avec douceur.
Ne t’évanouis pas ! NE T’ÉVANOUIS PAS !
Je lui rends son sourire et hoche la tête alors que je glisse dans la peau d’Alice. Déjà, une petite tension naît entre nous, comme le veut l’ambiance de la scène.
— Candidats Blake Donovan et Kenza Bel… ba… chir, annonce Hannah en écorchant mon nom de famille. Scène du bal masqué, ligne 23 jusqu’à la fin, Henry et une belle inconnue masquée se rencontrent au bal et dansent ensemble… une minute, où est votre masque ?
La tension est rompue et je sors du rôle d’Alice.
— Mon masque ?
— Le masque qu’on vous a fourni pour l’audition d’Alice. Mettez-le.
Mon cœur s’affole quand je réalise que j’ai commis ma première erreur. J’ignorais qu’on avait demandé aux candidates d’apporter des accessoires. Je n’ai pas de masque… me voilà bien pour l’audition de tout à l’heure. Ce n’est vraiment pas professionnel de ne pas arriver avec le nécessaire demandé.
— Je… j’ai dû l’oublier avant de venir.
Un silence de mort s’abat sur la salle. Je peux lire une forme de déception dans le regard de la réalisatrice, de la compassion dans celui de Blake et de la moquerie dans celui de Levi. Hannah soupire.
— Attends. Levi, passe-lui le masque qu’Hannah t’a donné tout à l’heure, intervient Blake.
Levi croise ses jambes avant de lever les yeux au ciel et de me tendre le masque qu’il tient. Morte de honte et hésitante, je m’approche de lui. Quand j’attrape le masque et tente de partir avec, il le retient.
Levi plisse les yeux.
Merde. Il m’a reconnue, c’est mort.
— Tes manières, tu les as laissées avec ton masque ?
Ouf, non, c’est juste un connard.
— Oh, désolée… merci.
Son regard alterne entre le mien qui se veut fuyant et le masque qu’il finit par relâcher. Je m’empresse de me tourner, mets le masque et retourne me mettre en position avec Blake.
— Bien. Action !
Une valse à trois temps se déverse du système de son mural. Blake et moi entamons la danse sur le parquet de bois qui craque sous nos pas et dialoguons. Dans cette scène, c’est la deuxième fois que les héros se croisent. Alice, qui voulait à tout prix revoir le bel homme qui était passé à la librairie, s’est infiltrée dans le bal organisé par la famille Hilton.
Henry la prend pour une demoiselle de bonne famille, mais n’arrive pas à la reconnaître contrairement aux autres jeunes filles qui ont été démasquées malgré leurs efforts. Alors elle l’intrigue. Il l’invite à danser, ils discutent et Henry lui demande qui elle est. Elle refuse de le lui dire, engageant un malicieux jeu de devinette. Malgré les indices qu’elle lui donne, il ne parvient pas à découvrir son identité.
Sans crier gare, ce mauvais perdant de Henry arrache le masque de la mystérieuse demoiselle pour découvrir un visage qui lui est familier, celui qu’il n’a vu qu’une seule fois dans sa vie, mais n’a pas pu oublier. Celui qui habite ses songes la nuit, le plus beau qu’il ait jamais vu. Alice, se sachant démasquée, le repousse et tente de s’enfuir, mais Henry la rattrape.
— Coupé ! Blake, j’ai besoin de plus d’intérêt pour la mystérieuse inconnue dans ton regard et ta voix quand tu la questionnes, il faut vraiment qu’on sente qu’elle te dit vaguement quelque chose, mais que tu n’arrives pas à trouver. Son mystère ne doit pas venir de son masque, mais de toi. Montre-nous qu’elle t’intrigue. On refait la scène.
Blake et moi nous repositionnons.
— Action !
Et nous rejouons la scène.
— Coupé, coupé, coupé !
Hannah soupire.
— Pour la scène où tu la reconnais, c’était bien, mais pour Henry, c’est plus intense que ça, plus que le fait de la reconnaître, tu dois aussi jouer la surprise de la voir dans ce type de soirées, Alice n’est pas censée y avoir accès.
— Et dans le livre, la scène est du point de vue de Henry. Il faudrait montrer plus d’émerveillement quand il revoit la sublime Alice.
Quand ma remarque est accueillie par le silence, je regrette de l’avoir ouverte. Levi pouffe de rire, mais j’ignore s’il se moque de moi pour avoir osé corriger un acteur du calibre de Blake ou de Blake pour s’être fait corriger par une nobody. Sans doute les deux.
— Elle a raison, approuve Hannah. On refait la scène.
Blake soupire et nous nous repositionnons. D’un coup, il n’est plus du tout souriant. Il m’en veut ? Je n’aurais vraiment pas dû l’ouvrir. On rejoue la scène et Blake applique les conseils qu’on lui a donnés. Ce n’est pas tout à fait ça, mais c’est déjà très bien.
— Kenza, quand tu comprends qu’il te reconnaît, il faut un chouïa plus d’angoisse dans ton expression. Ton plan, mais aussi ta vie, sont en jeu.
— D’accord. On refait la scène ?
Le regard d’Hannah passe de Blake à moi et elle soupire une énième fois.
— Pas besoin, j’en ai assez vu. On passe à une autre scène.
Levi pouffe à nouveau de rire dans son coin. Cette fois, son comportement irrite aussi son ami.
— Tu te marres dans ton coin depuis tout à l’heure, mais tu ne ferais pas mieux, lui lance Blake, agacé. Quand on est spectateur, on la boucle.
Levi arque un sourcil.
— Te fâche pas, Blake. Suffisait de répéter ton script comme je te l’avais dit et on n’en serait pas au point où n’importe qui peut voir tes lacunes, se moque-t-il en me désignant. À défaut de nous impressionner avec ton jeu d’acteur, au moins tu me divertis par ta médiocrité. Je suis peut-être spectateur, mais au moins je ne suis pas le bouffon. Bouffon.
Le regard de Blake s’assombrit. Levi abuse, son jeu n’était pas du tout médiocre. Mais connaissant Levi, il l’est à ses yeux. Ce type est perfectionniste, il a dit une fois dans une interview que tout ce qui s’éloigne de la perfection pour lui est médiocre.
— M… moi, je t’ai trouvé très bien…
Blake me toise, nullement rassuré par mon intervention, avant de reporter son regard vers Levi.
— C’est facile de me juger avec ton petit air supérieur, ce n’est pas toi qui as dû répéter le rôle.
— Oh, mais je l’ai fait. Et le peu de temps que j’ai passé à mémoriser le script est largement supérieur à celui que tu y as consacré pour nous livrer cette « performance ».
— Dans ce cas, montre-le-nous.
Tous les trois portons notre attention vers Hannah qui vient d’intervenir, cassant le conflit naissant entre les deux amis d’enfance.
— Visiblement, tu m’as menti quand tu m’as dit ne pas avoir répété ce rôle, poursuit-elle. Blake a raison, tu ne peux pas t’asseoir là et juger son jeu sur une scène aussi technique. Même s’il joue bien, il faut qu’on y croie et ça, c’est difficile. Si tu penses pouvoir le faire, vas-y.
Levi semble réaliser la merde dans laquelle il s’est lui-même mis. On dirait que je ne suis pas la seule qui doit apprendre à la fermer.
Bien fait !
Il soupire en se levant et s’approche de Blake avec un sourire narquois. Blake laisse tomber son masque dans la main de Levi avant d’aller s’asseoir à la place qu’il occupait, piqué à vif. Levi met le masque et se tourne vers moi, me surplombant de son mètre quatre-vingt-dix.
Oh, oh… ce n’était pas au programme, ça ! Qu’est-ce que je fais ?
Je n’ai pas le temps d’y songer que sa main se pose sur mes reins et lui aussi m’accole à lui. Je lève les yeux et même à travers son masque, je peux ressentir une certaine hostilité émaner de lui. Il se penche vers mon oreille.
— Ne me ridiculise pas, me susurre-t-il.
Pardon ? Pardon ?! Il pense que si la scène est un échec, ce sera ma faute ?!
— Candidats Levi von Neumann et Kenza Belbachir, annonce Hannah, scène du bal masqué, ligne 23 jusqu’à la fin, Henry et une belle inconnue masquée se rencontrent au bal et dansent ensemble.
Je délaisse ma colère et entre dans le rôle d’Alice. De toute façon, j’ai la réponse à ma question : je vais le ridiculiser en jouant bien mieux que lui.
Je vais faire de lui mon bouffon.
— Action !
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Levi
Aussitôt que le mot « Action » est prononcé, je quitte la peau de Levi von Neumann pour revêtir celle de Henry Hilton. Nous commençons la scène en faisant quelques pas rudimentaires au rythme de la valse. Mais Henry est de la bonne société, il ne danserait jamais comme ça, alors j’augmente le niveau de difficulté.
Étonnamment, et bien que nous n’ayons pas répété de chorégraphie, ma partenaire pour cette scène parvient à suivre mes pas et mon improvisation. A-t-elle également étudié la valse pour cette audition ? Son jeu d’actrice est lui aussi plutôt bon. Que dis-je ? Il est excellent. Quand j’ai pris l’accent du New Jersey de Henry, elle a naturellement adopté le charmant accent sudiste d’Alice et ce, à la perfection. Les mots dans sa bouche sonnent comme du miel.
Qui est cette femme ? Si elle a eu l’invitation, c’est qu’elle est un minimum connue ou alors qu’elle connaît suffisamment de personnes importantes. Et j’ai effectivement la vague impression de la connaître, mais je n’arrive pas à trouver
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