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À mes parents, qui ont toujours cru en moi.

Aux pionnières qui n’ont pas toujours eu voix au chapitre.






Elle attendit pourtant quelques minutes pour voir si elle allait rapetisser encore. Cela lui faisait bien un peu peur. “Songez donc, se disait Alice, je pourrais bien finir par m’éteindre comme une chandelle. Que deviendrais-je alors ?”

LEWIS CARROLL

Les Aventures d’Alice au pays des merveilles




AU FOND DU TERRIER








C’EST à la fin du prétendu joli mois de mai que je me suis aperçue qu’une fille me suivait. Elle s’est insinuée aux lisières de ma conscience telle une image floue dont les contours se précisent peu à peu. C’était une fille étrange avec des rangers noires aux lacets défaits et des collants aussi colorés que des bonbons aux fruits. Je ne savais pas pourquoi elle me suivait. J’ai l’habitude qu’on me toise dès que je mets un pied dehors, pourtant cette fois c’était différent. Pour elle, j’étais une créature digne d’attention. Elle m’observait et prenait des notes dans un carnet rouge à spirales.

La première fois que j’ai vraiment vu la fille, c’était au café où je travaille presque tous les jours, assise au fond de la salle, scotchée à l’écran de mon ordinateur portable à répondre aux e-mails d’adolescentes. Chère Kitty, j’ai des vergetures sur les seins, aide-moi, s’il te plaît. Cela n’en finit jamais et, bien que je ne sois absolument pas qualifiée pour le faire, je passe mes journées à leur donner des conseils en sirotant un café ou un thé à la menthe. Depuis trois ans, je me réfugie ici. Me retrouver coincée dans mon appartement du matin au soir sans rien pour me détourner du rythme lancinant des chère Kitty, chère Kitty, aide-moi, s’il te plaît est au-dessus de mes forces.

L’autre jour, entre deux messages, j’ai remarqué cette fille assise à une table près de la mienne, son sac en toile posé négligemment sur la chaise d’en face. L’une de ses jambes couleur citron vert gigotait nerveusement. J’ai réalisé que je l’avais déjà croisée quelque part. Le matin même, sur les marches de mon immeuble. Je me souvenais de ses longs cheveux noirs et du regard qu’elle m’avait lancé en se retournant. Ce regard qui me hanterait des mois plus tard, quand son visage se retrouverait dans les journaux et à la télé, ses yeux soulignés d’un épais trait d’eye-liner noir.

À partir de là, j’ai commencé à la voir un peu partout. Quand je suis sortie de ma réunion Waist Watchers1, elle était adossée contre un arbre sur le trottoir opposé. Au supermarché, elle lisait la fiche nutritionnelle d’une conserve de haricots blancs. J’ai continué à sillonner les allées étroites du Key Food, à m’enfoncer toujours plus profondément dans ce canyon d’emballages et de conserves bigarrés, et la fille m’a emboîté le pas, jetant dans son panier le premier truc qui lui passait sous la main (de la cannelle, de l’essence à briquet) chaque fois que je me tournais dans sa direction.

J’ai l’habitude qu’on me dévisage quand je vaque à mes occupations dans le quartier, mais en général les gens me regardent avec dégoût. Personne ne prend jamais le temps de m’examiner avec attention, comme cette fille. La plupart du temps je m’efforce de me fondre dans la masse, ce qui n’est pas facile, mais depuis que l’inconnue me suit, j’ai l’impression qu’on a arraché la couverture de mon lit, me laissant en culotte, tremblante, à la vue de tous.

Un soir, en rentrant chez moi, j’ai senti sa présence dans mon dos, alors je me suis retournée pour lui faire face :

— Vous me suivez ?

Elle a retiré ses petits écouteurs blancs de ses oreilles.

— Pardon ?

C’était la première fois que je l’entendais parler. Je m’attendais à une voix fluette, frêle, mais elle m’a répondu avec aplomb.

— Est-ce que vous me suivez ? ai-je répété un peu plus calmement.

— Est-ce que je vous suis ?

L’idée a semblé l’amuser.

— Désolée, mais je ne sais pas de quoi vous parlez.

Elle m’a frôlée et a poursuivi son chemin, veillant à ne pas trébucher sur les racines qui fendaient le trottoir.

Je l’ai regardée s’éloigner, sans me douter un seul instant qu’elle était la messagère d’un autre monde venue me sortir de mon coma.

__________________________

1 Littéralement, “celles qui surveillent leur tour de taille”. (Note de l’éditeur.)






QUAND je repense à cette époque, quand je repense à l’avant, je m’imagine en train d’observer ma vie d’en haut, comme si elle était contenue dans une boîte, un diorama – je suis une figurine habillée en noir dans les rues de mon quartier. Il faut dire que j’évolue dans un rayon de cinq rues, délimité par mon appartement, le café et Waist Watchers. Et ce n’est pas pour me déplaire, car je me vois encore comme le contour d’un être vide attendant d’être rempli.

Tous ceux qui ne me connaissent pas, comme cette jeune fille, doivent penser que je suis malheureuse. Or je ne le suis pas. Tous les jours, je prends trente milligrammes de Z–, un antidépresseur qu’on m’a prescrit en dernière année de fac, à la suite d’une histoire avec un garçon. Une semaine après les vacances de Noël, j’étais au fond du gouffre, je passais mes journées à faire semblant de travailler à la bibliothèque. Elle était située au sixième étage du bâtiment universitaire et un après-midi, debout près d’une fenêtre, je m’étais imaginée sauter dans le vide et atterrir dans la neige, ce qui amortirait ma chute. Une bibliothécaire inquiète avait appelé le médecin du campus – j’étais en larmes, paraît-il. Difficile de couper aux médicaments après ça. Ma mère avait débarqué dans le Vermont. Le Dr Willoughby (un vieil homme au teint gris, aux cheveux gris, avec des lunettes cerclées et une incisive décolorée) lui avait expliqué qu’il serait préférable que je suive une thérapie et que je prenne du Z–. Le traitement avait aussitôt supprimé ma tristesse pour la remplacer par autre chose – pas de la joie, mais plutôt un bourdonnement sourd et constant, comme une fréquence radio à peine audible dont je ne pouvais pas contrôler l’intensité.

Mon diplôme en poche, je suis venue m’installer à New York. Ma thérapie est terminée depuis longtemps mais je continue à prendre du Z–. Je vis à Brooklyn, au premier étage d’une maison en brique sur Swann Street. C’est un petit appartement tout en longueur qui s’étire d’un bout à l’autre de l’édifice, avec un parquet lustré et une fenêtre en saillie qui donne sur la rue. Un appartement pareil, dans un quartier aussi prisé, serait bien au-dessus de mes moyens s’il n’appartenait pas à Jeremy, le cousin de ma mère. J’aurais pu y loger gratuitement si ma mère ne s’en était pas mêlée et n’avait pas exigé que je lui verse un loyer, mais il me le loue à un prix dérisoire. Jeremy est grand reporter pour le Wall Street Journal. Après la mort de sa femme, il a fui New York et Brooklyn en particulier, son quartier synonyme de malheur. Ses patrons l’ont donc envoyé à Buenos Aires, puis au Caire. Une des deux chambres est remplie de ses affaires. Je doute qu’il revienne un jour les chercher.

Je ne reçois que très rarement du monde chez moi. Ma mère me rend visite une fois par an. Mon amie Carmen se pointe de temps en temps, mais je la vois surtout au café. Quand ma vraie vie aura commencé, j’aurai beaucoup plus d’amis et j’organiserai de grands dîners jusqu’à l’aube. Pour le moment, je dois me contenter de cette parodie d’existence.


Le lendemain de mon face-à-face avec l’inconnue, je vérifie par la fenêtre qu’elle ne fait pas le pied de grue devant ma porte avant de sortir. Personne en vue. Je quitte mon appartement, soulagée de ne plus être suivie. Une longue journée de travail m’attend au café. Je me rends d’abord à ma réunion Waist Watchers en faisant un détour pour m’épargner les insultes des garçons qui traînent au coin de la rue.

Ces réunions se déroulent dans le sous-sol d’une église sur la 2e Rue. L’édifice en pierre grise avec son vitrail en forme de marguerite se dresse entre un pressing et une salle de sport. Je descends un escalier en colimaçon au pied duquel m’attend toujours la même conseillère armée de son porte-bloc.

— Bonjour, Prune, me dit-elle avant de m’inviter à monter sur la balance. Cent trente-huit kilos, chuchote-t-elle.

Je me félicite d’avoir perdu un kilo depuis la semaine dernière.

Je signe le registre sur la table et m’empresse de ramasser les recettes de la semaine pour pouvoir partir avant le début de la réunion. Je suis ce programme depuis si longtemps que je n’ai plus besoin d’y participer. Je connais tous leurs commandements par cœur. Même si je décidais de me désinscrire aujourd’hui, je serais toujours capable de les réciter sur mon lit de mort.

Les réunions du matin sont uniquement fréquentées par des femmes, la plupart à peine plus âgées que moi, qui font sauter leurs bébés en rythme sur leurs genoux. Elles sont ramollies par leurs grossesses, mais pas grosses. Au milieu de cette assemblée, je me sens encore plus énorme, mais aussi beaucoup plus jeune. En comparaison, je ressemble davantage aux lectrices de Kitty, même si j’ai bientôt trente ans. Quand je suis entourée de femmes qui mènent une vie d’adulte, la vie que je devrais mener, j’ai l’impression d’être figée dans le temps, tel un animal flottant dans un bocal de formol.

Je remonte à la surface en rangeant les fiches cartonnées dans la sacoche de mon ordinateur. J’en possède plusieurs centaines que je classe par catégories : en-cas, plat principal, dessert, etc. Après les avoir essayées, je leur attribue une note, d’une à cinq étoiles, que je griffonne au dos de la recette.

J’essaie d’être une bonne Waist Watcher, mais c’est difficile. Je commence ma journée avec un petit déjeuner approprié et quelques en-cas. Malheureusement, il m’arrive d’être tellement affamée dans la matinée que mes mains se mettent à trembler et je suis incapable de me concentrer sur quoi que ce soit. Du coup, je mange le premier truc venu. Je ne supporte pas d’avoir faim. La faim est sans doute un avant-goût de la mort.

C’est l’une des raisons qui me poussent à abandonner les Waist Watchers pour avoir recours à une chirurgie bariatrique. L’opération est prévue dans un peu plus de quatre mois, en octobre. Bien qu’impatiente, je suis aussi terrifiée à l’idée qu’on découpe et réorganise mes organes internes, sans parler des éventuelles complications. Après l’intervention, mon estomac fera la taille d’une noix. Je ne pourrai plus manger que quelques cuillères à soupe de nourriture chaque jour, pour le reste de mon existence. J’éliminerai entre quatre et neuf kilos par mois. C’est à la fois horrible et miraculeux. Je pourrais en perdre plus de quatre-vingt-dix en une seule année, mais je n’irai pas jusque-là. À cinquante-sept kilos sur la balance, je serai la plus heureuse des femmes. Je n’atteindrai jamais cet objectif avec les Waist Watchers. J’ai beau être assidue au programme depuis des lustres, je n’ai jamais été aussi grosse.

À l’obscurité de l’église succède la lumière aveuglante du soleil. Je cligne des yeux à la recherche de la jeune femme, m’attendant à la retrouver adossée contre son arbre. Personne. Je me dépêche de traverser la rue pour éviter d’être vue par les cyclistes de la salle de sport qui me dévisageraient bêtement sur leurs vélos d’intérieur.


N’ayant pas aperçu l’inconnue de la matinée, j’en conclus que je l’ai fait fuir. Erreur. Elle m’attend au café. Au lieu de me suivre, elle m’a précédée. Essaie-t-elle d’inverser les rôles ?

Je me dirige vers ma table habituelle. Elle fait semblant de réfléchir en mâchouillant le bouchon de son stylo à bille. Je l’ignore et sors mon ordinateur de ma sacoche. Je sens que je vais avoir du mal à me concentrer, mais je me connecte à mon compte, télécharge les nouveaux messages et j’ouvre le premier de la liste :


De : Lu Lu 6

À : DaisyChain

Sujet : demi-frère

Chère Kitty,

J’ai 14 ans 1/2. J’espère que tu peu m’aidé. L’année dernière, ma mère c marié avec Larry. Mon vrai père est mort. Larry a 2 fils, Evan et Troy, se sont mes demi-frères. J’ai trop peur et je sais pas quoi faire. Je me réveille souvent la nuit et Troy est dans ma chambre et me regarde dormir. Quand il voit que je suis réveillé, il sort de ma chambre. Il a 19 ans. Je crois qu’il me touche mais je suis pas certaine. Il est déjà entré dans la salle de bains quand je prenais une douche et il m’a vu toute nue. Il a dit qu’il aime mes seins. J’ai tout raconté à ma mère mais elle m’accuse de tout inventer juste pour qu’elle divorce avec Larry (pasque je le déteste). Qu’est-ce que je peu faire ?


Love,

LuAnne de l’Ohio

LuAnne est ma première fille de la journée. Je ne suis pas encore au mieux de mes capacités. Je regarde par la fenêtre pour me détourner du clignotement angoissant du curseur et commence à formuler une réponse dans ma tête. Chère LuAnne, je suis désolée d’apprendre que ta maman refuse de te croire. C’est indigne d’une mère. Les mères des lectrices de Kitty privilégient souvent leur homme au détriment de leur fille, leur désir de vivre une grande histoire d’amour surpassant le besoin de protéger leur progéniture. J’ai presque envie de demander à LuAnne son numéro de téléphone pour appeler sa mère et lui dire à quel point elle est horrible. Tu as bien fait de m’écrire, LuAnne. Je te conseille d’aller en parler à ton conseiller d’éducation au plus vite. Il ou elle pourra sûrement t’aider. Non, ça ne va pas. LuAnne mérite mieux que d’être passée de main en main comme un vulgaire bâton de relais.

L’étrange inconnue est toujours là. Je l’aperçois du coin de l’œil, tel un minuscule insecte. J’invoque l’esprit de Kitty et commence à taper :


De : DaisyChain

À : LuLu6

Sujet : Re : demi-frère

Chère LuAnne,

Je suis *très* en colère contre ta mère et je ne doute pas de ton honnêteté ! Si j’étais toi, je commencerais par fermer ma chambre à clé la nuit. S’il n’y a pas de verrou à ta porte, bloque-la avec une chaise ou un meuble. Empile des livres ou des objets lourds dessus. Si Troy parvient néanmoins à entrer, crie de toutes tes forces. N’hésite pas à garder une batte de base-ball ou une arme de ce genre près de ton lit. As-tu un téléphone portable ? Si c’est le cas, appelle le 911 dès que tu te sens menacée.

Je te conseille aussi d’aller voir une adulte digne de confiance (la mère de ta meilleure amie ou ta prof préférée) pour lui expliquer la situation. Si tu ne connais personne susceptible de te venir en aide, il faut que tu contactes immédiatement la police. Sais-tu où se trouve le commissariat de ta ville ? N’hésite surtout pas à tout leur raconter. Mais demande à parler à une femme.

Tu as bien fait de m’écrire, LuAnne. Je t’envoie du courage.

Bisous,

Kitty xo

Je relis ma réponse avant de l’envoyer. J’essaie ensuite de ne plus penser à LuAnne, à la chaise devant la porte de sa chambre, à son demi-frère qui, en se glissant dans son lit, la condamne, dans le meilleur des cas, à une très longue thérapie. Il faut que je me la sorte de la tête. Heureusement, Internet permet d’effacer, de bloquer et d’oublier les gens. Je ne réponds qu’une fois à chaque fille. Si elles récidivent, je les ignore. Elles sont beaucoup trop nombreuses pour que je m’autorise une quelconque relation épistolaire. Pour survivre dans ce métier, il faut l’insensibilité d’un médecin urgentiste.

Suivante.

J’ai reçu des centaines de messages. Avant d’attaquer la suite, je décide de commander mon déjeuner. Toujours la même chose : du houmous allégé avec des graines germées sur du pain à l’avoine (300). Mais la fille m’a encore devancée. Elle prend un smoothie au comptoir. Carmen l’encaisse sans se douter qu’un lien invisible nous unit. Où que j’aille, elle est là.

Avec ses murs turquoise décorés de tasses à thé vintage en jadéite, le café de Carmen ressemble à une cuisine américaine des années 1950. La devanture en verre s’ouvre sur Violet Avenue, un tableau animé de piétons et de voitures. Carmen me demande parfois de lui filer un coup de main. J’embauche alors à l’aube pour préparer des cupcackes ou des cakes à la banane. Malgré la tentation, j’adore faire de la pâtisserie, mais je ne me l’autorise que très rarement.

J’ai rencontré Carmen à la fac. À l’époque, on ne se connaissait pas très bien. Nous avons repris contact à New York et sommes devenues amies. Elle me laisse squatter son café et m’appelle plusieurs fois par semaine, et il nous arrive même de sortir ensemble. Pourtant, depuis qu’elle est enceinte, j’ai peur que notre relation change.

L’inconnue retourne s’asseoir avec son smoothie. Elle a refermé son carnet et ne semble plus d’humeur à écrire. Elle fait tourner l’une après l’autre les bagues en argent qu’elle porte à chaque doigt. Elle a l’air de s’ennuyer. C’est moi qui l’ennuie.


Est-ce que cette fille me suit réellement ? Elle a paru vraiment surprise quand je l’ai apostrophée dans la rue. Je ne vois pas pourquoi elle s’intéresserait à moi, à moins que Kitty ne l’ait envoyée pour m’espionner et s’assurer que je fais bien mon travail. Non, elle n’a pas le look de ses assistantes. En même temps, moi non plus.


De : AshliMcB

À : DaisyChain

Sujet : gros problèmes

Chère Kitty,

Tu vas trouver ça bizarre, mais je prends du plaisir en me tailladant les seins avec un rasoir. J’ai commencé à le faire le mois dernier. Je ne sais pas pourquoi. J’aime passer la lame autour de mes tétons et regarder le sang suinter à travers mon soutien-gorge. C’est un problème embarrassant et je ne peux en parler à personne d’autre. Je déteste mes seins. Je me fiche qu’ils soient couverts de cicatrices. Ils sont petits et ne font même pas la même taille. Je suis allée sur des sites pornos et j’ai bien vu que je n’étais pas normale. Mais je ne peux pas continuer à me scarifier parce que je risquerais de me vider de mon sang ou de choper une infection. S’il te plaît, aide-moi. Je ne peux pas m’arrêter. Je sais que c’est bizarre, mais ça me fait du bien. C’est douloureux, mais c’est aussi très agréable.

Ton amie Ashli (17 ans)

Un cas d’automutilation. L’espace d’un instant, je suis affligée à l’idée que ces gamines demandent de l’aide à la rédactrice en chef d’un magazine. D’un autre côté, si elles cessaient d’écrire à Kitty, je me retrouverais vite au chômage. Je recherche sur mon ordinateur ma réponse type à ce genre de messages et fais un copier-coller en prenant soin de la personnaliser.


De : DaisyChain

À : AshliMcB

Sujet : Re : gros problèmes

Chère Ashli,

Je suis navrée d’apprendre que tu te scarifies. Mais rassure-toi, c’est courant chez les filles de ton âge. Tu n’as aucune raison de te trouver bizarre. Maintenant, en tant qu’amie, je te demande d’arrêter sur-le-champ. Je ne suis pas en mesure de répondre à toutes tes questions, mais je t’envoie le lien d’un site Internet à la fin de ce message où tu trouveras de nombreuses informations et les coordonnées de professionnels qui pourront t’aider près de chez toi.

Le paragraphe suivant concerne sa poitrine et les méfaits de la pornographie. J’ouvre un nouveau dossier : Mes Documents/Kitty/Poitrine/Porno.


Les filles n’ont presque jamais les seins parfaitement symétriques. S’il te plaît, n’oublie pas que les actrices de films pornos ne sont pas normales. En revanche, toi, tu es normale !

Pour la rassurer encore davantage, je pourrais lui raconter que je n’ai jamais osé montrer mes seins qui tombent à personne. Je déteste même les montrer à mon médecin, ils ne sont pourtant pas si mal quand je suis allongée sur sa table d’auscultation. Il n’y a que quand je suis debout qu’on peut mesurer l’ampleur du désastre. Bien entendu, je dois garder ça pour moi puisque je me fais passer pour Kitty, dont les seins parfaitement symétriques doivent être bien fermes, je n’en doute pas.

La majorité des e-mails auxquels je réponds dans l’après-midi concerne les inquiétudes typiques de l’adolescence (les régimes, les garçons, la lame de rasoir et ses différents usages). Il y a aussi une série de réclamations venant de nos lectrices canadiennes. (Chère Tania : Voyons, tu te doutes que ma langue a fourché. Je sais bien que le Québec n’est pas un État indépendant.) D’autres e-mails sont plus épineux (Chère Kitty, as-tu déjà fantasmé à l’idée de te faire violer ?) mais pas insurmontables. J’ai beau enchaîner les réponses, le flot continu des nouveaux messages me prive de la satisfaction du travail accompli. Et qu’importe que, dans certains pays lointains, on charcute les organes génitaux des fillettes comme une dinde de Thanksgiving, les lectrices de Kitty ont leurs propres problèmes à régler. (Si Matt ne m’appelle pas, JE VAIS ME TUER.) Pour être honnête, je ne suis pas la mieux placée pour résoudre leurs histoires de cœur.

Leurs lamentations semblent interminables. Il en vient de l’Amérique profonde, du nord au sud, de l’est à l’ouest. À croire que l’intégralité du continent américain est sur le point d’être submergée par les larmes de ces adolescentes. Après m’être fendue d’une explication sur la différence entre la vulve et le vagin (Ton vagin est le passage qui conduit à ton col de l’utérus. Il permet aux menstruations de s’évacuer. Pour répondre à ta question, non, tu ne peux pas te raser le vagin. Il n’y a aucun poil à l’intérieur !), je lève la tête et remarque que la fille s’est volatilisée. Je pousse un soupir de soulagement. Je clique sur le message suivant sans m’attendre à ce qu’il restaure ma foi en la jeunesse féminine. (Tous les soirs, après le dîner, je vais dans les toilettes pour me faire vomir.) Je suis sur le point de m’effondrer – ce qui, en général, m’arrive tous les jours vers quinze heures – lorsque Carmen m’apporte une tasse de café noir (ZÉRO CALORIE) et un cookie aux flocons d’avoine (195).

Elle porte un haut de grossesse pastel ; son énorme ventre ressemble à un ballon de foot. Elle s’assoit en face de moi en soufflant et passe ses doigts dans ses cheveux noirs fraîchement coupés.

— Allez, lis-m’en un.

Les messages des lectrices de Kitty fascinent autant que la rubrique des chiens écrasés.

— “Chère Kitty, est-ce que c’est grave de coucher avec son père ?”

— Non ! Je t’en supplie, dis-moi que ce n’est pas vrai !

Elle ne sait pas si je plaisante. Elle attend un signe de ma part. J’éclate de rire, elle aussi, et je m’en veux aussitôt. Une thérapeute ne devrait pas se moquer de ses patientes. Carmen caresse son ventre.

— On préférerait avoir une fille mais j’ai un doute maintenant. Tes histoires me font peur. Les filles sont terrifiantes.

— Pas en apparence, dis-je. Seulement si tu creuses assez profond.

— C’est encore pire.

J’en profite pour l’interroger sur l’inconnue. Je m’en suis gardée jusqu’ici par crainte de passer pour une paranoïaque.

— Tu as remarqué la fille qui était assise là-bas ? lui dis-je en désignant la chaise vide.

— Celle avec l’eye-liner ? Oui, elle vient souvent depuis quelque temps. Pourquoi ? Elle t’a embêtée ?


— Tu ne la trouves pas étrange ?

Carmen hausse les épaules.

— Non, pas plus que mes autres clients.

Elle marque une pause. Essaie-t-elle de se souvenir d’un détail important à propos de la fille ? Pas du tout. Elle me demande si je peux la remplacer la semaine prochaine pendant son rendez-vous chez le gynéco. J’hésite. J’ai peur de faire une entorse à mon régime. Assise à ma table, je parviens à ignorer toutes les bonnes choses qui m’entourent en sirotant mon thé et mon café, mais derrière le comptoir, c’est une autre histoire.

— Bien sûr, lui dis-je.

Il y a des jours où Carmen est la seule personne à qui j’adresse la parole. On discute surtout de la pluie et du beau temps, mais elle arrive toujours à point nommé pour me changer les idées. Rien que pour ça, je lui serai toujours redevable.

Elle retourne travailler, et comme je suis une fille sérieuse, je m’autorise une petite bouchée du cookie aux flocons d’avoine. Pas une de plus. Deux adolescentes m’observent. Elles esquissent un petit sourire suffisant. Je repose le cookie pour me remettre au boulot. Plus vite j’en aurai terminé, plus vite je pourrai rentrer. Je fais le vide dans mon esprit et plonge tête la première dans l’eau, m’enfonce dans les profondeurs, sans entraves, et laisse le courant m’emporter :


Pourquoi tous les mannequins dans ton magazine sont si minces et si chanceuses alors que moi je resterai une grosse vache toute ma vie c’est ce qu’il m’a dit après les cours mais je l’aime toujours et je sais que c’est idiot parce qu’il est trop méchant avec moi et mon amie on veut se débarrasser d’horribles pustules rouges sur nos avant-bras est-ce que tu peux m’aider s’il te plaît parce que mes jambes sont énormes quand je me mets en maillot de bain du coup je vais quitter l’équipe de natation ou qu’est-ce que je dois faire si personne ne m’invite au bal parce que mon cousin m’a invitée mais c’est peut-être de l’inceste ou peut-être que la plupart des garçons n’aiment pas les rousses qui ont des poils sur le vagin et mes seins ne sont pas sexy m’a dit mon prof d’histoire quand je portais mon chemisier violet donc c’est un pervers et maintenant j’ai peur de grossir en vacances du coup qu’est-ce que je peux faire si je ne peux pas me payer une chirurgie du nez aucun garçon ne m’appréciera jamais j’en suis certaine je ne comprends pas comment tu peux dormir la nuit espèce de sale conne mais pourquoi il m’a dit ça je ne suis pas une conne je ne comprends pas pourquoi ma mère ne me laisse pas utiliser des tampons alors que je lui ai bien dit que je resterai vierge même si j’en utilise tu voudrais pas lui écrire pour lui expliquer et mon copain et moi on a couché ensemble parce qu’il m’a forcée mais il s’est excusé alors est-ce que ça reste un viol parce que je l’aime toujours mais je ne comprends pas pourquoi à chaque fois que j’en mets mon rouge à lèvres me colle aux dents de devant.

Et pour finir, un dernier message envoyé par un prisonnier : Je me masturbe en regardant tes photos. Tu ne voudrais pas m’envoyer une petite culotte ?

Supprimer.



Un colis m’attend
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