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      PREFÁCIO

      

      Este livro nasceu de um silêncio.

O silêncio que escuto todos os dias durante os momentos de conversa, antes das palavras, dos choros, das risadas nervosas e das confissões. É o silêncio do desamparo1.

      Como psicanalista e pesquisador, aprendi que a ansiedade que tanto nos sufoca nem sempre vem de fora. Às vezes, ela surge de um lugar profundo e sem nome, onde a palavra ainda não chegou. Um lugar em que fomos deixados sozinhos, sem saber o que fazer com o que sentimos. Ali está o desamparo, não como fraqueza, mas como condição humana.

      Talvez você esteja lendo este livro em busca de respostas. Talvez queira encontrar uma maneira de "se livrar" da ansiedade, como se ela fosse uma intrusa em sua vida. Mas não vou te prometer alívio imediato, nem técnicas milagrosas. Não vou negar o seu sofrimento, vou acolhê-lo.

      Este não é um livro de autoajuda. É um convite à escuta.

      Quero te levar a compreender o que está por trás da angústia que insiste em te visitar. Quero te mostrar, com cuidado e profundidade, como a ansiedade pode ser ressignificada quando escutamos sua mensagem oculta. Quero que você saiba que não está só, e, que há caminhos possíveis, mesmo quando tudo parece ruir.

      Cada capítulo foi escrito com a intenção de ser um espelho e uma ponte. Um espelho para que você se veja com mais clareza, e uma ponte para que possa atravessar seus medos, acolher seu desamparo e, quem sabe, se reconciliar com sua história.

      Escrever este livro é também um ato de coragem. Porque falar do que nos fere exige presença. Mas é com presença que se cura, ou, ao menos, se sustenta o viver com mais sentido.

      Seja bem-vindo(a).

Vamos juntos.

      
        José Fernando Ribeiro Silva
        

Psicanalista

      

    
    
      

      
        	
          Na psicanálise, o desamparo (em alemão, Hilflosigkeit) é um conceito fundamental introduzido por Freud para descrever a condição do bebê humano que, ao nascer, depende absolutamente do cuidado do outro para sobreviver. Essa experiência de impotência radical diante das necessidades vitais torna-se matriz de futuras angústias. O desamparo está na base do psiquismo e do desenvolvimento do Eu, sendo também mobilizado nas neuroses e em estados de ansiedade. Em Lacan, é retomado como um dos três afetos fundamentais (junto da vergonha e da cólera), ligando-se à falta estrutural e à constituição do sujeito pelo desejo do Outro.↩︎

        

      

    
  
    
      
        
      

      1. O DESAMPARO ORIGINÁRIO

      Antes de qualquer palavra, havia o choro. Antes de qualquer explicação, havia o susto de estar no mundo.

      Nascemos completamente dependentes. Frágeis. Incapazes de sobreviver sozinhos. É nesse estado de total vulnerabilidade que a vida começa. Para a psicanálise, esse momento inaugural é marcado por uma experiência fundamental: o desamparo.

      Freud usou o termo Hilflosigkeit para descrever essa sensação de estar desprotegido, sem defesas, à mercê do outro. Ao nascer, o bebê não sabe nomear o que sente. Ele apenas sente. Sente fome, frio, dor, incômodo e chora. O choro é um grito de pedido, mas também um protesto: “Preciso de alguém para me sustentar.”

      Se alguém responde a esse choro com cuidado, com presença, com afeto, então o bebê começa a construir uma ideia de mundo confiável. A ausência dessa resposta, por outro lado, pode deixar marcas profundas. Ainda que não possamos lembrar conscientemente desses momentos, o corpo e o psiquismo guardam essa memória: o medo de não ser acolhido, de não ser visto, de não ser suficiente.

    
  
    
      1.1 A Estrutura do Desamparo

      É por isso que o desamparo não é apenas uma fase. Ele é uma estrutura. Uma verdade sobre a nossa existência. Por mais que nos esforcemos para sermos fortes, autossuficientes, invulneráveis, há sempre algo em nós que sabe que dependemos do outro. Que a vida, em sua essência, é também uma experiência de exposição.

      Winnicott, outro grande nome da psicanálise, dizia que o bebê só existe como sujeito se houver um ambiente que o sustente. Sem esse ambiente físico, afetivo, simbólico o “eu” não se organiza. O cuidado que recebemos nos primeiros momentos da vida é o que molda nossa forma de estar no mundo. A ausência desse cuidado pode fazer com que o indivíduo cresça com uma sensação permanente de vazio, de ameaça iminente, de que algo ruim está para acontecer mesmo que não haja nenhum perigo real.

      Essa sensação, muitas vezes, se manifesta como ansiedade.

    
  
    
      1.2 A lógica do cuidado

      Cuidar de um bebê é mais do que alimentá-lo e trocá-lo. É sintonizar-se com ele. É oferecer não apenas o leite, mas o olhar; não apenas o toque, mas a presença. Quando esse cuidado é suficientemente bom, termo que Winnicott usava para descrever um cuidado realista, possível, humano. O bebê começa a sentir que o mundo é um lugar habitável. Ele desenvolve confiança básica, segurança interna.

      
        Mas quando esse cuidado é insuficiente, inconsistente ou ausente, o bebê pode desenvolver uma relação ambivalente com o mundo. A experiência do desamparo não elaborado pode se cristalizar em formas de sofrimento psíquico que o acompanharão por toda a vida.

      E aqui está um ponto crucial: não é necessário que o abandono seja explícito. Não se trata apenas de crianças largadas sozinhas, sem ninguém por perto. Muitas vezes, o desamparo surge mesmo com a presença física dos cuidadores, mas com ausência emocional, afetiva, simbólica. Um bebê pode estar nos braços da mãe e, ainda assim, sentir-se sozinho se não houver uma resposta verdadeira à sua necessidade subjetiva.

    
  
    
      1.3 O impacto na estrutura psíquica

      A psicanálise compreende o psiquismo como um campo em constante construção. Os primeiros anos de vida, especialmente o primeiro ano, são fundamentais na constituição do sujeito. A forma como somos acolhidos, ou não, diante do nosso desamparo primordial impacta diretamente nossa estrutura psíquica. As defesas que construímos, os modos como nos relacionamos, os sintomas que desenvolvemos, tudo pode ser traçado de volta a essa experiência inaugural.

      Por isso, é essencial compreender que o desamparo não é sinal de fraqueza. Ele é uma condição universal. Todos nós nascemos assim: expostos, dependentes, necessitados do outro para sermos. Essa verdade nos iguala, nos humaniza. E também nos oferece uma via de compreensão para muitos dos nossos sofrimentos atuais.

    
  
    
      1.4 O Desamparo e a Cultura do Desempenho

      Vivemos em uma cultura que valoriza a autonomia, a produtividade, o desempenho. Ser forte, ser resoluto, ser capaz de lidar com tudo sozinho é visto como virtude. Chorar, pedir ajuda, reconhecer limites é frequentemente interpretado como fraqueza. Mas isso é uma distorção perigosa.

      Quando negamos o desamparo, quando fingimos que não precisamos do outro, estamos apenas mascarando uma verdade profunda sobre nós mesmos. E esse esforço constante para parecer invulnerável pode ser justamente o que nos adoece.

      A ansiedade contemporânea, tão comum e tão incapacitante, muitas vezes é o grito abafado desse desamparo não escutado. Sentimos que temos que dar conta de tudo, mas não conseguimos. Sentimos que precisamos ser suficientes, mas algo em nós ainda clama por cuidado. Essa contradição interna gera angústia, e, com o tempo, se manifesta em sintomas: crises, insônia, medos irracionais, compulsões.

    
  
    
      
        
      

      1.5 O lugar da psicanálise

      A psicanálise não oferece soluções rápidas. Ela oferece escuta. E é na escuta que o desamparo pode finalmente ser reconhecido, nomeado, acolhido. O espaço analítico é o lugar onde o sujeito pode, talvez pela primeira vez, falar do que sentiu quando ainda não sabia falar. E essa fala tem um efeito transformador.

      Quando alguém diz: "Eu não sei por que sinto isso", está, muitas vezes, acessando justamente essa memória primitiva do desamparo. E é nesse ponto que o trabalho analítico começa: não com respostas, mas com perguntas; não com conselhos, mas com presença.

      Ressignificar o desamparo é, antes de tudo, poder escutá-lo. Entender que ele não é o fim, mas o começo. Que a dor de ter sido deixado pode, com o tempo, se transformar em desejo de se encontrar. Que o que faltou pode se tornar espaço para algo novo nascer.

      
        Este capítulo é apenas o início de uma travessia. Nos próximos, vamos aprofundar como o desamparo se transforma em ansiedade, como ele aparece nas relações, nas exigências internas, nos sintomas. Mas, acima de tudo, vamos buscar formas de escutá-lo e de transformar essa escuta em um caminho de cuidado.

      Você não está sozinho em seu desamparo. Todos partilhamos dessa condição. E talvez seja justamente aí, nesse ponto em comum, que possamos começar a nos curar.

      

    
  
    
      
        
      

      2. QUANDO O DESAMPARO SE TRANSFORMA EM ANSIEDADE

      A ansiedade, ao contrário do que se costuma pensar, não é simplesmente um problema a ser eliminado. Ela é um sintoma. E como todo sintoma, ela fala. Fala de algo que o sujeito não consegue simbolizar, de algo que retorna no corpo, no pensamento, no comportamento como um grito que não encontrou ouvidos. Nesse capítulo, vamos explorar como o desamparo, experiência fundante da existência humana pode, quando não elaborado, se transformar em ansiedade crônica, angustiante e paralisante.
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