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Chapitre 1

Je n’aime pas le lundi. Un traumatisme qui remonte à la sixième. J’ai eu la malchance de grandir à Bourlotte-la-Grande, village paumé de l’Est de la France où il n’y avait ni collège ni lycée à des kilomètres à la ronde. Alors, dès mes douze ans, lundi a rimé avec réveil à 6 h 30, soit à peu près le milieu de la nuit pour une adolescente, pour prendre le bus de 7 h 30 direction Saint-Allay, la « grande » ville de quinze mille habitants. Mes parents n’avaient probablement pas conscience des conséquences de leur acte en choisissant de s’installer dans ce trou. Si un jour j’ai des enfants, je promets de ne jamais leur faire subir pareil sort.

Nouveau coup d’œil à mon téléphone, écran noir. Il est peut-être cassé, j’ai lu quelque part qu’il ne fallait pas le laisser à côté des clés et rien ne garantit que la distanciation physique soit respectée dans mon sac. Une légère pression de mon pouce droit sur le bouton me confirme que l’appareil est en parfait état de fonctionnement.

J’aime encore moins ce lundi, et cela n’a rien à voir avec la réunion d’équipe de 9 h 30.

— Où en sommes-nous des réceptions pour le mois d’août ?

Lui, c’est Emmanuel Ferrand, mon boss. Certains diront qu’il a les dents qui rayent le parquet, je dirais plutôt que c’est quelqu’un de déterminé, qui se donne les moyens d’atteindre ses objectifs. Et, comme je suis de nature bosseuse, cela me va bien. Je travaille depuis deux ans et demi chez L’Autre Box, une start-up spécialisée dans les box beauté. Ce qui nous distingue de la concurrence ? Nous considérons que la beauté vient aussi de l’intérieur. Le concept est simple : en échange de treize euros cinquante, vous recevez chaque mois un colis pour révéler la femme qui est en vous. Enfin ça, c’est le discours officiel de notre équipe marketing. En clair, vous recevez une jolie boîte, l’emballage fait partie du rituel, avec des crèmes, du maquillage mais aussi des compléments alimentaires, du thé, bref tout un tas de produits sympas puisque c’est en partie moi qui m’occupe de les trouver.

— On est à quatre-vingts pour cent, le reste doit arriver d’ici la fin de semaine, jeudi au plus tard, annonce Bernard, notre homme de l’ombre, le responsable logistique en charge du stock.


C’est le senior de la boîte, cinquante-cinq ans, taille moyenne, un visage rond rassurant et une petite bedaine, un « nounours » toujours prêt à chaperonner le reste de l’équipe mais aussi capable de se transformer en grizzly lorsqu’il est question de gérer les litiges avec les transporteurs.

— Parfait, se félicite Emmanuel. En revanche, je ne suis toujours pas convaincu pour le gel de toilette intime, ce n’est franchement pas glamour !

On voit bien que c’est un mec et qu’il n’a jamais connu de petits soucis de ce côté-là. En tout cas, vu le rythme auquel il enchaîne les conquêtes, je recommande vivement à ses partenaires d’en utiliser.

— Justement celui-ci a un packaging minimaliste qui en fera un objet de convoitise dans les douches de nos clientes.

— Julia, tu en penses quoi ?

La jolie stagiaire se transforme instantanément en tomate, je la soupçonne d’avoir un petit béguin pour notre supérieur. Il est pas mal mais un peu trop BCBG à mon goût. Sans doute le syndrome du mentor, le fantasme de l’autorité. Je lui donnerais bien un petit coup de pouce, mais discrète et timide comme elle est, Emmanuel la dévorerait toute crue.

— Je suis d’accord avec Léa, répond Julia avec un regard dans ma direction. J’ai donné quelques échantillons à mes copines, elles ont adoré.

Julia n’est pas seulement jolie, c’est une fille intelligente, toujours de bonne humeur et qui ne ménage pas ses efforts. Une stagiaire en or, nous avons beaucoup de chance de l’avoir dans l’équipe. Je me suis promis à la fin de son stage de me battre pour qu’elle ait une petite prime sympa.

— Très bien, on tente le coup.

Alléluia. J’ai fait des pieds et des mains pour avoir cette marque encore confidentielle, alors je me voyais mal leur expliquer pourquoi leur produit génial trônait dans les étagères de notre entrepôt plutôt que dans la salle de bains de nos abonnées.

Je me demande s’il y a du réseau dans cette salle de réunion ? 4G, largement de quoi me faire un épisode de la nouvelle saison de The Crown. Le problème vient d’ailleurs.

— Qu’est-ce que tu as à regarder ton téléphone toutes les deux minutes ? s’agace soudain Emmanuel. Tu attends un appel ?

On peut dire ça.

— Ma grand-mère se fait opérer aujourd’hui…

Je n’aime pas particulièrement mentir, toutefois la fin justifie parfois les moyens.

— … ma mère doit me donner des nouvelles lorsqu’elle sera sortie du bloc.

— Désolé. Rien de grave, j’espère ? s’enquiert mon supérieur manifestement sensible à l’état de santé de mon aïeule.

— Elle se fait poser une prothèse de la hanche.

— Une mauvaise chute ?

Plutôt une mauvaise petite-fille.

— Non, de l’arthrose.


Pardonne-moi, Mamita de t’utiliser comme excuse. Je suis pitoyable à attendre un appel d’une personne qui est probablement en train de se prélasser dans les bras d’un flamant rose géant dans une piscine. Depuis hier, je tourne en boucle sur ces images. Ce n’est pas dans ma nature d’être méchante, ou juste un peu alors, mais je ne serais pas contre une petite dépression qui arriverait par le sud de la France.

Encore une journée de folie, je n’en reviens pas de l’énergie que je suis capable de déployer au bureau. Il faut dire que j’aime mon job, forcément ça aide. Mon travail consiste à prospecter pour trouver de nouveaux produits pour la box. Je passe donc une grande partie de la journée sur les réseaux sociaux, à l’affût des dernières tendances, et de mes soirées aussi. C’est justement lors d’une de ces séances nocturnes que m’est venue l’idée de nous associer à une blogueuse. Emmanuel a trouvé le concept génial, il m’a demandé de développer davantage et de revenir vers lui. Depuis je ne compte plus mes heures. Mais c’est pour la bonne cause, nous allons lancer une autre box au début de l’année prochaine et j’aimerais être en charge du projet. Avec mon expérience et mes résultats supérieurs aux objectifs fixés par la direction, je pense avoir toutes les compétences requises pour le poste.


L’open space est à présent désert, même Emmanuel a abandonné le navire. Je m’apprête à en faire autant lorsque ce maudit téléphone se résout enfin à vibrer, me faisant lâcher au passage la boîte de trombones que j’étais en train de ranger, elle se renverse sur le sol. Une boîte de mille. Je laisse échapper malgré moi quelques jurons et promets qu’il va m’entendre ! Pointe de déception en voyant s’afficher « Marion » sur l’écran, le nom de ma meilleure amie. Je vais devoir remettre à plus tard le petit discours que je répète depuis hier dans ma tête pour mon petit ami.

— Salut ma belle, comment vas-tu ?

— On fait aller.

— Dure journée ?

À mon manque d’entrain, elle a deviné qu’il s’agissait d’un jour sans.

— Un lundi…

— Tu as des projets pour ce soir ?

— Dormir.

— Il est 18 h 45 !

— Dormir à 21 heures.

— Nous sommes en plein mois de juillet, certainement pas la saison pour hiberner.

— Je suis crevée…

— Léa, je te connais par cœur, ça n’a rien à voir avec la fatigue.

— Mmmm…

Pourquoi arrive-t-elle à lire en moi comme dans un livre ouvert ?


— Hors de question que tu passes une soirée de plus à te morfondre sur Instagram. Ce soir, tu viens à la maison, en plus j’ai une petite surprise pour toi.

— Je regarde Instagram pour trouver des partenaires pour mon…

— … boulot, je sais, termine Marion à ma place, et c’est comme ça que tu es tombée, absolument par hasard, sur la photo de Nathan avec cette fille dans la piscine. Oublie ce tocard !

— Tu sais que je n’aime pas quand tu parles de lui comme ça !

— Et toi, tu sais que je ne l’aime pas tout court. 20 heures chez moi.




Chapitre 2

— Gin-tonic ? demande Marion plus pour la forme puisque la bouteille de gin et le Schweppes sont déjà sur le plan de travail de sa cuisine, au milieu des miettes de ce qui avait dû être jadis un petit déjeuner.

— Un lundi soir ? On attaque fort.

— Je t’ai dit que j’avais une surprise.

— Dans ce cas, va pour le gin !

J’adore ma meilleure amie, toutefois l’expérience m’a appris à me méfier de ses surprises. L’année du bac, je peinais à me remettre d’un chagrin d’amour, le garçon s’appelait Romain, je crois, et Marion a eu l’idée, pour le moins originale, de m’offrir une séance avec un marabout pour me « désenvoûter ». On lui avait donné une carte de visite à la sortie du métro, probablement le sorcier en personne, elle y avait vu un signe d’une puissance supérieure. Le soir même, elle appelait pour prendre rendez-vous. Bien entendu, je ne me suis jamais présentée, le marabout l’a harcelée au téléphone pendant des mois pour essayer de décrocher, en vain, une autre consultation. Mauvais karma ? Elle m’a finalement offert une paire de Converse roses cette année-là, je ne les ai pas quittées de l’été.

— Si cela peut aider à soulager ta conscience, il s’agit d’une version « saine » du traditionnel cocktail puisque j’y ajoute des feuilles de basilic. Tu sais que c’est un superaliment doté de tout un tas de vertus ? Il aide à lutter contre la fatigue, apaise les nausées…

— N’en dis pas davantage, si c’est recommandé par un professionnel de la santé, je suis convaincue.

Marion est pharmacienne, grâce à elle je contribue, à ma modeste échelle, à réduire le déficit de la Sécu. Je ne calcule plus le nombre de fois où elle m’a évité une visite chez mon médecin traitant, comme ce jour où j’ai cru qu’une araignée avait pondu ses œufs dans mon bras. Dans ma chair ! Quelle horreur ! J’étais à deux doigts d’aller réclamer au Dr Devaux une amputation d’urgence quand Marion a reconnu de l’eczéma. Quel soulagement. À sa tête, je devine qu’elle s’apprête à aborder la question.

— Je suggère qu’on parle d’abord des sujets qui fâchent parce que je ne vais pas supporter cette mine abattue toute la soirée.

Marion et son franc-parler, une qualité que je lui envie, même s’il m’arrive d’en faire les frais. Certaines vérités font parfois mal à entendre.


— D’accord, je réponds avec l’entrain d’un condamné que l’on conduirait à l’échafaud, à la différence près que lui n’a pas un verre de gin à la main.

— Donc, essayons d’identifier le fond du problème, personnellement, c’est chose faite depuis longtemps.

— Pas de mauvais esprit, si tu veux qu’on avance.

— Très bien, qu’est-ce qui t’énerve le plus ? L’épisode du flamant rose ? Qu’il soit parti en vacances avec des potes alors qu’il t’a répété pendant des semaines qu’il ne pouvait pas prendre de congés cet été ? Qu’il ne t’ait pas proposé de l’accompagner ? Ou bien, c’est la perspective de te retrouver sur la plage en septembre avec des gens en âge d’être tes parents, voire tes grands-parents ?

Qu’est-ce que je disais, Marion a le don de mettre le doigt là où ça fait mal.

— Je crois que tu as résumé la situation ! En outre, cette Juliette et sa villa avec piscine à Sainte-Maxime commencent à me sortir par les yeux ! Tu te rends compte qu’il a osé me dire qu’il ne se sentait pas d’imposer ma présence au motif que je ne la connaissais pas et que c’était la maison de ses parents. Imposer ! Ça va bientôt faire un an qu’on sort ensemble.

— Tu prêches une convertie…, se contente de répondre Marion, pourtant j’imagine qu’elle a un avis bien tranché sur la question. Ce n’est pas à moi que tu dois dire tout ça.


— Je sais, mais ce n’est pas évident…

— Tu dois exprimer ce que tu ressens, lui montrer qui est la véritable Léa. Par exemple, tu aurais dû lui dire clairement que les vacances en septembre, ce n’était pas envisageable pour toi avant la retraite. Une relation bancale dès le départ est une relation vouée à l’échec.

— Tu as sans doute raison… Il répond à peine à mes messages depuis samedi, ça me rend folle. Je suis toutes les deux minutes sur mon téléphone !

— En toute objectivité, cela n’a rien de surprenant, c’est quelqu’un qui pense à son plaisir personnel sans se soucier des autres. Dois-je te rappeler qu’il t’a quittée à Noël dernier ? Qui fait une chose pareille à part un être sans cœur ?

— Pour une semaine, ça ne compte pas vraiment. Il a vite réalisé son erreur.

— On ne compte donc pas notre réveillon du 31 qui s’est terminé en soirée pyjama Kleenex devant Le père Noël est une ordure pendant que la véritable ordure s’éclatait à Chamonix ? Quand je pense à cette robe dos-nu qui végète dans mon placard depuis et au prix qu’elle m’a coûté.

— Tu ne l’as jamais portée ?

— Une robe incendiaire métallisée spécialement conçue pour pêcher du lourd ? Si, bien sûr, je la portais encore hier à l’officine !

— Bon, je reconnais qu’il nous a gâché le réveillon, finis-je par admettre à contrecœur, te privant probablement au passage d’une pêche mémorable.


— Merci.

— Et c’est un égoïste…

— On progresse !

— Mais c’est plus fort que moi, je n’arrive pas à résister…

— Pas tant que ça, en fait.

À l’expression de mon amie, je devine qu’elle est exaspérée. Ce n’est pas la première fois que nous avons ce genre de discussion, elle m’a mise en garde dès le début de cette idylle, « elle ne le sentait pas ». Pourtant, lorsque nous sommes tous les deux, je suis convaincue que Nathan ne triche pas et puis, il coche tellement de cases.

— Je m’étais fixé comme objectif un verre pour essayer de te faire entendre raison, comme je m’y attendais, c’est peine perdue, capitule Marion. On connaît la chanson…

— Quelle chanson ? j’insiste sachant plus ou moins ce qu’elle veut dire.

— Tu vas ruminer jusqu’à la fin de la semaine, et lorsqu’il se rappellera que tu existes et qu’il te demandera de venir le chercher à la gare de Lyon samedi prochain, tu accourras avec ta Fiat 500, oubliant au passage toutes les souffrances, comme une femme après l’accouchement. Enfin, si ce qu’on dit est vrai.

Je suis forcée de reconnaître qu’elle n’a pas tort.

— Passons maintenant à la surprise, dit-elle en se levant. Même si je ne baisse pas les bras pour autant…


Je la crois sur parole. Elle disparaît dans sa chambre et réapparaît un instant plus tard, un sourire jusqu’aux oreilles.

— Surprise ! lance-t-elle tout excitée.

Je suis nettement moins emballée qu’elle à la vue de la vieille boîte à chaussures.




Chapitre 3

J’avais tort. À peine Marion a-t-elle ôté le couvercle de la boîte que je fais un bond dans le temps. Je suis de retour à Bourlotte-la-Grande, dans la maison de ses parents. Son père était médecin généraliste, sa mère assistante dans un cabinet dentaire, autant dire que mon amie ne manquait de rien. Les Dupré avaient fait rénover une vieille longère à l’abandon et la famille avait emménagé pendant l’été 2005. Une année qui a marqué un tournant décisif dans ma vie puisque j’ai rencontré celle qui allait devenir ma sœur de cœur. Très vite, nous avons pris l’habitude de nous retrouver chez elle les mercredis après-midi pour faire nos devoirs, c’était la version officielle. En réalité, nous passions surtout notre temps à parler des garçons, sujet de prédilection des adolescentes, bien qu’il ne figure pas au programme du baccalauréat. J’adorais aller chez Marion, j’étais fascinée par cette maison atypique. Dès l’entrée, le ton était donné avec une pièce à vivre spacieuse, baignée de lumière grâce à de grandes baies vitrées. J’aurais, moi aussi, voulu prendre mon petit déjeuner chaque matin sur les tabourets hauts de sa cuisine ouverte. C’est certain, la vie est plus belle avec un peu de hauteur. Un grand escalier en colimaçon conduisait à l’étage où se trouvait l’espace nuit avec les chambres, celle de ses parents avait un dressing et une salle de bains à double vasque – je n’en avais jamais vu jusque-là –, et surtout la salle de jeux. Une petite pièce sous les toits avec un grand tapis écru molletonné sur lequel nous passions le plus clair de notre temps, bien qu’il y ait un canapé tout à fait digne de ce nom, des étagères remplies de livres et de jeux de société, et enfin une télé. Quel luxe ! J’aurais donné cher pour pouvoir regarder un film sans mes parents, et surtout m’épargner la gêne devant les scènes de sexe. Bref, dans la mesure où sa sœur aînée suivait des études de psychologie à Paris et qu’elle n’était pour ainsi dire jamais là, cette pièce était devenue notre QG, siège officiel de toutes les décisions importantes à prendre. En comparaison, mon humble demeure paraissait beaucoup moins cool. Un pavillon classique avec, sur un même étage, cuisine fermée, salle à manger, salle de bains « mono vasque », WC séparés, trois chambres et, au sous-sol, un grand garage où accumuler beaucoup de bazar. Ses parents ont vendu la maison quatre ans plus tard lorsqu’ils se sont séparés.


— C’est pas vrai ! Tu l’as gardée toutes ces années ?

— Pour être tout à fait honnête, j’avais complètement oublié son existence jusqu’à ce que ma mère me demande de venir récupérer mes vieux cartons le week-end dernier. Mon beau-père s’est mis en tête d’aménager une salle de sport avec sauna dans le grenier.

Marion n’apprécie pas particulièrement son beau-père, ce qui est compréhensible dans la mesure où le second mari de sa mère n’est autre que le Dr Jean Lefèvre, son employeur de l’époque et accessoirement amant. Pour elle, l’arracheur de dents représentera toujours la personne à l’origine du divorce de ses parents. Et, ce n’est guère mieux du côté de son père qui a refait sa vie avec une femme plus jeune, une folle notoire selon les dires de Marion, lui offrant au passage un petit frère de vingt-trois ans son cadet. Un enfant aujourd’hui âgé de six ans, en âge d’être son fils donc, qu’elle connaît peu. Cet héritage familial contribue sans doute à éclairer la vie amoureuse dissolue de mon amie.

— Pendant que tu comatais sur ton canapé, je jetais, le cœur lourd, les vestiges de ma jeunesse : CD, fringues, mon album photos de Justin Timberlake, j’ai passé tellement d’heures à le faire. Un véritable déchirement.

— Je n’en crois pas un mot, tu es tout sauf sentimentale. Si tu as gardé ces affaires, c’est uniquement parce que tu as eu la flemme de faire le tri plus tôt !


— Soit, mais grâce à moi nous avons remis la main sur ce trésor inestimable.

Elle a raison, cette boîte recèle des objets en apparence somme toute banals mais qui signifient tant de choses pour nous.

— Ton gloss à la framboise, tu te souviens ? demande Marion en se saisissant de l’objet.

Je me souviens de ce jour comme si c’était hier.

— C’est celui que je portais le jour où Luc Chapelle m’a embrassée.

— On dirait que ça te rend nostalgique, commente Marion devant mon air songeur.

— Effectivement… C’est fou d’avoir gardé ce genre de choses. Il ne me serait jamais venu à l’idée de conserver le stylo avec lequel j’ai signé mon premier CDI !

— Probablement un Bic emprunté à la DRH, commente à juste titre Marion en renversant le contenu de la boîte sur la table.

Des Photomaton, nos visages immortalisés dans un fou rire complice, dont j’ai oublié l’origine. Deux tickets pour le concert de Mylène Farmer à Bercy, Avant que l’ombre. J’ai eu des frissons pendant deux heures. Le spleen « mylénien », le décor idéal pour asseoir sa mélancolie. Un emballage de chewing-gum Hollywood « offert » (le chewing-gum pas le papier) par Jérémy Grandin à ma meilleure amie à la fête foraine. Le CD deux titres de Tina Arena, Aimer jusqu’à l’impossible. Je crois que nous l’avons tellement chanté avec Marion que même son canapé ne pouvait plus l’entendre. Quelques tickets de cinéma, des photos de chanteurs de l’époque tombés en désuétude depuis, et une feuille de papier A4 roulée à la façon d’un parchemin. Marion s’en empare avant moi.

— Et ça, dit-elle en agitant le papier devant mon nez, c’est le plus précieux de tout.

— Le principe fondateur…

— Notre traité de Paris.

Le pacte de l’amitié. Un quart de seconde et ces promesses de gamines échangées sous les toits un mercredi après-midi me reviennent. Sentiment d’allégresse en repensant au jour où j’ai rencontré cette nana géniale qui allait devenir ma meilleure amie, mon socle, mon roc, ma chlorophylle. Colère en entendant Jérôme m’expliquer maladroitement que sa petite amie, Christelle, est jalouse de notre amitié et qu’il va falloir qu’on se voie moins. En un claquement de doigts, finies les retrouvailles à la rivière pour une dérive à bord du Scarface, le bateau pneumatique de Jérôme baptisé ainsi en référence à ses nombreuses « cicatrices ». Notre traditionnelle séance DVD le samedi après-midi avec la bande, annulée et remplacée par une projection privée avec Christelle. J’en ai encore la gorge nouée en y repensant. Bref, ce jour-là, Marion m’a ramassée à la petite cuillère (façon de parler, ma dignité exigeait que je sauve les apparences dans la cour du lycée Jules-Ferry mais les filles ont un sixième sens pour ce genre de choses). Un coup de foudre amical. Une semaine plus tard, nous scellions dans sa salle de jeux « le pacte de l’amitié » en nous promettant de ne jamais laisser un garçon se mettre en travers de nous. Avec, en guise de sceau officiel, un chewing-gum dans lequel chacune enfonça le pouce de la main droite.

— Finalement, on ne l’a jamais remercié ton copain, comment il s’appelait déjà ? reprend Marion.

— Jérôme…

— C’est grâce à lui que nous sommes devenues inséparables.

— Peut-être, mais ça n’efface en rien ce qu’il a fait ! je rétorque un peu trop vivement.

Le basilic est en train de me monter à la tête.

— Sujet toujours sensible à ce que je vois.

— Les chagrins d’amitié sont parfois plus douloureux que les chagrins d’amour…

— D’autant que même si tu l’as nié à l’époque, j’ai toujours pensé que tu en pinçais pour lui.

À quoi bon avouer maintenant, il y a prescription.

— Marion, on était amis, juste amis.

— Bien sûr…

C’est fou ce qu’elle peut être entêtée parfois.

— Je te rappelle que deux semaines plus tard je sortais avec Luc Chapelle…

— C’est vrai, un élève de première, un sacré beau parti ! Tu crois que si je mettais ton gloss framboise, j’accélérerais mes chances de conclure avec Thomas ? demande-t-elle avec le plus grand sérieux.

Marion est une des rares personnes à parvenir à me donner le sourire quand je n’ai pas le moral. Ses histoires de cœur sont aussi divertissantes que les meilleures comédies romantiques. Les hommes se succèdent dans sa vie, au gré de ses humeurs, sans drame, en tout cas pas en ce qui la concerne. Marion est comme ça, elle veut rester libre, sans attache. Il y a bien eu quelqu’un qui a failli ébranler toutes ses convictions, mais le destin en a décidé autrement. Thomas est sa dernière cible en date, un client de la pharmacie qui s’est fait une entorse à la cheville en jouant au foot le dimanche avec des copains. Elle s’est mis en tête de le séduire et, la connaissant, elle devrait bientôt parvenir à ses fins.

— Je crois surtout que tes lèvres doubleraient de volume, il doit être périmé depuis longtemps.




Chapitre 4

— Pourquoi je me chuis infliché ça ? Tu peux me répondre ?

Bien entendu, personne ne répond puisque je suis seule face à mon miroir en train de constater l’étendue des dégâts.

— Je n’aurais pas un petit côté machochiste par hachard ?

Heureusement, la sonnerie de la porte d’entrée vient mettre un terme à cette discussion à sens unique.

— Entre, ch’est ouvert !

— Tu te rends compte que ce n’est pas très prudent ? Ça pourrait être n’importe qui.

— Cha pourrait, mais ch’est toi, alors on ne va pas épiloguer là-dechus toute la choirée.

— Tu es où ?

— Challe de bains.


Je suis assise sur le rebord de la baignoire, dans un état proche de l’Ohio. Il faut connaître la chanson d’Adjani pour comprendre.

— Chalut…

— Ça ne se voit pas du tout ! m’assure Marion.

— Tu es chûre ? j’insiste à moitié convaincue.

En tant que meilleure amie, elle est supposée enjoliver la vérité lorsque cette dernière est trop difficile à entendre.

— Oui.

— Et même quand je chouris comme cha ? Cha ne fait pas la fianchée de Frankenstein ? Il faudrait vérifier dans le bouquin, mais je parie qu’elle était rouche !

— Alors, ça, comme tu dis, c’est une grimace. Honnêtement, on ne voit rien. En revanche, on dirait qu’il y a un léger problème avec le son.

— Tu as remarqué, ch’est horrible. Comment je vais faire au boulot ?

— La bonne nouvelle est que cela a l’air de ne concerner que certaines syllabes, tente de minimiser Marion, mais je ne suis pas dupe, c’est la catastrophe.

J’ai un chat sur la langue, je dirais même plus, un chat angora qui perd ses poils.

— Je ne peux pas faire de phoning comme cha, je ne chuis pas crédible.

— On se détend, je parie que ce léger problème d’élocution va partir comme il est venu.

— En enlevant tout che bordel de ma bouche ? je demande sarcastique. Chinchèrement Marion, tu aurais dû m’empêcher de le faire !


— Sincèrement, j’ai essayé de te dissuader mais tu n’as rien voulu entendre, comme pour d’autres sujets d’ailleurs.

— Marion…, je la sermonne avant qu’elle n’aille davantage sur ce terrain glissant.

Depuis la soirée gin basilic, Nathan n’a donné guère plus de nouvelles. Je conçois qu’il s’amuse avec ses copains mais tout de même, il y a un minimum syndical. Bien que je refuse de l’admettre devant elle, Marion a raison, il faudra que nous ayons une petite discussion à son retour.

— Je propose qu’on se prenne un verre et que tu me racontes. Cocktail ou vin ? questionne ma meilleure amie en se dirigeant vers la cuisine.

— Ibuprofène ? J’ai l’impression qu’on est en train d’écarteler ma mâchoire. Je ne serais pas étonnée d’apprendre que l’appareil dentaire était utilisé comme outil de torture au Moyen Âge.

— C’est un anti-inflammatoire assez costaud à ne pas prendre à la légère, on va plutôt commencer par un verre de blanc.

Il m’arrive parfois de douter des compétences médicales de mon amie, je cède toutefois, un petit verre me fera le plus grand bien après cette journée éprouvante.

— Installe-toi confortablement dans le canapé, je m’occupe de tout.

Je pourrais très vite prendre goût à me faire servir chez moi.

— Tu veux des cacahuètes ?


— Régime liquide pour moi pour les prochains jours, mais fais-toi plaisir, je t’en prie.

— On oublie la pizza quatre fromages pour ce soir alors ?

— Je confirme.

Je viens de passer une partie de la soirée allongée sur le fauteuil d’un orthodontiste à me faire poser des bagues, ces petites choses métalliques particulièrement disgracieuses qui caractérisent le sourire des ados. Fort heureusement, comme dans beaucoup de domaines, la science a fait des progrès. Mon appareil du haut est ce qu’on appelle « lingual », c’est-à-dire que les bagues sont posées à l’arrière de mes dents. Esthétiquement parlant, c’est l’idéal, totalement invisible. Linguistiquement, ça l’est beaucoup moins. Pour faire simple, une rangée de pièces métalliques me cisèle la langue chaque fois que j’essaie d’émettre un son. De quoi vous passer l’envie de parler pour ne rien dire. Pour le bas, mes dents étant trop petites, il a fallu recourir à la méthode classique. À peine trois heures que cet attirail est dans ma bouche que l’intérieur de ma joue est déjà en charpie, à ce rythme-là, dans deux semaines je n’ai plus de joue. Pourtant, le Dr Belon s’est voulu rassurant en me tendant ma trousse de survie, d’ici quelques jours, tout sera rentré dans l’ordre. Dorénavant, brosse à dents pliable, dentifrice de poche, brossette interdentaire et cire orthodontique m’accompagneront partout. Prévoir d’acheter un cabas. J’ai appliqué la fameuse cire pour soulager la douleur, j’ai l’impression d’avoir une boule de pâte à modeler dans la bouche. Ça commence à faire un peu beaucoup de monde dans une si petite cavité ! Bref, j’ai démarré le décompte, J-729.

— Tu peux me rappeler pourquoi tu t’es lancée dans cette aventure ? me taquine Marion en venant s’installer en face de moi.

— J’ai envie de pouvoir chourire comme les filles des magazines.

— Ces filles sont retouchées.

— Tu chais très bien que mes inchisives du haut sont en avant, et en bas chest un champ de bataille.

— Ça ne se voit presque pas.

— Chest justement ce « presque » qui me gêne.

— Je sais, ça fait des années que je t’entends complexer à ce sujet alors, je suis fière de toi. Oser te lancer à presque trente ans, ce
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