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         Durante el verano, vi varias veces a Sebastian en la playa con sus amigos. Lo veía pasar largas noches de verano a la orilla del mar, con un grupo de jóvenes alegres hasta el amanecer. Con el torso desnudo y sus pantalones cortos, él saltaba sobre las olas y perseguía una pelota en la arena. Los miraba desde lejos mientras fingía leer. Sé que no debería, pero es increíblemente tentador. No dejo de ir a la playa hasta el final del verano, cuando el clima es demasiado frío para usar bikini. Desde entonces he estado esperando con ansias el comienzo del semestre para volverlo a ver.

         He observado a Sebastian desde el primer día. No siempre asiste a clases, pero eso no es nada nuevo. Muchos estudiantes hacen lo mismo a menos de que teman reprobar los exámenes. Pero nunca antes me había fijado en los que se ausentan con frecuencia como me fijé en Sebastian. La asistencia no es obligatoria en la universidad. Al inicio de clases se anima a los estudiantes a que asistan a todas las clases, y a que consideren sus estudios como una ocupación de tiempo completo; eso que significa que deben dedicar treinta y siete horas semanales a las clases y al pensum. Lo que rara vez ocurre. Tal vez durante su primer año, pero luego ya no.

         
      Estoy sentada en mi escritorio mientras los estudiantes guardan sus libros y entregan sus tareas, uno por uno, haciendo un pequeño montón frente a mí. A la manera tradicional. Sonrío, asiento y les doy las gracias por lo bajo cuando pasan a mi lado. Con algunos de ellos establezco contacto visual, otros ya están concentrados en sus celulare
      s
      . La letra de los estudiantes varía en calidad. Cada vez que les asigno una tarea escrita a mano, se quejan. Hoy en día todos traen portátiles a clase, pero yo pienso que es saludable para ellos mantener contacto directo con el contenido, sin que intervenga un teclado o la conexión a Internet. Creo que les ayudará, especialmente cuando se dediquen al arte en el futuro. Cuando se quejan, les doy la misma respuesta año tras año. 
   

         Siento que se acostumbran cada vez más a la idea. Como tengo un título de Master en Historia del arte, tanto el medio, como la esencia y el tacto son muy importantes para mí e influyen en mi estilo de enseñanza. Cuanto más acepto mi compromiso en ese aspecto, más poderoso se vuelve mi estilo. Soy una buena profesora. Si tuviera que escoger el área de mi vida en que me siento más carismática, sería el de la educación. En mi vida personal soy más bien introvertida, como una espectadora.

         Tan pronto como dejan sus tareas sobre mi escritorio, empiezan a charlar entre ellos y siguen su vida universitaria. Están tan llenos de energía. Dejan la puerta abierta y los oigo caminar por el pasillo. Sebastian es el último en entregar su tarea. Me mira con intensidad. Por un segundo me pregunto si me vio en la playa. Una vez que sale por la puerta, ordeno el montón de tareas y lo meto en mi bolso de mano. Es viernes y no doy clases hasta el lunes.

         De camino a mi oficina paso por el salón donde normalmente se reúnen los estudiantes y escucho la música y sus voces mientras se preparan para la fiesta del viernes por la noche. Los tacones de mis zapatos resuenan contra el piso. Me agrada ese sonido. Insisto en usar tacones altos, aunque sé que a veces no resultan muy prácticos en Dinamarca. Paso junto a dos jóvenes que conversan en el pasillo. Estoy casi segura de que acaban de estar en mi clase; para ser honesta, no recuerdo muy bien sus rostros una vez que salen del salón; con algunas excepciones, por supuesto. Los jóvenes me asienten y yo les sonrío.

         Cuando empecé a dar clases en la Universidad, estaba convencida de que los estudiantes de ese año eran únicos simplemente porque la gente joven siempre se ve muy joven. Luego acepté el hecho de que así es como se ve la gente en sus veintes y que yo también me vi así alguna vez. Me fui a casa y revisé mis álbumes de fotos al finalizar el primer semestre, y fue increíble lo rápido que recordé mi juventud. Esa noche tuve sueños inquietantes. Me sentí como si hubiera caído en un abismo entre la mujer en la que soñaba convertirme y la que soy actualmente. No es que sea infeliz, porque ciertamente no lo soy, simplemente mi vida no es como la había imaginado. Además de que las cosas podrían haber sido totalmente diferentes. 

         	Por ejemplo, decidí casarme con Claude porque sentía que nuestro matrimonio no estaría libre de dramas y pacífico. Por otro lado, también renuncié a desear las cosas con intensidad; elemento que me hizo mucha falta después de unos años. Cuando pasó nuestro flechazo inicial, fue evidente que nuestra intimidad jamás volvería a ser tan apasionada. Hablé con mis amigas al respecto, aunque en ese momento, me preocupaba más tener una vida libre de dramas y pacífica. Creo que una parte de mí necesitaba paz y tranquilidad después de años salvajes llenos de locas aventuras. Intenté reavivar la llama con ropa interior nueva y masajes; pero mi objetivo era demasiado obvio, todo se volvió mecánico y fui rechazada.

         	Tengo la impresión de que mis alumnos me encuentran atractiva y eso significa mucho para mí, especialmente porque mi círculo de amigos es bastante pequeño y ha sido así desde el divorcio. La mayoría de nuestros conocidos escogieron a Claude. La verdad es que no los extraño. Tal vez esperaba que las salieran así cuando, después de diez años de matrimonio, dije que quería otra cosa. Nunca había tenido opiniones fuertes y siempre era la primera en bajar la cabeza ante una confrontación. De repente me harté y durante mucho tiempo luché por perdonarme a mí misma el hecho de tardar diez años en reunir fuerzas para tomar una decisión. Cuando haces ese tipo de cambios en tu vida, tus amigos generalmente se preocupan y molestan; quizás porque los obligas a reflexionar sobre sus propias vidas.

         Al tener estudiantes tan bien informados como los míos, sientes que tienes un círculo de colegas más nutrido. A pesar de nuestra relación profesor-estudiante, ellos me enseñan cosas. A menudo me hacen preguntas que no puedo responder fácilmente; me gusta que no estén de acuerdo conmigo en todos los temas y probablemente nunca lo estaremos. A veces me agotan las clases con discusiones intensas, pero después me siento satisfecha. ¿De qué otra manera se supone que crezca como persona?

         Cuando el divorcio fue definitivo, me sentí muy a gusto. Era como si hubiera pasado mucho tiempo buscando a la mujer que quería ser, y de repente ahí estaba. Era libre de sentarme en mi departamento, rodeada de mis cosas. En líneas generales, podía vestirme a mi gusto y perder el tiempo haciendo lo que se me antojara en lugar de hacer cosas que odiaba. 

         Claude es mucho más extrovertido que yo, así que fue una bendición no tener que volver a ir a exposiciones de arte y fiestas privadas cada fin de semana. Esa era una de las cosas que pensé que podría extrañar, porque nuestra vida en común había girado en torno a eso desde que conocí a Claude. No tuvimos hijos y nunca quisimos tenerlos. No soy muy buena cocinera y Claude tampoco. No me gusta ver televisión, y a Claude tampoco, así que solíamos preparar una cena rápida en casa o encargábamos comida a domicilio; luego visitábamos a nuestros amigos o íbamos a exposiciones de arte.

         Mi vida es mucho más introvertida ahora. Siento como si tuviera que defender mi punto de vista cuando estoy cerca de otras personas. Mis amigas más cercanas se preocupaban por las noches que pasaba sola en casa, después del divorcio; pero ahora me doy cuenta de que no tenían motivos para preocuparse. De alguna manera, el divorcio es una oportunidad para encontrarte a ti misma y eso fue lo que hice. Llegué a conocerme de nuevo en todos los sentidos, incluso sexualmente. Ese aspecto tiende a pasar a segundo plano durante un divorcio. Tomé largas caminatas durante las cuales fantaseaba con volver a encontrar a alguien que me sedujera. 

         En varias ocasiones probé algunas formas nuevas de conocer gente, como citas en línea, pero rápidamente desistí. No era lo mío. Tal vez sea demasiado anticuada, pero la falta de romance me repugnaba. Afortunadamente, mi amiga Brigitte era buena para mantenerme en contacto con mi lado joven. Creo que ambas lo deseábamos. Le encantaba venir a mi departamento y pasar horas bebiendo vino tinto mientras me contaba a gritos sobre sus amantes; aunque ha estado casada por mucho tiempo. Por un lado, sentía un poco de lástima. Pero, por otro lado, era un entretenimiento fantástico y me hacía sentir viva. Creo que a ella le gustaría que hiciera más cosas, que me dejara llevar y me divirtiera con hombres desconocidos. Al final del verano pude haberle contado sobre Sebastian en la playa, pero por alguna razón decidí guardármelo para mí.

         	Enciendo mi computador. Ya está oscuro afuera, así que veo el reflejo de la pantalla en la ventana que está detrás de mí. Frente a la ventana de mi oficina hay un gran seto y detrás de él hay un gran terreno con un arroyo, así que estoy segura de que nadie verá lo que estoy haciendo.

         Mi chaqueta y un impermeable de repuesto cuelgan de un perchero, detrás de la puerta. 

         Es parte de la escasa decoración de mi oficina, muy al estilo de mi departamento. Leí en alguna parte que es más fácil concentrarse con pocos distractores alrededor. Me gusta más lo sencillo. Cuando empecé a enseñar, descubrí que se compite por las oficinas. Mi oficina es lo que se conoce como una oficina de principiantes. Tienes que anotarte en una lista para que te den una oficina más grande, lo que en esencia significa que tienes que besarles el culo a los jefes del departamento. Personas como Jimmy se ganan ese tipo de oficinas. A veces entro a preguntarle algo, pero la oficina no me impresiona mucho. La oficina podría ser más espaciosa y tener más lugar para los estantes; pero, por otro lado, justo frente a las ventanas hay un pasillo por donde pasan los estudiantes de un lado a otro rumbo a sus clases, y la lámpara del techo es de luz fluorescente. Tengo razones para estar segura de que calificaría para una nueva oficina, si quisiera, pero honestamente aquí estoy bien. El número de trabajos, tareas y copias que se acumulan a mi alrededor cuando hago investigación académica es astronómico.          

         	No me llegó ningún correo electrónico mientras estaba en clase. Esa es una de las ventajas de ser catedrática, cuando trabajaba en el sector privado tenía toneladas de correos electrónicos que responder. Todo fluye a un ritmo más sosegado. La mayor parte del tiempo siento que ahora soy mucho más minuciosa en mi trabajo
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