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      — Simone ! Pourquoi n’es-tu pas prête ?

      Ma mère se tient sur le seuil de la porte, déjà habillée pour la fête.

      En contraste, je porte un short de sport et un T-shirt Wonder Woman, je suis roulée en boule sur mon fauteuil devant la fenêtre, plongée dans un livre.

      — Quelle heure est-il ? demandé-je, perdue.

      — Quelle heure crois-tu qu’il est ? réplique ma mère en souriant légèrement.

      J’aurais dit deux ou trois heures de l’après-midi, mais le fait qu’elle ait déjà enfilé sa robe de soirée m’indique qu’il doit être plus tard.

      — Euh… Dix-huit heures ? deviné-je.

      — Essaie dix-neuf heures trente.

      — Désolée !

      Je bondis de devant la fenêtre, renversant mon exemplaire des Hauts de Hurlevent sur le tapis.

      Pas étonnant que je sois affamée. J’avais manqué le déjeuner, et apparemment, le dîner aussi.

      — Tu ferais mieux de te dépêcher, me presse-t-elle. Ton père a déjà appelé la voiture.

      — Elle attend, en fait, annonce ce dernier.

      Il se tient à côté d’elle. Ils sont le couple le plus élégant imaginable. Tous les deux grands, fins, impeccablement habillés. Son teint sombre à côté de sa blancheur est la seule différence entre eux. À part ça, c’était l’accord parfait.

      Parfois, mon père porte des vêtements en kenté pour les occasions formelles ; ce soir, c’est smoking noir avec revers en velours. La calla couleur lavande à sa boutonnière est de l’exacte même nuance que la robe de ma mère.

      À côté de leur perfection soignée, j’ai l’impression de n’être que coudes et genoux. Trop gênante pour être même vue à leurs côtés.

      — Peut-être que vous devriez y aller sans moi…

      — Bien essayé, dit ma mère. Dépêche-toi de t’habiller.

      Je réprime un grognement. Au début, j’étais excitée de rentrer de pension. Chicago semblait être un tourbillon de fêtes, de galas et d’évènements. Maintenant, à peine quelques mois plus tard, tout commence à se brouiller. Je suis fatiguée du champagne et des canapés, des conversations polies, et des danses encore plus polies. En plus, j’aimerais que ma sœur nous accompagne plus souvent.

      — Est-ce que Serwa vient ? demandé-je à ma mère.

      — Non, répond-elle, une fine ride se formant entre ses sourcils. Ce n’est pas un très bon jour.

      Mes parents me laissent seule pour que je me prépare.

      J’ai tout un placard de robes parmi lesquelles choisir, la plupart achetées cette année. Je passe les doigts sur l’arc-en-ciel de tissus, essayant de me décider rapidement.

      Je pourrais rester une heure comme ça. Je suis un peu rêveuse, et j’aime les jolies choses. En particulier les vêtements.

      Un intérêt pour la mode pourrait paraître comme frivole. Dans mon esprit, les vêtements sont comme de l’art qui se porte. Ils sont la déclaration qui vous précède dans chaque pièce. Ils sont des outils qui forment la perception des gens avant même que vous n’ayez prononcé un mot.

      C’est comme ça que je le décrirais aux autres.

      Pour moi, ils signifient bien plus que ça.

      J’ai une réaction intense devant la couleur et la texture. Elles créent une humeur en moi. Je n’aime pas l’avouer à qui que ce soit, parce que je sais que c’est… étrange. La plupart des gens ne se sentent pas physiquement révulsés par une nuance peu attirante. Et ils ne ressentent pas un désir irrésistible de toucher de la soie ou du velours.

      J’ai toujours été comme ça, d’aussi loin que je me souvienne. J’ai juste appris à le cacher.

      Je dois me forcer à choisir une robe sans les examiner de près pendant une éternité.

      Je prends une de mes préférées, une rose pâle avec de la mousseline flottante dans le dos qui me rappelle des ailes de papillons.

      Je me poudre de blush rose et applique du gloss de la même teinte. Pas trop, mon père n’aime pas que je fasse trop « mature ». Je viens juste d’avoir dix-huit ans.

      Quand je me précipite au rez-de-chaussée, mes parents m’attendent déjà dans la limousine. Il y a une étrange tension dans l’air. Mon père, que je surnomme affectueusement « Tata », est assis tout raide dans son siège. Ma mère me jette un regard, puis tourne les yeux vers la fenêtre.

      — Allons-y, aboie-t-il au chauffeur.

      — Je me suis préparée aussi rapidement que possible… dis-je avec hésitation.

      Mon père m’ignore totalement.

      — Tu veux bien m’expliquer pourquoi je viens de trouver une lettre d’admission de Parsons au courrier ? demande-t-il.

      Je rougis, regardant mes ongles.

      J’avais espéré intercepter cette enveloppe, mais c’est difficile dans notre maison, où plusieurs membres du personnel vérifient le courrier deux fois par jour.

      Je peux voir qu’il est furieux. Pourtant, je ressens en même temps une vague sauvage d’excitation à ses paroles…

      J’ai été acceptée.

      Je dois dissimuler ma joie. Mon père n’est pas content du tout. Je peux sentir sa désapprobation m’envelopper comme un brouillard froid. Il me gèle jusqu’à l’os.

      Je ne peux pas croiser son regard. Même quand il est d’excellente humeur, il a des traits vifs et un regard intense. Quand il est en colère, il ressemble à un masque gravé d’une divinité : épique et vengeur.

      — Explique-toi, ordonne-t-il.

      Ça ne sert à rien de mentir.

      — J’ai postulé dans cette école.

      — Et pourquoi ? demande-t-il froidement.

      — Je… voulais voir si je serais acceptée.

      — Qu’est-ce que ça fait que tu sois acceptée, puisque tu vas entrer à Cambridge ?

      C’est là-bas qu’il a étudié. Cambridge est responsable de son attitude snob, de ses liens avec l’Europe et du léger accent britannique dont il est si fier.

      Mon père, pauvre, mais brillant, est entré à Cambridge avec une bourse. Il a étudié bien plus que l’économie ; il a aussi décortiqué les comportements et attitudes de ses riches camarades de classe. Comment ils parlaient, comment ils marchaient, comment ils s’habillaient. Et surtout, comment ils gagnaient de l’argent. Il a appris le langage des finances internationales : fonds spéculatifs, effet de levier des capitaux, paradis fiscaux off-shore…

      Il disait toujours que c’était Cambridge qui l’avait fait. Il était clair que j’irais aussi à l’école là-bas, comme Serwa avant moi.

      — C’est juste que…

      Mes mains se tortillent désespérément sur mes genoux.

      — J’aime juste la mode… dis-je maladroitement.

      — Ce ne sont pas des études sérieuses.

      — Yafeu… dit doucement ma mère.

      Il se tourne pour la regarder. Elle est la seule personne qu’il écoute. Mais je sais déjà qu’elle ne s’opposera pas à lui, pas pour quelque chose comme ça, où son opinion est déjà rigoureusement tranchée. Elle lui rappelle d’être gentil tout en brisant mon rêve.

      — S’il te plaît, Tata, dis-je essayant de garder une voix calme.

      Mon père n’écoutera pas si je deviens trop émotive. Je dois raisonner avec lui du mieux possible.

      — Certains des stylistes les plus prestigieux du pays sont diplômés de Parsons. Donna Karan, Marc Jacobs, Tom Ford…

      Il joint les doigts devant lui. Ils sont longs et élégants, avec des ongles manucurés.

      Il parle lentement et clairement, comme un juge rendant son verdict.

      — Quand tu es née, mes parents ont dit qu’il était malheureux que je n’aie eu que des filles. Je n’étais pas d’accord. Je leur ai répondu que des filles seraient toujours loyales envers leurs parents. Les filles sont obéissantes et sages. Les filles honorent leurs familles. Un fils peut devenir fier et penser qu’il sait mieux que son père. Une fille ne ferait jamais cette erreur.

      Il pose sa main sur mon épaule, me regardant dans les yeux.

      — Tu es une bonne fille, Simone.

      Nous nous arrêtons devant le Drake Hotel. Mon père sort un mouchoir propre de sa poche et me le passe.

      — Nettoie ton visage avant d’entrer.

      Je ne m’étais pas rendu compte que je pleurais.

      Ma mère pose sa paume sur ma tête un moment, caressant mes cheveux.

      — On se voit à l’intérieur, ma chérie, dit-elle.

      Puis, ils me laissent seule sur le siège arrière de la voiture.

      Enfin, pas vraiment seule. Notre chauffeur est assis devant, attendant patiemment que je me ressaisisse.

      — Wilson ? dis-je d’un ton étranglé.

      — Oui, Melle Solomon ?

      — Pouvez-vous me laisser seule une minute, si possible ?

      — Bien sûr. Laissez-moi me stationner correctement.

      Il avance la voiture le long du trottoir, loin de tous ceux qui se font déposer devant les portes principales. Puis il sort du véhicule, laissant gentiment le moteur tourner pour que je conserve le bénéfice de la climatisation. Je le vois démarrer une conversation avec un des autres chauffeurs. Ils partent au coin de l’hôtel, probablement pour échanger une cigarette.

      Une fois seule, je laisse mes larmes couler. Pendant cinq bonnes minutes, je me vautre dans ma déception.

      C’est si stupide. Ce n’est pas comme si je m’attendais à ce que mes parents me laissent aller à Parsons. C’était juste un rêve qui m’a pris durant ma dernière année à Tremont et ses interminables et abrutissants examens qu’on s’attendait que je réussisse avec brio. C’est bien le cas, dans chaque matière. Je recevrai sans aucun doute une lettre d’admission similaire pour Cambridge d’un jour à l’autre, parce que j’ai postulé là aussi, comme demandé.

      J’ai envoyé un book de mes dessins à Parsons sur un coup de tête. Je suppose que je pensais que ce serait bien d’être refusée, de montrer à mon père qu’il avait raison, que mon rêve était une désillusion qui ne pourrait jamais se concrétiser.

      Puis, entendre que j’ai été acceptée…

      C’est une torture des plus douces. Peut-être pire que de ne pas savoir du tout. C’est une récompense brillante et chatoyante, posée juste à portée… avant qu’on me la retire.

      Je m’autorise à être puérile et misérable durant cinq minutes.

      Puis, je prends une profonde inspiration et me ressaisis.

      Mes parents m’attendent toujours à l’intérieur de la grande salle de bal du Drake Hotel. Je suis censée sourire, faire la conversation et les laisser me présenter aux gens importants de la soirée. Je ne peux pas faire ça avec un visage gonflé et marbré de rouge.

      Je me tamponne le visage, réappliquant un peu de gloss et de mascara.

      Juste quand je m’apprête à atteindre la poignée, la portière conducteur s’ouvre en grand, et quelqu’un se glisse sur le siège.

      C’est un homme. Énorme, pratiquement un géant. Les épaules larges, les cheveux sombres et ne portant clairement pas un uniforme comme Wilson.

      Avant que je puisse dire un mot, il met les gaz et décolle du trottoir.
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      La sécurité du Drake est rigide, grâce à tous les politiques prout-prout qui se présentent au gala. Les riches se serviraient de n’importe quelle raison pour célébrer leurs petites personnes. Les banquets de récompenses, les levées de fonds, les enchères de charité… tout ça n’est qu’une excuse pour se taper dans le dos en public.

      Le restaurant de mon père, La Mer, fournit les pattes de crabe royal, les gambas écarlates, les coquilles d’huîtres qui forment la tour gargantuesque de fruits de mer au milieu du buffet. On a fait une offre au rabais pour ce boulot, parce que ce ne sont pas sur les crevettes qu’on fera des profits ce soir.

      Je gare mon van devant les portes de service et aide le personnel de cuisine à décharger les caisses de fruits de mer posés sur la glace. Un des agents de la sécurité passe la tête dans la cuisine, nous regardant les ouvrir.

      — Comment vous appelez ça ? demande-t-il en examinant les gambas avec une expression horrifiée.

      — La meilleure des crevettes, et trop chère pour vous, dis-je en souriant.

      — Ah oui ? Combien ça coûte ?

      — Cent dix-huit pour un demi-kilo.

      — Sans déconner, putain ! s’exclame-t-il en secouant la tête d’incrédulité. Pour ce prix, vous feriez mieux de me sortir de l’océan une sirène taille réelle avec un bonnet D.

      Une fois qu’on a rangé en sécurité tous les produits dans la chambre froide, je fais un signe de tête à Vinny. On pose la dernière caisse sous un chariot du roomservice.

      Vinny travaille pour le Drake, parfois comme porteur, parfois comme plongeur. Son vrai boulot, c’est de dénicher des objets pour les invités : des choses un peu plus difficiles à trouver que des serviettes propres ou des glaçons supplémentaires.

      Je le connais depuis qu’on parcourait Old Town ensemble dans nos baskets Spider-Man. Je suis devenu bien plus costaud entre temps, alors que lui n’a pas changé : maigrichon, recouvert de taches de rousseur, avec des dents terribles, mais un grand sourire.

      On prend l’ascenseur de service jusqu’au troisième. La cabine fait une embardée alarmante sous notre poids combiné. Le Drake est un de ces hôtels exubérants des années 20 de Chicago : rénové depuis, mais pas tellement. Tout est en poignées de cuivre, chandeliers en cristal, fauteuils rembourrés et odeur de renfermé dans les tapis et les tentures qui n’ont pas vraiment été nettoyés depuis cinquante ans.

      Je parie que Dukuly est énervé d’avoir été balancé dans une suite commune du troisième. Il a vue sur le lac, mais ça n’a rien à voir avec la suite présidentielle. Malheureusement pour lui, il n’est pas la personne la plus importante en ville présent à ce gala, loin de là. Pour cet évènement particulier, il se qualifie à peine pour la couche supérieure.

      C’est probablement pour ça qu’il boude encore dans sa chambre alors que le gala est sur le point de commencer. Je sens la fumée de cigare depuis l’intervalle sous sa porte.

      — Tu veux que j’entre avec toi ? demande Vinny.

      — Nan. Tu peux redescendre.

      Ça va être le coup de feu en cuisine. Je ne veux pas qu’il ait des ennuis ou que quelqu’un parte le chercher. En plus, j’ai déjà fait affaire avec Dukuly à deux reprises, donc je ne m’attends pas à des problèmes.

      Vinny m’abandonne avec le chariot du room service.

      Je toque à la porte, trois fois, comme entendu.

      Le garde du corps de Dukuly entrouvre. C’est le mec typique costaud et bourru, habillé d’un joli costume, mais qui donne l’impression de vivre en haut d’une tige de haricot.

      Il me laisse entrer dans la suite, constituée de deux chambres avec un salon au milieu. Après une fouille rapide pour s’assurer que je suis désarmé, il gronde :

      — Assois-toi.

      Je m’installe dans le sofa en chintz pendant que l’ogre prend le siège opposé. Une deuxième garde du corps s’appuie contre le mur, les bras croisés sur la poitrine. Ce mec est un peu plus fin que son camarade, avec ses longs cheveux tirés en arrière dans une queue de cheval à la base de la nuque. J’ai envie de lui dire que cette coiffure typique de l’homme de main n’est plus à la mode depuis le dernier film de Steven Seagal, mais avant d’en avoir l’occasion, Dukuly sort de sa chambre, tirant une bouffée furieuse de son cigare.

      Il a déjà enfilé son smoking formel, qui s’étire sur son ventre. C’est l’un de ces mecs qui a pratiquement l’air enceint parce que son poids est uniquement concentré au milieu, entre ses bras et jambes filiformes. Sa barbe taillée de près est parsemée de gris et ses sourcils touffus forment un banc épais au-dessus de ses yeux.

      — Dante, dit-il pour me saluer.

      — Edwin, dis-je en hochant la tête.

      — Un cigare ?

      Il me tend un Cubain de première qualité, lourd et parfumé.

      — Merci, dis-je en me levant pour le prendre.

      — Viens à la fenêtre. On a eu une plainte de l’accueil. Apparemment, on ne peut plus fumer dans les chambres. Que devient ce pays ?

      Il fait un signe de tête à Queue de cheval, qui se dépêche de déverrouiller et de remonter la fenêtre à guillotine. Ce n’est pas facile, puisque le vieux cadre est pratiquement soudé sur place par le temps et la raideur. Il n’y a pas de moustiquaire, juste une chute depuis le troisième jusqu’à l’auvent en contrebas.

      Les limousines et les berlines s’arrêtent sur le trottoir, avec des fêtards affluant par les portières, les femmes en tons lumineux et précieux, les hommes dans des nuances de noir, gris et bleu marine.

      Au-delà, je remarque des cyclistes qui roulent le long de la rive du lac, et l’eau bleue scintillante ponctuées de voiles blanches.

      — Jolie vue, dis-je à Dukuly qui allume mon cigare.

      — Le lac ? ricane-t-il. J’ai séjourné dans la suie royale de Bur Al Arab. Ce n’est rien.

      Je prends une bouffée pour dissimuler mon sourire. Je savais qu’il serait dégoûté pour la chambre.

      Edwin Dukuly est le ministre des Territoires, des Mines et de l’Énergie pour le Libéria. Toutefois, ce sont les diamants du sang qui paient sa montre Vacheron et ses gros cigares. Comme un Marco Polo moderne, il transporte des petits sachets de diamants avec lui partout où il va pour les échanger contre tous les luxes locaux dont il a envie.

      J’ai un de ces petits luxes avec moi à présent, sous quinze centimètres de glace dans ma caisse de fruits de mer.

      — On s’y met ?

      Il me désigne à nouveau le salon. J’écrase le cigare sur le rebord de la fenêtre et le suis.

      Nous faisons un amusant tableau : quatre gros types coincés dans des fauteuils rayés roses et blancs.

      Je tire la caisse vers la table basse, et l’ouvre. Je soulève le revêtement qui contient la glace et une couche de crevettes pour camoufler, révélant ainsi les armes en dessous.

      Je lui ai amené tout ce qu’il a demandé : trois kalachnikovs, quatre Glocks, un Ruger et un lance-grenades RPG-7 portatif, typiquement utilisé pour abattre des tanks. Je n’ai aucune idée de ce qu’il prévoit de faire avec ; je suppose qu’il l’a vu dans un film une fois et a trouvé ça cool.

      Il y a aussi un kilo de cocaïne bien emballée. De la jolie poudre de Colombie. Les yeux de Dukuly s’illuminent à cette vue. Il prend un petit couteau en argent de la poche de poitrine de son smoking et entaille l’emballage. Il récupère une petite motte de poudre sur le bout de sa lame, la pressant sur sa narine et reniflant durement. Puis il frotte les résidus sur sa langue et sa gencive.

      — Ah ! soupire-t-il en reposant le couteau sur la table. Je peux toujours compter sur toi, Dante.

      Puis, à ses hommes, il lance :

      — Allez ranger tout ça, quelque part où les femmes de ménage ne regarderont pas.

      Je me racle la gorge, lui rappelant la petite question du paiement.

      — Oui, bien sûr.

      Il sort un sachet de velours de la même poche de poitrine, me la passant. Je renverse les diamants sur ma paume.

      J’ai une loupe de bijoutier dans ma poche, mais je n’en ai pas besoin pour comprendre que Dukuly pense que je suis un idiot.

      Les diamants sont petits et laiteux. La taille et la quantité font moitié moins de la valeur sur laquelle nous nous sommes accordés.

      — Qu’est-ce que c’est ?

      — Quoi ? gronde Dukuly, prétendant l’ignorance.

      Ce n’est pas un très bon acteur.

      — C’est de la merde.

      Son visage rougit. Ses sourcils se froncent si bas que je peux à peine voir la lueur de ses yeux dessous.

      — Tu ferais mieux de surveiller tes paroles, Dante.

      — Bien sûr, répliqué-je en me penchant sur mon siège et le regardant droit dans les yeux. Laisse-moi reformuler de la manière la plus polie possible : paie-moi ce que tu me dois, putain de dépravé.

      Le garde du corps costaud prend un de ses Glocks et le pointe directement sur mon visage. Je l’ignore.

      Je continue à parler à Dukuly :

      — Tu es sérieux ? Tu vas me tirer dessus au milieu du Drake ?

      Dukuly glousse.

      — J’ai une immunité diplomatique, mon ami. Je pourrais te tuer sur les marches du poste de police.

      — Tu n’as pas d’immunité avec l’Organisation. Mon père est le don de Chicago. À moins que tu aies oublié ?

      — Oh oui, Enzo Gallo, dit-il en hochant la tête, un lent sourire étirant peu à peu son visage. Un homme très puissant. Ou du moins, il l’était… j’ai entendu dire qu’il avait perdu ses couilles le jour où il a perdu sa femme. C’était ta mère, ou bien es-tu le fils d’une pute quelconque ?

      Ma mère est morte depuis cinq ans, mais il n’y a pas une minute de la journée où je ne pense pas à elle.

      De la fureur jaillit de moi comme de l’huile bouillante, affluant dans mes veines.

      En un mouvement, je récupère le couteau en argent laissé sur la table et l’enfonce dans le cou de Dukuly par le côté. Je vais si profond que la moitié de la garde disparaît avec la lame.

      Dukuy plaque sa main sur la blessure, ses yeux exorbités et sa bouche s’ouvrant et se fermant silencieusement comme un poisson hors de l’eau.

      J’entends le clic répétitif tandis que le garde du corps essaie de me tirer dessus par-derrière. Le Glock tire dans le vide. Je ne suis pas stupide au point d’amener des armes chargées lors d’un deal.

      Malgré tout, je ne doute pas qu’il y a plein de balle dans les armes sous leurs vestes.

      Je fais donc tourner Dukuly, utilisant son corps comme bouclier humain. Je dois m’accroupir, il n’est pas aussi grand que moi.

      Sans surprise, Queue de cheval a déjà sorti son arme. Il tire six fois à la suite, criblant la poitrine et le ventre protubérant de son patron. Il sait que Dukuly est déjà mort, il est juste motivé par la vengeance.

      Eh bien, moi aussi.

      Ces connards ont essayé de me rouler. Ils ont insulté ma famille.

      Tout comme un chef est responsable des actions de ses soldats, les soldats paient pour les paroles de leur chef. Je vais leur arracher leur putain de tête des épaules.

      Je n’ai que peu de chances sur le moment, je n’aime pas ça : deux contre un, et je suis le seul sans arme.

      Donc à la place, je sprinte vers la fenêtre, entraînant le corps amorphe de Dukuly comme protection. Je plonge dans le cadre ouvert, tournant les épaules sur le côté pour passer. Ça passe juste… J’y arrive à peine, à travers la force pure de l’élan.

      Je chute sur trois étages jusqu’en bas, regardant le ciel et le trottoir échanger des positions.

      Je m’écrase sur l’auvent.

      Le cadre de toile n’était pas fait pour résister à cent kilos de masse en chute libre. Le tissu se déchire et le support s’écroule, me gainant dans un cocon de décombres.

      Je percute le sol. Assez fort pour en avoir le souffle coupé, mais avec sacrément moins d’impact que ce que je mérite, putain.

      Je suis tout de même abasourdi. Il me faut une minute pour m’éclaircir les idées. Je m’agite dans tous les sens, essayant de m’extirper de là.

      Quand je lève les yeux vers la fenêtre, je constate que le garde du corps costaud me fusille du regard. Je suis certain qu’il aimerait tirer dans ma direction, et il ne se retient que parce que son immunité diplomatique a expiré avec son patron.

      C’est là que je vois Queue de cheval débarquer sur le côté du bâtiment. Il a sprinté jusqu’au rez-de-chaussée sur les trois volées de marche comme un athlète olympique. Je le vois foncer vers moi, me demandant si je dois l’étrangler avec mes mains nues ou le tabasser jusqu’à le réduire en bouillie.

      Puis, je subis la dizaine d’employés de l’hôtel et les invités du gala qui déferlent vers moi, et je me souviens que j’ai fait un sacré bruit en tombant. Je suis certain que quelqu’un a déjà appelé les flics.

      Je choisis de traquer le véhicule en marche le plus proche. Une Mercedes Benz racée qui attend sur le côté. Le siège conducteur est vide, mais les codes sont allumés.

      Parfait.

      J’ouvre la portière et saute sur le siège avant.

      Alors que je passe la première, j’ai un aperçu clair du visage enragé de Queue de cheval à travers la fenêtre passager. Il est si fou qu’il se fiche qu’on le regarde ; il prend son arme.

      Je lui fais un petit geste pour le saluer et mets les gaz.

      Le moteur rugit, et la voiture dégage du trottoir comme un cheval de course sortirait de sa stalle. La Benz ressemble peut-être à un bateau, mais sous le capot il y a un moteur correct.

      Mon frère Nero adorerait ça. Il est obsédé par tous les genres de voitures. Il apprécierait la maniabilité, et ce siège en cuir rembourré semble épouser mon corps.

      La voiture sent le cuir, le whisky et autre chose… quelque chose de doux et chaud. Comme le bois de santal et le safran.

      Je fonce sur Oak Street, quand un visage jaillit dans le rétroviseur arrière. Je suis si surpris que je vire sur la gauche, manquant de percuter un bus qui arrive en face. Je fais une embardée sur la droite pour compenser, la voiture zigzague d’un côté et de l’autre plusieurs fois avant de se calmer à nouveau.

      Je crois que je hurle, et la personne à l’arrière pousse un cri aigu en retour… trahissant son genre. Une fille.

      Je veux m’arrêter, mais je dois d’abord m’assurer que personne ne me suit. Alors je continue à rouler vers l’ouest jusqu’au fleuve, essayant d’avoir un autre aperçu de ma passagère surprise.

      Elle s’accroupit à nouveau sur le siège arrière, clairement terrifiée.

      — Tout va bien, assuré-je. Je ne vais pas te faire de mal.

      J’essaie de prendre une voix aussi douce que possible, mais elle sort de ma gorge tel un grognement sévère, comme d’habitude. Je ne sais pas comment me montrer charmant envers les femmes même dans les meilleures circonstances, encore moins quand j’en kidnappe une par accident.

      Il y a une minute de silence. Puis, elle couine :

      — Pouvez-vous… me laisser sortir, s’il vous plaît ?

      — Oui, dis-je. Dans une minute.

      J’entends un petit déglutissement et un froissement.

      — C’est quoi ce bruit ?! aboyé-je.

      — Juste… ma robe, murmure-t-elle.

      — Pourquoi fait-elle autant de bruit ?

      — Elle est assez bouffante.

      Oui, bien sûr. Elle allait probablement se rendre au gala. Même si je ne sais pas pourquoi sa voiture est garée sur le côté, avec aucun conducteur en vue.

      — Où était votre chauffeur ?

      Elle hésite, comme si elle avait peur de me répondre. Finalement, elle a plus peur de ne pas le faire.

      — Je lui ai demandé de sortir une minute. J’étais… contrariée.

      Elle se redresse un peu maintenant, et je peux revoir son visage. En fait, il est presque parfaitement encadré dans le rectangle du rétroviseur intérieur. C’est le plus beau visage que j’ai jamais vu.

      Il devrait y avoir un meilleur mot que « beau ». Peut-être qu’il existe, et que je ne suis pas assez éduqué pour le connaître.

      Comment ça s’appelle quand on ne peut pas détourner ses yeux d’un visage ? Quand on pense qu’on regarde l’angle le plus charmant, et qu’ensuite un sourcil se lève, ou un souffle s’échappe des lèvres, réarrangeant les traits, et qu’on est à nouveau totalement sidéré ?

      Comment dit-on quand son cœur tambourine plus rapidement que quand une arme est pointée sur votre visage ? Et si on transpire, alors que notre bouche est sèche, et que tout ce à quoi on arrive à penser, c’est « Qu’est-ce qui m’arrive, putain ? Je me suis cogné la tête plus fort que je pensais ? »

      Son visage est carré, avec un menton pointu. Ses yeux sont écartés, en forme d’amande, et d’une couleur marron dorée, comme ceux d’une tigresse. Ses pommettes et sa mâchoire sont tranchantes, alors que sa bouche large et pleine a l’air aussi douce que des pétales de rose. Ses cheveux sont remontés en un chignon élégant, dévoilant son cou gracile et longiligne ainsi que ses épaules nues. Sa peau est d’un bronze poli, plus lisse que tout ce que j’ai vu.

      Trouver une fille comme ça à l’arrière d’une voiture est inquiétant. C’est comme mettre une pièce dans un distributeur de boules de gomme pour récupérer le diamant Hope.

      Ça ne peut pas bien se terminer.

      — Qui es-tu ? demandé-je.

      — Simone Solomon. Mon père est Yafeu Solomon.

      Elle dit ces deux phrases ensemble, comme si elle avait l’habitude de se présenter ainsi via son père. Ce qui signifie qu’il doit être un homme important, même si je n’ai jamais entendu son nom auparavant.

      Je me fiche totalement de lui pour le moment.

      Je veux savoir pourquoi elle pleurait seule dans sa voiture alors qu’elle était censée siroter du champagne avec le reste des gros richards.

      — Pourquoi étais-tu contrariée ? demandé-je.

      — Oh, eh bien…

      Je vois des couleurs se répandre sur ses joues, du rose couvrant le marron, comme un caméléon changeant de couleur.

      — J’ai été acceptée dans une école de design, mais mon père… il y a une autre fac où je suis censée aller.

      — Une école de design ?

      — De stylisme…

      Elle rougit encore plus.

      — Vous savez, les vêtements, accessoires et tout ça…

      — C’est toi qui as fait cette robe ?

      Dès que je pose la question, je sais qu’elle est stupide. Les riches ne fabriquent pas leurs propres vêtements.

      Simone ne se moque pas de moi, cependant. Elle lisse les mains sur la jupe en tulle rose, et répond :

      — J’aurais bien aimé ! C’est une Elie Saab, elle ressemble à celle que Fan Bingbing a portée au Festival de Cannes en 2012. La sienne avait une cape, mais le tulle et les perles sur cette sorte de forme botanique…

      Elle ne finit pas. Peut-être qu’elle a vu qu’elle aurait tout aussi bien pu me parler en mandarin, pour ce que je comprends. J’y connais que dalle en mode. Je possède une dizaine de T-shirts blancs et la même quantité en noir.

      Cependant, j’aurais aimé qu’elle ne s’arrête pas. J’aime sa façon de parler. Sa voix est douce, élégante … l’exact opposé de la mienne. En plus, les gens sont toujours intéressants quand ils parlent de ce qu’ils aiment.

      — Vous vous fichez des robes, dit-elle en riant doucement pour elle-même.

      — Non. Pas vraiment. J’aime bien t’écouter, en revanche.

      — Moi ?

      Elle rit à nouveau. Elle a oublié d’avoir peur quand elle s’est mise à parler de la robe.

      — Oui, dis-je. C’est surprenant ?

      — Eh bien… Tout dans cette situation est un peu surprenant.

      Maintenant que je suis certain que personne ne me suit, je tourne vers le nord et roule presque sans but. Je devrais me débarrasser de la voiture, elle a probablement été déclarée volée. Je devrais aussi me débarrasser de la fille, pour des raisons similaires. Je pourrais la déposer à n’importe quel coin. Et pourtant, je ne le fais pas.

      — Tu as un accent, non ? demandé-je.

      Il me semble que oui, mais je ne peux pas dire d’où il vient.

      — Je ne sais pas, dit-elle. J’ai habité dans beaucoup d’endroits.

      — Où ?

      — Eh bien, je suis née à Paris, c’est là que la famille de ma mère habite. Ensuite, on a déménagé à Hambourg, et Accra… Après, je crois que c’était Vienne, Barcelone, Montréal pendant un moment… Seigneur, il faisait froid, là-bas. Ensuite, Washington, qui n’était pas beaucoup mieux. Et enfin je suis allée en pension à Maisons-Laffitte.

      — Pourquoi déménageais-tu si souvent ?

      — Mon père est ambassadeur et homme d’affaires.

      — Et ta mère ?

      — Elle était une héritière du chocolat, répond fièrement Simone. Son nom de jeune fille était Le Roux. Vous connaissez les truffes Le Roux ?

      Je secoue la tête. Je me sens ignorant et inculte à côté d’elle. Elle a beau être vraiment jeune, on dirait qu’elle a visité le monde entier.

      — Quel âge as-tu ?

      — Dix-huit ans.

      — Oh. Tu fais plus jeune.

      — Quel âge avez-vous ?

      — Vingt et un ?

      Elle éclate de rire.

      — Vous faites plus vieux.

      — Je sais.

      Nos regards se verrouillent dans le rétroviseur et nous nous sourions. Je souris bien plus que d’habitude. Je ne sais pas pourquoi on est si amusés. Il y a une sorte d’énergie entre nous, la conversation se fait avec facilité et rien ne semble incongru.

      — Est-ce que tu séjournes au Drake ?

      — Non… on a loué une maison à Chicago pour l’été.

      — Où ?

      — Lincoln Park.

      — Je suis de Old Town.

      Les quartiers sont adjacents.

      Je n’aurais pas dû lui dire ça. Si elle parle aux flics après, si elle leur donne ma description, je ne serai pas difficile à trouver. Il n’y a pas beaucoup d’Italiens de la taille d’un cheval de trait dans Old Town. En plus, les Gallo sont difficilement des inconnus pour la police de la ville.

      — Je ferais mieux d’y aller, lui dis-je.

      Ma bouche prononce les mots. Mon corps, lui, n’est pas tout à faire d’accord. Je me suis garé dans le parking le plus proche, mais je ne sors pas de la voiture.

      Je vois ses yeux fauve qui m’observent dans le miroir. Elle cligne lentement, comme le ferait un chat.

      — Je vais te laisser au musée d’histoire, annoncé-je. Tu as un portable ?

      — Oui.

      J’ai été négligent. Elle aurait pu appeler la police pendant qu’on roulait, sans que je m’en aperçoive.

      Qu’est-ce que je fous, putain ? Je n’ai jamais été aussi imprudent.

      Rapidement, j’essuie le volant et le levier de vitesse avec l’avant de mon T-shirt, m’assurant d’effacer les empreintes. Je fais aussi la poignée de la portière.

      — Je sors. Fais-moi plaisir et attends deux minutes avant d’appeler quelqu’un.

      — Une seconde ! s’exclame-t-elle.

      Je me tourne, le regardant entièrement pour la première fois.

      La voir en chair et en os, et pas juste son reflet, me coupe le souffle. Je ne peux littéralement pas respirer.

      Elle bondit vers l’avant depuis le siège et m’embrasse.

      Ça dure qu’une seconde, ses lèvres délicates pressées contre les miennes. Puis, elle se rassit, ayant l’air presque aussi surprise que moi.

      — Au revoir, dit-elle.

      Je chancelle hors de la voiture et file vers le parc.
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      Je presse mon visage contre la fenêtre, observant l’homme filer vers Lincoln Park. Il se déplace rapidement pour quelqu’un de si massif.

      Puis, je m’enfonce dans mon siège, ayant l’impression que toute la voiture tourne autre de moi.

      Que vient-il de se passer, bon sang ?

      Je n’arrive pas à croire que je l’ai embrassé.

      C’était mon tout premier baiser.

      Je suis allée dans un pensionnat pour filles. Et même si ça n’a pas empêché mes camarades de se trouver des partenaires, garçons ou filles, je n’ai jamais rencontré quelqu’un que j’appréciais assez pour sortir avec. Je n’avais jamais le temps ni l’intérêt.

      Dans tous mes rêves les plus fous, je n’ai jamais pensé que mon premier baiser serait avec un criminel. Un kidnappeur. Un voleur de voiture. Et qui sait quoi d’autre ?

      Je ne connais même pas son nom. Je ne lui ai pas demandé, parce que je ne pensais pas qu’il me le dirait. Je ne voulais pas qu’il mente.

      Mon cœur tambourine contre mes côtes. Ma robe est si serrée autour de ma poitrine que je respire de plus en plus vite.

      Ces dix minutes ensemble dans la voiture m’ont paru durer des heures. Je peux à peine croire que c’est arrivé. Personne d’autre ne me croirait si j’en parlais.

      Je ne peux en parler à personne. Déjà, mon père serait furieux. Et puis, aussi stupide que ça a l’air, je ne veux pas que cet homme ait des problèmes. Il a volé la voiture, oui, mais il ne m’a pas fait de mal. Il n’a même pas gardé la Mercedes pour lui.

      En fait… c’était un gentleman, en quelque sorte. Pas dans ses manières ; il était brusque et bourrin, en particulier au début. Sa voix a renvoyé des frissons dans ma colonne vertébrale. Elle était profonde et rocailleuse, clairement celle d’un méchant.

      Il ne ressemblait pas non plus à un gentleman. Il était énorme, à la fois en hauteur et en largeur, à peine capable de rentrer dans la voiture. Ses bras avaient l’air aussi épais que mon corps entier. Il avait des cheveux noir d’encre, un chaume râpeux sur tout le visage, des poils sombres sur les bras, et même sur le dos des mains. Et ses yeux étaient féroces. Chaque fois qu’il m’a regardée dans le rétroviseur, j’ai eu l’impression d’être plaquée contre mon siège.

      Néanmoins, je l’ai cru quand il a dit qu’il n’allait pas faire de mal. En fait, j’ai cru tout ce qu’il a dit. Sa façon de parler était si franche qu’on aurait dit qu’il était sincère.

      Je pose mes paumes sur mes joues pour les refroidir. Je me sens rougie et brûlante. Mes mains le sont aussi… elles ne m’aident en rien.

      Je ne peux m’empêcher de songer à ses yeux qui me dévisageaient, à cette voix rude et à ses épaules follement larges. Ses énormes mains empoignant le volant…

      Je n’ai jamais vu un homme comme ça. Dans aucun pays que j’ai visité.

      Je sens mon portable vibrer dans ma petite sacoche, je le sors. Je vois une dizaine d’appels manqués et encore plus de messages.

      Je décroche.

      — Tata ?

      — Simone ! crie mon père, sa voix chargée de soulagement. Est-ce que ça va ? Où es-tu ? Que se passe-t-il ?

      — Je vais bien, Tata. Ça va. Je suis au musée d’histoire, au coin de Lincoln Park.

      — Merci Seigneur ! s’exclame-t-il. Reste là où tu es, la police est en chemin.

      Je ne pourrais pas partir, sauf à pied. Je n’ai jamais passé le permis.

      Il ne faut que quelques minutes pour que la police arrive. Les hommes me sortent de la voiture et m’encerclent, déposant une couverture sur mes épaules et me posant mille questions à la fois.

      Tout ce que je réponds, c’est « Je ne sais pas, je ne sais pas », encore et encore.

      Ils me ramènent directement chez moi, sous l’insistance de mon père, certainement. Il attend déjà sur le porche de l’entrée. Il m’éloigne de la police, leur demandant de ne plus m’interroger.

      Ma mère ne cesse de m’embrasser et de tenir mon visage entre ses mains comme si elle n’arrivait pas à croire que c’était vraiment moi.

      Même Serwa est réveillée et descendue de sa chambre, enroulée dans sa robe de chambre pelucheuse préférée. Elle me serre également dans ses bras, bien que pas aussi fort. Je lui rends son étreinte tout aussi doucement. Ma sœur a dix ans de plus que moi, mais est plus petite d’une tête. Je pose mon menton sur ses cheveux, inspirant son parfum familier de savon au jasmin.

      Ce n’est que quand la police repart que le vrai interrogatoire commence.

      Mon père me fait asseoir dans le salon d’usage, exigeant de savoir ce qu’il s’est passé.

      — Un homme a volé la voiture, Tata. J’étais à l’arrière. Il m’a ordonné de me coucher et de me couvrir les yeux. Ensuite, il m’a déposée.

      Le mensonge sort de ma bouche avec une remarquable facilité.

      Je ne suis pas habituée à mentir, en particulier à mes parents. Mais il m’est impossible de parvenir à leur expliquer ce qui est vraiment arrivé. Je ne le comprends pas moi-même.

      — Dis-moi la vérité, Simone, demande-t-il avec sévérité. Est-ce qu’il t’a touchée ? T’a-t-il fait du mal ?

      — Yefeu… commence ma mère.

      Il lève une main pour la faire taire.

      — Réponds-moi, ordonne-t-il.

      — Non, affirmé-je. Il ne m’a jamais touchée.

      C’est moi qui l’ai fait.

      — Bien, lance-t-il avec un soulagement incommensurable.

      Il me serre dans ses bras puissants, les enroulant autour de mes épaules et me pressant fermement.

      Je me demande s’il l’aurait fait si j’avais été « touchée ».

      — Tu as manqué ta soirée, dis-je à ma mère.

      — Ce n’est pas important, répond-elle en calant une mèche pâle et scintillante derrière son oreille. Mon Dieu, quelle ville ! Je savais que ça arriverait. Tout le monde dit qu’il n’y a que des criminels et des voleurs ici, avec des fusillades tous les jours.

      Elle jette un regard de reproches à mon père. C’est toujours lui qui choisit quels rendez-vous accepter, à quels endroits aller. Deux fois seulement, ma mère a tapé du poing sur la table : quand elle était enceinte de ma sœur, puis de moi. Elle a insisté pour rentrer à Paris les deux fois pour que nous naissions sur le territoire français.

      La personnalité de mon père est si imposante que je n’ai jamais connu quiconque remporter une dispute contre lui. Je n’y suis clairement jamais arrivé. Il est comme un glacier : froid et immuable. Rien ne tient devant lui. Il pourrait écraser une ville entière sur son passage, si on lui donnait assez de temps.

      Il lui a fallu une volonté immense et sans faille pour échapper à la pauvreté de sa naissance. Personne d’autre dans sa famille ne s’en est sorti. Il avait trois sœurs plus âgées, toutes mortes ou disparues alors qu’il n’était qu’un enfant. Ses parents n’étaient plus là non plus. Il était tout son propre monde. Il est Jupiter, tournant autour du soleil, et ma mère, ma sœur et moi sommes des petits satellites, entraînés dans son orbite.

      Je ne pense pas que ça dérange ma mère, en général. Elle m’a dit être tombée amoureuse de lui à la seconde où elle a croisé son regard. Elle lui est dévouée depuis. Il était incroyablement beau : grand, fin, aussi tranchant que s’il avait été taillé dans l’obsidienne. Mais je sais que c’était plus que ça. Elle était une héritière, née dans le luxe. C’était son obsession qu’elle aimait. Elle n’avait jamais rien vu de tel parmi les enfants privilégiés.

      Le jour de leur mariage, elle lui a laissé le contrôle de son fonds fiduciaire. En une année, il l’a fait grossir, de trois fois sa taille d’origine.

      Je me demande si l’amour au premier regard existe vraiment.

      À quoi ça ressemble ?

      Est-ce une flèche tirée en pleine poitrine, chaque fois qu’une paire d’yeux noir charbon se rive sur vous ?

      Je peux sentir mon visage rougir à nouveau rien qu’à ce souvenir.

      — Qu’est-ce qu’il y a ? me lance ma mère. Tu as l’air bizarre. Tu veux un verre d’eau ? À manger ?

      — Je vais bien, Mama, lui assuré-je.

      Mon père se lève du canapé.

      — Où est-ce que tu vas ? lui demande-t-elle.

      — Je dois parler à Jessica.

      Jessica Thompson, son assistante.

      — Maintenant ?

      Cette fameuse ride apparaît entre ses sourcils à nouveau.

      — Immédiatement. Elle va devoir publier un communiqué de presse. On ne peut pas dissimuler le fait que notre fille a été enlevée. Pas avec toute cette agitation à l’hôtel.

      C’est comme ça que mon père fait. Dès qu’un problème est réglé, il passe au suivant. Je suis en sécurité, donc la tâche suivante est de limiter les dégâts.

      — C’est bon, Mama. Je vais aller me coucher.

      — Je monte avec toi, propose Serwa.

      Je sais que ma sœur dit ça par gentillesse, mais honnêtement, c’est probablement elle qui a besoin d’aide pour monter. Elle subit actuellement les affres d’une infection des poumons, et ses antibiotiques ne fonctionnent pas.

      Alors qu’on grimpe le large escalier tournant, je glisse ma main autour de sa taille pour l’aider. Sa respiration est sifflante.

      Ma chambre est la première à gauche. Serwa me suit, s’assoyant au bord du lt.

      Je me tourne pour qu’elle puisse baisser la fermeture de ma robe. Je ne suis pas gênée d’être nue devant elle ; elle est tellement plus vieille qu’elle s’est toujours occupée de moi, depuis que je suis toute petite.

      Je m’écarte de la robe, la pendant soigneusement à sa place dans le placard. Je ne l’ai pas portée longtemps et je n’ai jamais dansé avec, donc pas besoin de la mettre au lavage.

      Alors que je cherche mon pyjama préféré, Serwa lance :

      — Alors, raconte-moi ce qui est vraiment arrivé.

      J’utilise l’excuse du pyjama pour l’éviter du regard.

      — Comment ça ?

      — Je sais que tu n’as pas tout raconté aux parents.

      Je trouve mon pyjama avec les petits cônes glacés et l’enfile.

      — Eh bien, dis-je depuis l’obscurité réconfortante de l’intérieur du haut, il était très beau.

      — Le voleur ?! s’exclame-t-elle.

      — Oui, chut ! Mama va t’entendre.

      — À quoi ressemblait-il ? murmure-t-elle, les yeux luisants de curiosité.

      — Il était énorme, comme un de ces haltérophiles russes. Comme s’il mangeait des dizaines d’œufs et deux poulets à chaque repas.

      Serwa glousse.

      — Il ne me semble pas si beau que ça.

      — Non, je te le jure, il l’était. Il avait ce visage brut, large mâchoire, yeux sombres… mais je pouvais voir qu’il était intelligent. Pas juste un voyou.

      — Rien qu’en le regardant ?

      Elle semble sceptique.

      — Eh bien… on a un peu parlé aussi.

      — Quoi ?! De quoi ? s’exclame-t-elle en oubliant à nouveau d’être discrète.

      — Chut ! lui rappelé-je.

      La maison est malgré tout gigantesque et il y a peu de chances que quelqu’un nous entende à moins de se tenir derrière la porte.

      — Juste… un peu de tout. Il m’a demandé d’où je venais, où je vivais, et pourquoi je pleurais avant la fête.

      — Pourquoi tu pleurais ? questionne Serwa en fronçant les sourcils.

      — Tata a découvert pour Parsons.

      — Oh.

      Elle sait que je postulais. Elle est trop gentille pour dire que c’était une mauvaise idée.

      — Il était en colère.

      — Je suis désolée, dit-elle en me serrant dans ses bras. Cambridge est charmant, cependant. Tu aimeras.

      Elle a eu son diplôme avec les honneurs, un Master en macroéconomie. Elle s’est vu offrir un poste d’analyste chez Lloyd’s à Londres, mais avant de pouvoir commencer, elle a attrapé une pneumonie trois fois de suite.

      Ma sœur a la mucoviscidose. Mes parents ont payé toutes sortes de traitements au monde. Et souvent, elle va mieux pendant plusieurs mois de suite. Ou du moins, assez bien pour aller à l’école ou voyager. Mais chaque fois, juste quand elle est sur le point de réussir quelque chose, ça l’a fait chuter à nouveau.

      C’est l’ombre qui plane au-dessus de notre famille depuis tout ce temps. Savoir que la vie de Serwa sera sûrement plus courte que la nôtre. Que nous ne l’aurons avec nous qu’un certain temps.

      Ce serait une tragédie. Le pire, c’est que ma sœur s’avère être la personne la plus gentille que je connaisse. Elle est douce. Chaleureuse. Elle n’a jamais une mauvaise chose à dire sur qui que ce soit et elle est toujours là pour m’aider et me soutenir, même quand ses poumons se noient et que sa toux l’affaiblit.

      Elle est toujours si jolie, malgré la maladie. Elle me rappelle une poupée, avec son visage rond, ses yeux sombres, ses joues rougies et ses cheveux tirés en arrière avec une raie au milieu. Elle est maigrichonne et délicate. J’aimerais pouvoir la serrer comme une poupée et la protéger de toutes les choses horribles qui lui arrivent.

      Je ne lui parle pas du baiser. C’est trop bizarre et embarrassant. Je ne me suis jamais comportée comme ça auparavant. Elle serait choquée. Je suis choquée moi-même, honnêtement.

      — Eh bien, je suis contente que tu sois en sécurité, dit-elle en pressant ma main.

      Elle est plus grande que la sienne. Tout chez moi est plus grand, je la dépassais déjà quand je n’avais que dix ans.

      — Je t’aime, onuabaa, dis-je.

      — Je t’aime aussi.

      Serwa retourne à sa chambre. Après un moment, je perçois le son de sa veste vibrante qui ronronne, chassant le mucus de ses voies respiratoires.

      Je mets mes écouteurs, parce que ce son me rend triste.

      Je m’étends sur mon lit, écoutant ma playlist de l’apocalypse. Je n’écoute jamais de la musique paisible pour m’endormir.

      Je me tortille sous les couvertures, me souvenant du moment où mes lèvres ont rencontré celles du voleur… la chaleur se déversant dans mon corps comme une allumette jetée sur mon herbe sèche. La flamme se répandant dans toutes les directions, consumant tout sur son chemin.

      Ça s’est terminé en un instant, pourtant la scène ne cesse de se répéter dans mon cerveau…

      Je m’endors sous la mélodie de Zombie des Cranberries.
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      Je n’arrête pas de penser à Simone.

      Son élégance, sa beauté, son sang-froid même quand je fonçais dans la ville avec elle piégée à l’arrière de la voiture…

      Je sais que c’est dingue.

      J’ai cherché son père sur Internet. C’est un diplomate chic du Ghana qui se trouve être aussi riche qu’un pharaon. Il possède une série d’hôtels de Madrid à Vienne.

      Ma famille est loin d’être pauvre. Mais il y a une grande différence entre l’argent de la mafia et l’argent de l’hôtellerie internationale. À la fois en quantité et en légitimité.

      Sans parler du fait que Simone et moi nous sommes rencontrés dans des circonstances loin d’être idéales. Je n’ai aucune idée de ce qu’elle a raconté aux flics. Pas grand-chose sans doute, puisque personne n’est venu cogner à ma porte depuis. Ce serait stupide de commencer à fouiner dans son quartier et ne demander qu’à me faire repérer.

      Malgré tout, trois soirs plus tard, c’est exactement ce que je fais.

      J’ai trouvé le manoir énorme dans Lincoln Park que Solomon a loué au début de l’été. Ce n’était pas difficile : ce mastodonte occupe presque toute une rue, si on inclut le terrain. On dirait le putain de palais de Versailles. Des dépenses sans fin de calcaire, de piliers et de balcons décorés blancs. Des jardins partout, plein d’arbres, et trois piscines séparées.

      Solomon a un personnel de sécurité, qui n’est pas exactement aux aguets. C’est sacrément facile de me faufiler sur le domaine et observer la maison depuis l’extérieur.

      Je suis venu aux alentours du dîner. Je ne peux pas voir la famille, je ne sais pas s’ils mangent dans une des pièces intérieures ou prennent leur repas séparément. Cependant, je repère deux gardes qui traînent avec une domestique et une autre fille qui est probablement une assistante personnelle. Ils mangent tous des sandwiches et boivent des bières, inconscient que je me tiens juste là, à la fenêtre.

      Je me fiche d’eux. Je ne suis ici que pour voir une personne.

      Celle-ci sort dans le jardin vingt minutes plus tard. Elle porte une robe courte et des nu-pieds, ses cheveux remontés dans un chignon serré en haut de son crâne.

      Simone enlève sa robe, révélant un maillot une pièce modeste en dessous. Même le modèle le plus démodé ne pourrait gâcher son corps. J’en reste bouche bée.

      Simone est une putain de déesse. Je ne l’ai pas remarqué dans la voiture, parce qu’elle était assise avec cette jupe bouffante rose sur elle. Mais elle a un corps de dingue.

      Des jambes d’un kilomètre. Des seins naturels pleins. Une taille fine, qui s’arrondit en hanches de Vénus. Tout ça recouvert d’une peau riche et lisse qui brille sous les filets des lumières extérieures.

      Elle lève les mains au-dessus de sa tête, les paumes jointes, et plonge dans la piscine comme une flèche qui s’enfonce dans l’eau. Elle brise la surface avec très peu d’ondulations, puis nage en profondeur sur presque toute la longueur du bassin. Elle s’écarte de l’autre mur d’un coup de pied puis s’étend sur le dos, battant dans la direction opposée.

      Ses seins remontent à l’extérieur, les tétons se durcissant dans l’air frais. Le maillot modeste s’accroche à la peau, dévoilant chaque courbe en dessous maintenant qu’il est trempé.

      Mon sexe est si dur que je dois le presser vers le bas avec ma main. Il est bloqué par la fermeture éclair de mon jean, essayant de déchirer le tissu.

      Simone continue ses allers-retours. Quand elle fait la brasse, sa croupe ronde et puissante tourne à gauche et à droite dans la piscine, le maillot remontant entre ses fesses. Et lorsqu’elle fait son dos crawlé, je retrouve cette magnifique poitrine, les tétons perpétuellement pointus sous l’eau froide et l’exercice.

      Je ne sais pas combien de temps je suis planté là sous l’érable japonais à l’observer. Ça pourrait être dix minutes comme une heure.

      Je serais resté vingt ans de plus rien que pour la vision qui suit. Quand Simone se fatigue enfin et nage vers l’échelle, je sens ma respiration qui se bloque dans ma gorge. Elle se hisse de la piscine et de l’eau coule sur son corps.

      Elle pourrait tout aussi bien être nue avec ce que le maillot recouvre. Je discerne chaque centimètre de ses courbes impossibles. Je peux même voir l’empreinte de son nombril et la petite fente des lèvres de son sexe.

      Je le désire comme un loup désirerait une biche. Je veux la dévorer, jusqu’au dernier morceau. Ma bouche en salive. Mon membre palpite depuis si longtemps qu’il est presque engourdi.

      Simone prend sa serviette et commence à se sécher. Alors qu’elle la passe d’un côté et de l’autre dans son dos, le mouvement secoue sa poitrine, la faisant osciller et rebondir.

      Des petites gouttes scintillent sur sa peau et ses cheveux. Je veux être une de ces gouttes, glissant sur son corps. Je veux lécher l’eau sur elle. Je veux sucer ses tétons à travers ce maillot.

      Je pense que la voir m’a rendu dingue, en fait.

      Parce que quand elle retourne à l’intérieur de la maison, j’observe l’étage supérieur avec des yeux fous, attendant les lumières. Sans surprise, après le temps qu’il faut pour monter les escaliers et traverser un couloir, je vois une lampe qui vacille au coin nord-ouest du manoir.

      Je devrais attendre qu’il fasse nuit.

      Je ne devrais pas faire ça du tout.

      Mais rien, à part une explosion nucléaire, ne pourrait m’arrêter maintenant.

      En prêtant attention aux caméras de sécurité, je cours sur la terrasse de ce côté de la maison et grimpe sur la balustrade. Sautant de là, je m’accroche au balcon du niveau supérieur et me hisse.

      Ce n’est qu’un balconnet, tout petit et relié seulement à la chambre de l’autre côté de la fenêtre à double vitrage. Il me faut moins d’une minute pour crocheter l’ouverture.

      Alors que je me glisse dans la chambre, je vois que Simone ne s’est pas encore changée. Elle est distraite par un petit chat qui rôde sur son tapis. Elle est accroupie là à le gratter derrière les oreilles.

      Quand elle se redresse, j’enroule mon bras autour de sa taille et plaque l’autre main sur sa bouche.

      Elle pousse un cri, le son s’étouffant contre ma paume.

      Le petit chat court se cacher dans son placard.

      Son maillot mouille l’avant de ma chemise. Son cœur tambourine vivement contre mon avant-bras.

      — C’est moi, grondé-je à son oreille. Ne hurle pas.

      Je la relâche avec précaution. Elle se tourne dans mes bras, ses yeux sont écarquillés.

      — Qu’est-ce que vous fichez ici ? murmure-t-elle. Si quelqu’un vous entend…

      — Personne ne va m’entendre. Si tu peux garder ton calme.

      — Vous êtes dingue ? Comment m’avez-vous retrouvée ?

      — Tu m’as dit où tu habitais.

      — Mais pourquoi venir ?

      — Je devais te revoir.

      On est toujours serrés l’un contre l’autre, et je peux sentir son cœur contre ma poitrine à présent, aussi sauvage qu’un oiseau.

      Si je pensais que son visage était beau avant, ce n’est rien comparé à maintenant, à quelques centimètres d’elle. Je peux sentir le chlore sur sa peau, et ce doux parfum de bois de santal en dessous que j’avais déjà senti quand elle est montée dans la voiture.

      Ses lèvres s’entrouvrent. Je veux y fourrer ma langue.

      Putain… C’est pour ça que je suis venu, n’est-ce pas ?

      Je prends son visage entre mes mains et je l’embrasse comme j’aurais dû le faire dans la voiture. Je l’embrasse comme une prisonnière, comme quelqu’un que j’aurais volé. Je force ma langue dans sa bouche, je goûte sa douceur. Je mordille sa lèvre et la suce, jusqu’à ce qu’elle gonfle et palpite.

      Pendant une seconde, elle est raide dans mes bras, choquée et probablement terrifiée. Puis, elle fond comme du chocolat, s’affaissant contre moi, laissant ses mains tenir fermement ma nuque. Ses doigts s’entortillent dans mes cheveux.

      Je la soulève et la pousse sur son lit. Il est enfantin et féminin, surplombé d’un baldaquin rose pâle et rempli d’oreiller à fanfreluches. Je les écarte du chemin pour faire de la place à son corps fin et ma silhouette massive. Les ressorts craquent sous mon poids alors que je grimpe sur elle.

      — Attends ! halète-t-elle. Dis-moi ton nom, cette fois.

      — Dante.

      — C’est ton vrai nom ?

      — Oui.

      — Tu ne mens pas ?

      Je la regarde droit dans les yeux, d’un ambre foncé sous cette lumière.

      — Je ne te mentirai jamais, affirmé-je.

      Je l’embrasse encore plus durement que jamais, frottant mon corps contre le sien. Je suis totalement habillé alors qu’elle est presque nue.

      Je ferme ma bouche autour d’un de ses seins à travers le tissu de son maillot, comme je l’avais imaginé. Il a le goût de l’eau de la piscine, et je sens la pointe dure contre ma langue.

      Puis je tire l’avant de son maillot, dévoilant cette poitrine lourde en forme de larme. Je referme ma bouche chaude autour de ce petit téton froid. Elle pousse un cri si fort que je plaque ma main sur la sienne à nouveau. Je suce vivement, jouant avec ma langue, et suce encore.

      Simone se tortille sous moi. Je saisis ses poignets, les maintenant au-dessus de sa tête. Je bouge vers l’autre sein et le dévore tout autant. Elle crie contre ma paume. Je suis sûr que les poils de mon visage griffent sa peau tendre.

      Gardant ses bras au-dessus de la tête d’une main, je baisse l’autre et referme mes doigts sur l’élastique de son maillot. J’écarte son entrejambe sur le côté, libérant son joli petit sexe.

      Simone se raidit et reste immobile. Je glisse mon majeur le long de la fente de ses lèvres, sentant la peau veloutée et la petite touffe de poils. À sa respiration qui ralentit et son cœur qui s’emballe, je ne pense pas que quiconque l’ait déjà touchée ici avant. Ses jambes tremblent alors que j’entrouvre ses lèvres.

      J’humidifie mes doigts avec sa mouille et les glisse sur le renflement de son clitoris. Elle lâche un long grognement. Ses genoux se pressent. Je la force à les écarter avec mes cuisses, les ouvrant pour avoir un accès total à tout ce que je voulais toucher.

      Son sexe est comme une parfaite petite fleur. Les lèvres sont des pétales avec du nectar à l’intérieur. Je caresse ses replis et dessine des cercles sur son clitoris avec le plat du pouce. Sa respiration est de plus en plus rapide. Elle se cambre, essayant de se presser contre ma main, cependant je la maintiens plaquée sur le matelas.

      Ses yeux sont fermés, sa bouche entrouverte.

      Lentement, très lentement, je glisse mon index en elle.

      Elle se mordille la lèvre, comme si même un doigt était difficile à supporter. Elle
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