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Préface

Ce livre est né d’un paradoxe. Au cours du XXe siècle, la pensée
chrétienne était passée d’un discours prolixe sur les « fins
dernières » de l’homme et de l’univers à une discrétion proche de
l’aphasie. Le paradoxe, c’est que ce quasi-silence de la théologie fut
relayé par un foisonnement d’essais, de manifestes et d’études
prospectives mettant en œuvre des conceptions séculières de l’idée
de salut. Depuis deux ou trois décennies, il est de plus en plus
souvent question de « sauver » ou du moins de « sauvegarder », non
seulement des biens culturels ou des espèces vivantes en voie
d’extinction, mais les équilibres fondamentaux de la population
mondiale, voire la planète Terre elle-même. Ces défis gigantesques,
nul ne les maîtrise, mais aucun esprit sensé, croyant ou non, ne
saurait désormais s’y dérober.

Avec un groupe d’anciens collègues et étudiants désireux de
m’offrir un recueil de textes à l’occasion de mes quatre-vingts ans,
nous avons estimé qu’il pouvait être utile de remettre sur le métier
et d’examiner à frais nouveaux les problèmes posés par le sens
chrétien du salut. Le projet a été pris en charge par des spécialistes
de l’exégèse biblique, de l’histoire doctrinale, de la philosophie
ancienne et moderne, de la théologie systématique, de la sociologie
religieuse, de l’écologie et de la bioéthique. Voici le résultat de
cette entreprise pluridisciplinaire, que nous avons voulue à la fois
équitable à l’égard des données traditionnelles et résolument
ouverte sur le présent et l’avenir.
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On ne se sauve pas soi-même

Que Jésus et ses premiers disciples aient réservé au salut de
l’homme une place de choix dans leur prédication, le Nouveau
Testament en témoigne abondamment. Mais que faut-il entendre
par là ? « Sauveur », « sauver », « être sauvé », qu’est-ce à dire ? Qui
sauve qui, de quoi et à quelles conditions ?

À vrai dire, la question du salut touche, en l’homme, à une quête
essentielle et probablement universelle. Face aux incohérences de
l’histoire vécue, les humains postulent un sens global de l’exis-
tence ; face au mal sous toutes ses formes, une soif inextinguible de
justice et de bien-être fait espérer à chacun qu’elle sera un jour
pleinement assouvie. Parce qu’il se nourrit de désir et de raison, cet
espoir d’accomplissement est exposé à une multitude de ruses, de
déguisements et d’illusions. Il nous arrive en particulier de rêver
d’une plénitude d’être qui nous arracherait au risque, à la failli-
bilité et à la finitude, autant dire à la condition humaine. Or, à cette
« logique du même », vœu imaginaire d’un bonheur autocentré et
supposé naturel, l’Écriture et la Tradition opposent une « logique
de l’autre », qui implique de la part de l’homme la reconnaissance
de son incomplétude et de son besoin d’altérité. C’est en
s’acceptant tel que Dieu le voit, créature et pécheur, que l’homme
peut espérer être guéri par un autre – guéri non pas de son libre
arbitre ou de sa responsabilité, mais des prétentions de son narcis-
sisme. Et cet autre ne peut être que l’Autre absolu, Dieu, sur qui
nulle créature ne saurait mettre la main.

La différence radicale entre l’homme et le Créateur explique la
profusion de symboles et de métaphores qui émaillent tout
discours sur le salut. Juifs et chrétiens ont inlassablement puisé
dans leur expérience du monde des images et des concepts aptes à
rendre compte d’une espérance ultime fondée sur leur foi en Dieu.
Exode, victoire, délivrance, affranchissement, libération, guérison,
rachat, restauration, réconciliation, justification : telles sont
quelques-unes des représentations qui ont permis aux générations
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successives de croyants de dire et de penser le don du salut. Après
s’être imposée un moment, chacune de ces figures s’est ensuite
avérée insuffisante ou inadéquate. La diversité même des expres-
sions offrait un critère de correction dialectique.

Il est toutefois possible de dégager des textes normatifs une
structure rémanente de la réflexion chrétienne sur le salut. Dès les
premiers siècles de l’Église, deux crises majeures y ont contribué :
la crise gnostique et la crise pélagienne. La gnose réservait le salut
à une démarche de connaissance ésotérique, apanage d’une élite de
croyants « spirituels ». Le dualisme inhérent à cette conception
prenait le contre-pied de l’intelligence biblique du salut qui, elle,
reconnaît une valeur positive au corps et à l’histoire concrète. À
force d’opposer l’esprit à la matière, les gnostiques compromet-
taient l’altérité par excès, ruinant en particulier les catégories
d’alliance et d’incarnation. Quant aux pélagiens, c’est au contraire
par défaut qu’ils exténuaient le principe d’altérité : en privilégiant
à outrance l’effort volontaire de l’homme, ils enfermaient celui-ci
dans le piège fallacieux de l’autorédemption. Ni illumination spiri-
tualiste, ni performance morale, le salut demande à être accueilli
comme une grâce, dans une relation de confiance inconditionnelle
au tout Autre.

Selon les livres inspirés, Dieu se donne à connaître comme l’ini-
tiateur d’une alliance avec Israël et, à terme, avec le genre humain
tout entier. Yahvé se comporte en « Sauveur », inébranlablement
fidèle à ses promesses et toujours prêt à pardonner les infidélités
de son peuple. L’homme de la Bible expérimente les initiatives
salutaires de Dieu par rapport, soit à un état de servitude, soit aux
séductions de l’idolâtrie, soit à la détresse d’un individu ou d’un
groupe ou à la mort elle-même. À travers les aléas de l’histoire
personnelle et collective, Dieu n’offre rien d’autre, en définitive,
que sa parole et des signes de son amour fidèle. C’est ce qu’af-
firmera par exemple l’épître à Tite : « Autrefois, nous étions
insensés, rebelles, égarés, (…) nous haïssant les uns les autres. Mais
lorsque se sont manifestés la bonté de Dieu notre Sauveur et son
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amour pour les hommes, il nous a sauvés, non en vertu d’œuvres
que nous aurions accomplies nous-mêmes dans la justice, mais en
vertu de sa miséricorde, par le bain de la nouvelle naissance, et de
la rénovation que produit l’Esprit Saint » (3,3-5).

Ni uniquement politique ou économique, ni exclusivement
psychologique ou spirituel, le don du salut concerne pourtant
toutes les dimensions de la vie humaine. Ce n’est pas en s’évadant
de l’histoire, mais en l’assumant dans son épaisseur imprévisible
que les hommes se mettent en état d’y reconnaître et d’y inscrire
le projet de Dieu. On est fondé à le discerner là où la solidarité
triomphe du repliement sur soi ou encore là où le pardon
l’emporte sur le mépris et la vengeance. Le dessein sauveur de
Dieu s’accomplit lorsque des hommes et des femmes se mobilisent
au service de la justice, de la paix, de la dignité des plus faibles, des
pauvres et des exclus. Indéfectible, l’offre de salut l’est assurément
de la part de Dieu ; du côté des hommes, elle est l’objet d’un
accueil incertain et toujours déficient. C’est en prenant conscience
de notre impuissance que nous apprenons à entrer dans une
relation qui peut nous sauver. L’apôtre Paul témoigne de cette
expérience lorsqu’il écrit : « Le Seigneur m’a déclaré : Ma grâce te
suffit ; ma puissance donne toute sa mesure dans la faiblesse »
(2 Co 12,9).

Le Fils et l’Esprit sauveurs

Aux yeux des chrétiens, l’historicité et l’essence relationnelle du
salut culminent dans la figure de Jésus de Nazareth, confessé
comme Seigneur à l’égal de Dieu. Par rapport au judaïsme, il y a là
une rupture et une innovation indiscutables. Pourtant, les
réflexions qui précèdent soulignent aussi la continuité entre les
deux alliances. C’est le Dieu sauveur de la Bible hébraïque qui se
rend personnellement présent au monde en Jésus, moyennant ses
faits et gestes, sa parole, sa passion, sa mort, sa résurrection et
l’envoi de l’Esprit. Dès les origines, l’Orient chrétien mettra
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l’accent plutôt sur le mystère épiphanique, c’est-à-dire sur l’incar-
nation du Verbe de Dieu considérée comme le cœur de l’histoire
du salut. La pensée occidentale privilégiera progressivement la
dimension sacrificielle de la mort du Christ.

D’après l’Évangile de Matthieu (1,21), l’ange du Seigneur
enjoignit à Joseph de donner au fils de Marie de nom de Jésus, « car
c’est lui qui sauvera son peuple de ses péchés ». Après la résur-
rection de Jésus, l’apôtre Pierre fera écho au message angélique en
déclarant devant le sanhédrin : « Il n’y a pas sous le ciel d’autre nom
donné aux hommes par lequel nous devions être sauvés »
(Ac 4,12). Comme toujours en milieu sémitique, l’étymologie du
nom est ici pleine de sens : Jésus signifie « Yahvé est sauveur ». Par
la venue et l’action de Jésus, Dieu sauve en proposant à tout
homme le dialogue vivifiant instauré jadis avec Israël. Sur le fond,
le salut chrétien ne diffère pas du salut juif puisque c’est le même
Dieu qui est à l’œuvre de part et d’autre.

On se perd en conjectures stériles si l’on isole la mort de Jésus
de sa vie terrestre ou de sa résurrection. De sa naissance à sa Pâque,
le destin historique de cet homme forme un tout. Son ensei-
gnement et certaines de ses initiatives l’ont conduit au supplice de
la croix ; en le ressuscitant des morts, Dieu a répondu par une
œuvre de vie à l’œuvre de mort perpétrée par des hommes. Peut-
être l’idée de martyre – telle qu’elle apparaît déjà dans le second
livre d’Isaïe (Is 52-53) – s’applique-t-elle mieux que celle de
sacrifice à la passion de Jésus. Le martyr, c’est le témoin qui risque
sa vie par fidélité à la mission dont il se sait investi. La violence
infligée au témoin est l’épreuve cruciale où éclate la vérité de son
attitude profonde, choisie, elle, en pleine connaissance de cause.
C’est cette dernière qui donne sens et valeur à l’effusion de sang,
et non l’inverse. Une vie entièrement donnée à Dieu et aux autres
acquiert, par la sanction du martyre, une portée salutaire pour
ceux et celles qui s’ouvrent à ce message. Cela se vérifie
éminemment dans le cas de Jésus, le « témoin fidèle » dont la vie,
la mort et la résurrection forment un unique acte sauveur de Dieu.
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« Mort pour nous », « mort pour nos péchés » : ces expressions sont
à replacer dans leur contexte originel, où la signification salutaire
de la mort de Jésus découle à la fois de ce qui l’a précédée et de ce
qui allait la suivre.

Des deux « missions » trinitaires, celle du Fils et celle du Saint-
Esprit, la tradition occidentale a surtout retenu la première, tandis
que l’Orient a constamment souligné l’importance de la seconde. Il
est certain, en tout cas, que Paul et Luc, chacun à sa manière,
présentent la réalisation actuelle du salut comme l’œuvre par excel-
lence de l’Esprit Saint. Par l’Esprit, Dieu manifeste tout ensemble la
discrétion de son offre de salut et son extension universelle. « Parfois,
déclare Vatican II, le Saint-Esprit prévient l’action apostolique ». Le
Concile renoue ainsi avec la vision biblique et patristique de l’Esprit
qui, « soufflant où il veut », agit librement dans le monde et dans le
cœur des hommes, à l’intérieur comme à l’extérieur des institutions
religieuses ; il remplit un rôle prophétique et sanctificateur.

En insistant sur la mission de l’Esprit dans l’œuvre du salut, on
se prémunit aussi contre la fâcheuse inversion qui subordonne la
rédemption au règne du péché, et notamment du péché originel.
Une lecture superficielle de l’épître aux Romains voit dans le
péché d’Adam la « cause formelle » du salut opéré par le Christ. Il
y aurait eu tout d’abord le péché des hommes (et la mort comme
conséquence du péché) qui aurait rendu nécessaire, en quelque
sorte, la mort de Jésus, source de justification et de vie. C’est la
chute de l’homme, et non le dessein d’amour de Dieu, qui
commanderait toute l’histoire du salut. Or l’apôtre Paul raisonne
en sens exactement inverse. Selon lui, c’est Jésus Christ, appelé le
second Adam, qui révèle, par un effet de contraste, la gravité de la
faute attribuée au premier Adam. Ce qui est décisif dans la pensée
paulinienne, c’est « la grâce de Dieu, accordée en un seul homme,
Jésus-Christ » (Rm 5,15). D’ailleurs, le chapitre 5 de la lettre aux
Romains, où Paul développe la typologie des deux Adams, doit être
complété par les chapitres 6 et 7, consacrés à l’action du Christ, et
par le chapitre 8, qui traite de l’œuvre du Saint-Esprit.
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Seule une théologie explicite de l’Esprit permet de rendre
compte de l’Église en tant que sacrement du salut. La célébration
des divers sacrements atteste l’actualité de la prévenance salutaire
de Dieu aux étapes marquantes de la vie des croyants : l’initiation
chrétienne (baptême et confirmation), l’expérience de la
conversion (pénitence/réconciliation), la détresse physique et
morale (sacrement des malades), l’existence conjugale (mariage)
ou un engagement ministériel (ordre). Dans l’eucharistie, c’est le
salut dans sa totalité – dessein de Dieu et réponse de l’homme,
offrande, louange et communion – que l’assemblée célèbre en
rendant grâce au Père, en faisant mémoire du Fils et en invoquant
l’Esprit Saint. C’est le don de l’Esprit, quand il est accueilli dans la
foi, qui fait de la vie sacramentelle de l’Église un signe authentique
et agissant de l’amour salutaire de Dieu.

Sauvés en espérance

Dans la perspective qui vient d’être esquissée, il ne paraît ni
possible ni utile d’élaborer une « ontologie » de l’homme sauvé.
Polysémique et mouvante, la notion biblique de salut désigne, non
une essence définie une fois pour toutes, mais une dynamique
relationnelle et historique, à savoir la réorientation du projet
existentiel de ceux et celles qui y consentent en réponse à l’ini-
tiative divine. Autant dire que, pour l’homme engagé dans l’his-
toire, l’œuvre du salut n’est jamais achevée. Elle se présente
comme un chemin ouvert sur un au-delà de l’actualité immédiate,
un avenir à la fois inconnu et hautement désirable, bref : une
espérance.

Lorsque saint Paul parle du salut, il en évoque simultanément la
réalisation déjà en cours et l’accomplissement futur, encore à venir.
Dans l’épître aux Romains, il propose cette formulation particuliè-
rement concise : « C’est en espérance que nous avons été sauvés »
(8,24). Le don gratuit de Dieu, d’ores et déjà accordé, prend corps
ici et maintenant sous le régime de l’espérance. Nous avons été
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sauvés, mais nous continuons à vivre ici-bas, ce qui signifie que,
pécheurs, nous avons derechef à être sauvés. Croire en Dieu
sauveur, c’est considérer le salut à la fois comme notre présent et
notre avenir, comme le sens ultime de l’histoire et de chacune de
nos existences. Celui qui espère le salut accepte la radicale
précarité de tout ce qu’il voit présentement dans le monde, y
compris sa propre « enveloppe » corporelle. Pour ce qui est de la
continuité de son destin personnel, c’est-à-dire de sa relation
durable à Dieu et aux autres, il s’en remet à Dieu, qui s’est engagé
à cet égard en ressuscitant Jésus. Le croyant n’espère pas un état
paradisiaque ; il espère vivre en Dieu ou, comme le dit saint Paul,
« être à jamais avec le Seigneur ».

Il va de soi que l’espérance comme figure dynamique du salut
est crédible dans la mesure où elle commence à porter des fruits
dans le monde présent. « Si quelqu’un est en Christ, écrit Paul, il
est une nouvelle création. Le monde ancien est passé, voici qu’une
réalité nouvelle est là » (2 Co 5,17). Chaque baptisé est une
nouvelle création, mais il ne répond pleinement à sa vocation que
s’il cherche à partager avec d’autres sa propre expérience du salut.
Comment est-ce possible ? Le personnage du passeur fournit peut-
être un élément de réponse à cette question. Les passeurs
établissent des ponts entre ce qu’ils ont vécu ou reçu et les germes
d’avenir qu’ils confient à d’autres. Ils s’effacent eux-mêmes au
profit du message ou des valeurs qu’ils transmettent. Ils ne sont pas
de simples relais puisqu’ils exercent un rôle actif de semeurs
d’audace et d’enthousiasme.

Jésus de Nazareth fut un admirable passeur entre deux univers
spirituels et entre deux visages de l’unique Dieu vivant. À partir de
la foi et des traditions de son peuple, il proposa une voie nouvelle
et exigeante : « Si quelqu’un veut venir à ma suite, qu’il se renie lui-
même, qu’il prenne sa croix et qu’il me suive » (Mc 8,34). Sauvés
par grâce et appelés à « travailler à (leur) salut » (Ph 2,12), les
baptisés sont nés avec le Christ à une vie nouvelle. À ce titre, ils
sont par vocation des passeurs d’espérance à la suite de leur maître.
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