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			A ti, hermana. 

			Martes noche, 26 de noviembre

			Hace más de media hora que me he tomado el Triptizol y no siento nada. 

			Cero. 

			No tengo sueño. 

			El doctor San Juan me dijo que el antidepresivo me ayudaría a paliar el dolor y a dormir. 

			Lo dijo. 

			El jueves pasado. 

			Lo dijo sin mirarme a los ojos, por supuesto, simulando que escribía algo en sus papeles, pero lo dijo. 

			No le soporto. 

			Siempre hace lo mismo. 

			Es el típico doctor incapaz de aguantarle la mirada a sus pacientes por miedo a que se den cuenta de que odia su trabajo.   

			Su trabajo y a ellos, claro. 

			Se le nota a la legua. 

			Además, este tiene cara de maníaco. 

			De maníaco escapado de un psiquiátrico. 

			

			De sádico. 

			De animal. 

			De salvaje. 

			De asesino. 

			Lo pensé nada más verle por primera vez, hace ya un par de años. 

			Y eso que, a mí, en realidad, lo que haga o deje de hacer ese señor en sus ratos libres me la suda hasta el infinito. 

			Francamente. 

			Por mí como si los fines de semana quiere ser un psicópata sanguinario y coleccionar miembros humanos en su garaje. 

			No es mi problema. 

			Con los míos ya tengo suficientes. 

			Mientras me dé las recetas sin chistar ni entro ni salgo. 

			Que se divierta con su motosierra. 

			Yo allí voy a lo que voy, y punto. 

			Por cierto, hablando de problemas y recetas, mañana tengo que comprar Zaldiar. 

			Y Enanplus. 

			Y Robaxin. 

			Y Robaxixal compuesto. 

			Solo me queda una caja de cada, y esta semana me duelen muchísimo las manos. 

			Las manos. 

			Los pies. 

			Las caderas. 

			

			Las rodillas. 

			Un completo. 

			Especialmente después del paseo diario al que el psicópata me somete. 

			«Para controlar la fibromialgia es primordial hacer ejercicio», dice. «Durante una hora, como mínimo, y a buen ritmo». 

			No te jode. 

			Mentira. 

			A mí me sigue doliendo todo el cuerpo, ande o no ande. 

			Y aun así lo cumplo escrupulosamente, que conste. 

			Siempre que no llueva, nieve o haga mucho calor o mucho frío, claro. 

			No soy gilipollas. 

			Con el frío, en especial, me bajan las defensas, y si en la próxima regla me vuelvo a coger una infección de orina y no puedo hacer pis como Dios manda me tiro por la ventana. 

			Lo juro. 

			A mí no me mete una sonda por la vejiga ni Jesucristo que baje otra vez expresamente para eso. 

			Antes la muerte. 

			Y no, no es una exageración. 

			Y sí, sí es una amenaza. 

			Jueves tarde, 27 de noviembre

			Hoy me he despertado a las dos menos veinte del mediodía. 

			Nubarrada a la vista. 

			Dolor de cabeza inminente e intolerable, como si lo viera. 

			No he salido de la cama hasta las tres en punto. 

			Mi récord de los últimos años. 

			Desde los primeros tiempos del Milagro no caía en una racha de tanto cansancio y desorden biorrítmico. 

			2003. 

			2004. 

			Todavía en Majadahonda. 

			En la casa grande. 

			Después de marcharse Samuel y volver a vivir sola. 

			Alguna vez incluso llegué a levantarme a las nueve de la noche, casi siempre en puto domingo, y en completo silencio. 

			Muy desagradable todo. 

			Nunca conseguí perderle el miedo a ese día tan particular y con tanta habilidad para alterar el espíritu. 

			

			El domingo. 

			Ni siquiera en pleno año noventa y siete. 

			Devil came to me para arriba, Devil came to me para abajo. 

			Llegando a Madrid desde otra ciudad o en dirección a ella me inundaba el terror a despertar del Milagro en cualquier momento y tener que volver al Marasmo. 

			El Marasmo repleto de incertidumbre e incapacidad que me había acompañado hasta entonces. 

			Minando mi autoestima año tras año. 

			Pegado a mí. 

			Subido a mi chepa. 

			Empeñado en confundirme y hacerme creer que merecía todo mi sufrimiento. 

			Que me lo había buscado. 

			Yo solita. 

			Sin más explicaciones. 

			«Te lo has ganado a pulso, Cristinita. Te lo has ganado a pulso». 

			Nunca desapareció y nunca dejé de escucharle. 

			Quizá no con la misma intensidad. 

			Quizá no con la misma frecuencia. 

			Pero ahí seguía. 

			Podía verle por el rabillo del ojo y oír sus amenazas pa-ralizantes:

			

			«Aquí estoy. No te hagas la sorda, que sé que me escuchas. Por mucho que salgas en televisión. Por más discos que vendas. Seguiré aquí. Para siempre. Pase lo que pase. Hasta el último de tus días». 

			Sencillamente no me iba a permitir disfrutar de mi propia proeza. 

			Mi triunfo sobre Goliat. 

			El nuestro. 

			De mi hermana y mío. 

			El imposible. 

			El que no conseguía nadie. 

			No mientras Él pudiese evitarlo. 

			Cualquier cosa con tal de joderme la marrana. 

			Cualquier cosa con tal de seguir ocupando en mi cabeza su lugar privilegiado. 

			Ahora he vuelto a la calle Hortaleza y resulta que estaba aquí, esperándome. 

			Agazapado. 

			Al acecho. 

			Escondido en algún lugar de la casa, como una carga de explosivos contando segundos hacia cero. 

			Imparable. 

			Me habla. 

			Me acosa. 

			

			Me pone trampas imposibles de reconocer, en las que caigo una vez tras otra sin saber cómo evitarlo. 

			«¿Qué va a ser de ti, si lo único que sabías hacer ya no puedes ni quieres hacerlo?». 

			«¿Cómo vas a sobrevivir por ti misma, si no vales para nada?». 

			«¿Escondiéndote bajo el ala de tu hermana Amparo otra vez?». 

			«¿No te da vergüenza?». 

			Le odio con toda mi alma. 

			Cuando aparece me da un salto el corazón y siento que me ahogo. 

			Que me ahogo hasta morirme. 

			Petrificada, en posición fetal, sobre mi nueva cama viscoelástica. 

			Pero no es Él quien me ahoga en realidad. 

			Es mi propio corazón, que muerto de miedo por lo que se le viene encima huye de su puesto, a lo ¡Sálvese quien pueda!, trepando por mi garganta y obstruyéndola sin darse cuenta. 

			Sin mala intención. 

			A lo loco. 

			Sin comprender lo que hace, por qué, ni cuáles serán las consecuencias. 

			Y yo le entiendo. 

			De verdad. 

			Debe ser agotador formar parte de mi cuerpo. 

			

			De mí. 

			De mi sistema nervioso deficiente. 

			Si yo estuviera en su lugar haría lo mismo, supongo. 

			«Ahí os quedáis. Yo me largo. Tonto el último. Si esto es vivir, que viva su puta madre». 

			Jueves noche, 16 de diciembre

			Ayer volví a ver a mi vecino. 

			En la calle. 

			Yo llegaba al portal y él iba en dirección al mercado. 

			Por la acera de enfrente. 

			Juraría que mide un metro noventa. 

			Como poco. 

			Si no más todavía. 

			Es de esos maromos a los que para mirarles a la cara hay que crujirse el cuello y al día siguiente tienes agujetas. 

			No le veía desde lo del jueves pasado. 

			Le he estado evitando, de hecho. 

			No sé por qué. 

			O sí lo sé, pero no me da la gana de reconocérmelo. 

			Esa noche llegué a casa, además de con dolor de cuello, con jaqueca y la mandíbula inferior dolorida de tanto forzar la sonrisa para ser amable. 

			Agotador. 

			

			Nada recomendable, por divertido que sea interactuar con tíos buenos. 

			Ayer me miró para saludar, cuando nos cruzamos en nuestra calle, pero me hice la loca. 

			No me lo esperaba. 

			De haberme parado a hablar con él me habría puesto roja y habría hecho el ridículo. 

			Como siempre. 

			Es automático. 

			Si hablo con alguien a quien apenas conozco entro en pánico. 

			Se me va toda la sangre a la cabeza. 

			A la cara. 

			Especialmente en plena calle. 

			No sé dónde mirar. 

			Qué decir. 

			De pronto me convenzo de que me cuelga de la nariz un moco salvaje, gigantesco. 

			Es un calvario. 

			Una tortura. 

			Una imposición sociocultural de todo punto innecesaria e inaceptable. 

			Para ser espontánea necesito ensayar antes. 

			Punto. 

			Incluso habiéndole salvado la vida a mi interlocutor el jueves anterior. 

			

			Que tampoco fue el caso. 

			Gabriel, dijo que se llama. 

			Creo. 

			Sí. 

			Gabriel. 

			Estoy segura. 

			Lo dijo muy rápido, pero lo dijo:

			«Soy Gabriel. Creo que vivimos encima y debajo el uno del otro». 

			O algo por el estilo. 

			Su altura y encantos generalizados me nublaban el raciocinio, lo reconozco. 

			Alto. 

			Grande. 

			Con hombros de leñador de los bosques canadienses. 

			Guapo, sin subjetividad posible. 

			Como hecho palmario. 

			Inamovible. 

			Incontestable. 

			Indebatible. 

			Indubitable. 

			Ojos brillantes. 

			Enormes. 

			Mandíbula de llanero solitario. 

			

			De Superman. 

			De modelo de anuncio de colonia. 

			Sospecho que pretende invitarme a cenar, comer, merendar o tomar algo para darme las gracias otra vez por empujarle. 

			Porque eso fue todo lo que hice. 

			Empujarle. 

			Nada más. 

			Alguna cosa de eso dijo antes de despedirse:

			«Te debo una cena». 

			O algo por el estilo. 

			Me dio la impresión de ser ese tipo de persona. 

			Cumplida. 

			Educada. 

			Amable. 

			A lo: «Voy a invitar a cenar a la fea de abajo, que el otro día me salvó de quedarme en una silla de ruedas». 

			Que tampoco fue el caso. 

			Yo no contesté nada, si es que él dijo algo de eso y no fue una alucinación mía. 

			Me ha pasado más veces. 

			En cuanto pude sonreí, dije adiós y me largué cagando leches para casa. 

			

			«¿Realmente necesito yo más estrés del que ya tengo, me cago en todo lo que se menea?», pensé mientras buscaba las llaves del portal en las profundidades de mi mochila con una mezcla de lo más curiosa de exaltación de los sentidos y humor de perros. 

			Sábado noche, 18 de diciembre

			Ampi dice que me nota más contenta. 

			Que los antidepresivos están funcionando, aunque el ánimo no sea la razón por la que me los han recetado. 

			Se supone que los tomo únicamente para atenuar los dolores físicos. 

			Tryptizol y Cymbalta. (Parece una ópera del asqueroso de Wagner). 

			De 25 y 60 mg, respectivamente. 

			Me lo ha comentado varias veces. 

			Por teléfono y en persona. 

			Al escucharla se le oye en la voz un alivio profundísimo y una incontrolable necesidad de creer en lo que dice. 

			En lo que me dice a mí y en lo que se dice a sí misma, supongo, si es que no son una misma cosa, que no lo sé porque no se lo he preguntado. 

			No me atrevo. 

			¿Quién soy yo para meterme en su manejo interno cuando ella no se mete en el mío a no ser que se lo pida expresamente?

			Me asusta la posibilidad de que esa bifurcación de sentimientos, en caso de haberla, los que expresa y los que se guarda, comience a consumir poco a poco su moral y esto derive en una elección forzosa entre mantenerme a flote a mí y hundirse ella o soltar mi mano y salvarse a sí misma.    

			Demasiada preocupación por mis vaivenes con el Marasmo y mis dolores crónicos:

			«Hoy me duele esto». 

			«Hoy me haría el harakiri». 

			No encuentro el modo de contarle la verdad, de confiarle mis tormentos, sin hacerla papilla en el proceso. 

			Su condición de hermana mayor la sitúa en una posición imposible. 

			Injusta. 

			El hecho de haber nacido antes que los demás no significa que esté o deba estar capacitada para cuidar de todos de forma constante. 

			Amparo no era nuestra madre. 

			Ni es la mía ahora tampoco. 

			Y aunque dice que no, que no, que no, que no le afectan mis dramas tanto como yo creo, sé que miente. 

			Hace semanas que no duerme bien, que se despierta varias veces durante la noche con la sensación de haber dejado algo sin hacer o a medias, y las fechas coinciden con el inicio de esta última crisis mía. 

			Además, ella también sufre fibromialgia. 

			Y traumas. 

			Y melancolía. 

			

			Pero si yo mando un SOS aparece inmediatamente con el casco de bombera. 

			Vive acojonada por mi culpa. 

			La llamo llorando y ella me escucha. 

			Paseamos por el parque y ella me escucha. 

			Escupo Marasmo y ella se lo traga. 

			Empiezo a encontrarme mejor y ella me sostiene. 

			El mundo deja de ser un lugar inclemente y ella me anima. 

			Empiezo a dudar de que la única solución para mí sea la muerte y ella suspira bajito, aliviada, con la esperanza de que sea la última vez que hablo de suicidio. 

			Y tras muchos abrazos y muchos: «Pero ¿seguro que te encuentras mejor, pitusa?», me marcho a casa dejándola a ella preocupada, confusa y alerta. 

			Con un navajazo en el corazón, en la parte que ocupo yo, su hermana pequeña, incapaz de encontrar paz por sí misma. 

			Un navajazo profundo y sangrante. 

			Estoy convencida. 

			Cuando éramos jóvenes ninguna de las dos podíamos hablar de nada verdaderamente doloroso, no por falta de interés, sino por inhabilidad emocional para llevarlo a cabo. 

			El fardo personal que cada una arrastraba en forma de múltiples traumas secretos era demasiado pesado como para incorporar el de la otra y seguir adelante con nuestras vidas. 

			Queríamos leernos la mente para poder ayudarnos pero sin atrevernos a preguntar ni a decir una palabra sobre lo que nos ocurría o nos había ocurrido en el pasado triste de Boadilla del Monte, y en mí esta incapacidad para comunicar con naturalidad mis sentimientos se traducía en estallidos esporádicos de rabia, gritos, acusaciones y llantos o en silencios inexplicables para los demás, desconfianza, soledad y miedo. 

			Mucho mucho miedo. 

			Miedo de ese que no va a ninguna parte ni sirve para nada más que para dejarte en pelotas frente a la vida y convertirte, sin darte cuenta siquiera, en una persona fundamentalmente egoísta. 

			Esto me ha costado mucho tiempo entenderlo. 

			Mi parte más herida me repetía sin parar que mi dolor era el más importante y que por tanto era a mí a quien había que ayudar, no al contrario. 

			Una vez he entendido que ponerte en el pellejo de los otros es la única manera de comprender lo que ocurre en el propio mis relaciones con mis poquísimos seres queridos han cambiado para mejor sustancialmente. 

			Cuando abres las orejas los demás empiezan a escucharte. 

			No falla. 

			Si mantienes las entradas y salidas bajo llave, si no sales de ti, tus demonios no te abandonarán nunca. 

			La renuncia al ego cansino es muy liberadora. 

			Se la recomiendo a everybody. 

			No es fácil y nunca se consigue por completo, pero todo lo que avances en ese sentido será para tu propio beneficio y el de los que te rodean. 

			

			Por supuesto, yo aún no he llegado ni a la mitad del camino. 

			Pero, volviendo al asunto de mi tratamiento, Ampi dice que me nota más contenta, que los antidepresivos están funcionando. 

			Y sí. 

			Están funcionando. 

			Estoy más contenta. 

			Y el dolor físico también se ha suavizado. 

			Quizá no todo lo que habría cabido esperar, pero desde luego se nota una mejoría. 

			Con eso me conformo. 

			Por ahora. 

			Veremos qué pasa más adelante. 

			Martes madrugada, 21 de diciembre

			Siempre sospeché ser una de esas personas que deben estar medicadas pero que no lo están por miedo a dejar de ser ellas mismas (pese a odiarnos profundamente muchos de nosotros), a perder su creatividad, si es que la tienen, o, como en mi caso concretamente, a convertirse de forma oficial en alguien que en efecto lo necesita. 

			Cuando el doctor Muerte (San Juan) me recetó los antidepresivos para frenar el dolor neuropático (el dolor físico), único tratamiento conocido contra la fibromialgia, de primeras me acojoné. 

			Sabía perfectamente que también me hacían falta para la cabeza, que no lo podía retrasar más tiempo, pero no quería admitirlo, y menos ante ese señor tan desagradable. 

			Hasta entonces nunca me había tenido a mí misma por loca, o al menos no lo suficiente como para tener que recurrir a la ayuda psiquiátrica. 

			Yo pertenecía al saco «sano» de la familia, no al «convaleciente» (aunque hay quien piensa que yo soy la verdadera loca de los Llanos Fayos), y así lo creí durante décadas. 

			

			Sin embargo, ahora empezaba a ver claro que, si nunca antes había sido realmente consciente de mis desórdenes internos, simplemente se debía a que no me había hecho falta. 

			El Milagro me permitía no tener que pensar en ello, ignorarlo incluso o, como mínimo, disimularlo de forma convincente.

			La tele le da lustre a cualquiera. 

			A los idiotas del culo. 

			Los soplapollas. 

			Los mediocres. 

			Los impostores. 

			A Bertín Osborne. 

			A Pérez-Reverte. 

			Etcétera. 

			Etcétera. 

			Etcétera. 

			Todo el mundo parece mejor de lo que es. 

			Yo incluida. 

			De ahí que el personal se dé de bofetones por encontrar su huequecito allí dentro. 

			Merece la pena acabar en el suelo, supongo, una vez eres expulsado (si es que alguna vez te pasa. Algunos se quedan para siempre), con tal de ganar el mayor tiempo posible sin tener que mirarte de verdad a los ojos en el espejo. 

			El reflejo aterrador que te lanza la verdad sin clemencia. 

			Mientras vivas hacia fuera, para los demás, no tienes por qué mirar lo que llevas dentro. 

			

			Total, que después de décadas haciéndome la tonta, ahora, ya en la mediana edad, a un pasito de la menopausia, no me quedaban más cojones que dejarme de subterfugios y aceptar lo evidente, principalmente ante mí misma. 

			Superado el miedo inicial a comenzar un tratamiento fundamentalmente utilizado en psiquiatría, aunque en principio fuese para tratar dolencias físicas, me decidí a aprovechar la oportunidad de enganchar las recetas sin tener que contarle intimidades a nadie (a nadie que no fuese Charlie, que para eso es mi psicólogo desde hace diez años) y de esta forma comprobar si de facto pertenezco o no a ese porcentaje de gente que necesita pastillas. 

			No perdía nada por intentarlo. 

			Si encima me ahorraba parte del dolor corporal, pues ole mi coño moreno, eso que adelantaba. 

			De esto hará ahora mes y medio. 

			Pero, como basta que una se ponga a urdir planes para que antes o después se vayan al carajo y nunca vuelvan, parece ser que hoy San Juan me ha visto por fin el plumero. 

			He entrado allí, en su consulta, con todo el Marasmo al aire, por lo visto. 

			He debido bajar la guardia. 

			No sé cómo, por qué ni en qué momento exactamente, pero, sin lugar a dudas, hoy se ha dado cuenta de que estoy como una regadera. 

			Tras una charla inconexa preambular ha declarado sin más su intención de convencerme para que vaya al psiquiatra. 

			

			«Necesitas una evaluación psicológica… más profunda», ha dicho. 

			Yo no he abierto la boca. 

			Solo he declarado para mis adentros:

			«Ni atada de pies y manos, cabronazo». 

			Por más razón que tenga, que la tiene, no lo niego, no pienso ir al psiquiatra. 

			No necesito confirmación de lo que ya intuyo. 

			De lo que Charlie me ha explicado tantas veces. 

			No me hace falta. 

			Sanseacabó. 

			No soy idiota, pero sí muy mayor, y eso se traduce en que hago con mi vida lo que a mí me da la gana. 

			Una vez ha terminado de hablar he asentido con la cabeza. 

			He puesto cara de niña buena. 

			Me he largado de su consulta escaleras abajo, saltando de cinco en cinco los escalones, con lo mío guardadito en la mochila:

			Tryptizol. 

			Cymbalta. 

			Lexatin. 

			Lyrica. 

			

			Después he salido a la calle. 

			Allí me he abalanzado como un tigre de Bengala sobre el primer taxi que me he cruzado. 

			Ya dentro, sentadita y con el cinturón de seguridad puesto, me he dicho:

			«Al psiquiatra irás tú, pedazo de mongólico. Seguro que te hace a ti mucha más falta». 

			Si me sigue insistiendo buscaré otro payaso que me escriba las recetas. 

			Miércoles mediodía, 22 de diciembre

			Hoy me ha escrito una tal Sofía asegurando que me conoce desde que fuimos juntas al colegio Retamar, en Pozuelo (mentira, yo estudié en el Virgen de Europa, en Las Lomas, Boadilla del Monte), y que quiere retomar nuestra amistad ficticia para así contarme su vida en verso, incluyendo su boda, el parto de sus tres retoños, su posterior divorcio y lo muy bien que le va en su trabajo como abogada de altos vuelos. 

			No es la primera que me sale con esas. 

			Y nunca las conozco de nada. 

			Por supuesto. 

			Una vez me tienen al otro lado del teléfono me salen con lo de «yo era amiga de una amiga de otra amiga, de otra, de otra y otra que un verano fue amiga de tu amiga Marta». 

			Me ha enviado siete mensajes diferentes mientras aún estaba durmiendo el último sueño de la mañana, insistiendo en tono de reproche en fijar la fecha del hipotético reencuentro cuanto antes. 

			«Encima con exigencias», he pensado mientras me cagaba en la cabeza de quien sea que le ha dado mi teléfono. 

			

			«Contéstale que Cristina ya no se encuentra entre nosotros porque te atropelló un camión el invierno pasado», dice Tere mientras caminamos con Ampi por el paseo de Recoletos. «Que tus restos descansan en el Parque de Atracciones, donde el Gusano Loco, por si quiere ir por allí a presentar sus respetos». 

			«Mejor bloquéala», dice Ampi entre carcajadas. «Esa lo que quiere es proponerte algún negocio ruinoso o directamente pedirte dinero para sus cosas. Hachazo telefónico, sin mi-ramientos». 

			Durante el resto del paseo sopeso cuál de ambas opciones me viene mejor para finiquitar a la tal Sofía y me decanto por el bloqueo sin explicaciones. 

			Que se joda. 

			No se puede ir por ahí despertando al personal antes de la una de la tarde, hombre. 

			Jueves tarde, 23 de diciembre

			A veces me pregunto qué debieron pensar los indios americanos, allá por el siglo xvii, cuando, estando ellos tan ricamente a sus cosas, en sus tierras, sin molestar a nadie más que entre sí, de tribu a tribu, por venganza unas veces, como medida preventiva otras, inmersos en la caza del bisonte. 

			Del búfalo. 

			Del ciervo. 

			Del oso. 

			Del pez. 

			Del lobo. 

			Del pájaro. 

			De la serpiente. 

			Arrancándose las cabelleras al mínimo roce, afilando sus flechas mortíferas, sus hachas despiadadas, confeccionando sus abrigotes de pelo para ese invierno cruento norteamericano, el del Medio Oeste. 

			Idaho. 

			Michigan. 

			Los Grandes Lagos. 

			Illinois. 

			

			North Dakota. 

			South Dakota. 

			Wisconsin. 

			Indiana. 

			La costa Este. 

			Massachusetts. 

			Rhode Island. 

			New York. 

			New Jersey. 

			Pennsylvania. 

			Delaware. 

			D. C. 

			Arriba, Canadá, al noroeste, Alaska, viviendo su vida, en pocas palabras, primitiva, violenta, lo dicho, salvaje, qué debieron pensar, repito, cuando un día, sin más, apareció por allí el puto hombre blanco. 

			«Anda, mira qué cantidad de hectáreas explotables hay por aquí, grumete. Echa el ancla, que nos quedamos». 

			Con su complejo de superioridad. 

			Su armamento sofisticado. 

			Su rostro pálido. 

			Sus ansias conquistadoras. 

			Aniquiladoras. 

			Taimadas. 

			Psicópatas. 

			

			Dispuesto a apoderarse de todo lo que no era ni es suyo. 

			Cuando América aún no era América. 

			Cuando los indios aún no eran los indios. 

			Robándoles de un solo tirón sus vidas, hasta entonces libres (todo lo libre que puede ser un ser humano), sin progresos mentirosos ni hostias en vinagre. 

			Creando para siempre generaciones de descendientes herederos del trauma del exterminio. 

			Enganchados al juego. 

			Al alcohol. 

			Viviendo de prestado en su propia tierra. 

			Acogotados por una inferioridad falsa. 

			Convertidos en la última mierda que cagó Mahoma. 

			Ellas especialmente, por supuesto. 

			Olvidadas. 

			Violadas. 

			Vejadas (aunque, no nos engañemos, los indios también violaban, y violan, vejaban, y vejan, a las indias. Una cosa no quita la otra). 

			Dejadas de la mano de nuestro Dios y de la del suyo, quien quiera que sea. 

			Como si no existieran más que para ser folladas. 

			Despojadas de cualquier dignidad personal. 

			Del mínimo respeto que todos exigimos y esperamos de los demás. 

			

			El que las personas blancas recibimos como norma social intocable y, en el caso de su incumplimiento, castigamos, o lo intentamos, sin dudarlo, con leyes y cárcel. 

			Pero, claro, nosotros sí podemos exigir este respeto mínimo porque para eso somos los amos del planeta. 

			Porque las demás razas están de adorno. 

			De atrezo. 

			Para hacer bonito. 

			O feo. 

			O bulto. 

			O nada, directamente. 

			Porque no cuentan como parte de la especie humana. 

			No en el fondo. 

			No del todo. 

			No como la original. 

			La verdadera. 

			La primera. 

			Nosotros. 

			Los elegidos. 

			La élite terrícola que la mayor parte del tiempo ni siquiera aprecia la tranquilidad, el alivio, el descanso que supone formar parte de este selecto grupo demográfico y que los demás:

			Indios. 

			Negros. 

			Filipinos. 

			Libaneses. 

			

			Cualquiera que pase de un tono de piel más oscuro del 002, 003, como mucho, no conocerán nunca. 

			Hagan lo que hagan. 

			Se cancele a quien se cancele. 

			Se les incluya mucho y más en las series y películas de las plataformas. 

			En los cuentos infantiles. 

			En las campañas publicitarias. 

			En las electorales. 

			Todo ello estupendo. 

			Cojonudo. 

			Pero que seguirá sin servir de nada porque a nosotros, la única raza que cuenta, los jodidos blancos, no nos sale de las pelotas que la cosa cambie. 

			Así de triste y de sencillo. 

			Ni hoy. 

			Ni mañana. 

			Ni dentro de mil años y medio. 

			Ahora bien, dicho esto, tampoco pretendo dar a entender que los blancos somos todos muy malos y las demás razas son todas muy buenas, ni mucho menos.

			Domingo mañana, 26 de diciembre

			Me he dado cuenta de que soy una de esas personas que cuando dejan de fumar critican con desprecio los hábitos molestos e insalubres de los fumadores, pero que, en cambio, cuando se vuelven a enganchar, cometen exactamente los mismos delitos que tanto les molestan en otros:

			Le echo el humo en la cara al personal cuando hablo. 

			Arramblo con medio paquete sentada en una terraza sin importarme un carajo la salud del resto de la clientela. 

			Tiro las colillas desde el balcón sin asegurarme antes de que no pase nadie por debajo. 

			No apago del todo las chustas cuando utilizo los ceniceros de las papeleras municipales, si es que las utilizo y no tiro el cigarro a la acera. 

			Y, por supuesto, me quejo del más mínimo intento por parte del Gobierno de implementar cualquier ley antitabaco, ya venga de la Puerta del Sol o de La Moncloa, tanto da que da lo mismo, me joden igualmente la marrana. 

			Pero en el mismo instante en que lo vuelvo a dejar empiezo a quejarme otra vez, con la misma convicción y el mismo desprecio. 

			

			«De verdad, qué poco respeto tiene la gente. Es como para llamar a la Policía». 

			Domingo tarde, 26 de diciembre

			Miro por la ventana del baño y veo un Madrid pesado, plasta, con viento cansino, tocapelotas, de ese que Ampi no soporta, con nubes moviéndose como masas motorizadas, a lo loco, a ratos chispeando, a ratos destapando el solete. 

			«Ha llegado el invierno», farfullo. 

			El invierno de aquí. 

			El de la Capital. 

			El que sólo conocemos los madrileños. 

			El de ni fu ni fa. 

			El que igual llega que desaparece. 

			El que luego vuelve. 

			El que luego parece que no se vaya a marchar jamás. 

			El que llueve. 

			Jarrea. 

			Nieva cada veinte años. 

			Trae la primavera en febrero. 

			En marzo se la vuelve a llevar. 

			Hace de abril una boina de nubes continua. 

			

			Envía en Semana Santa el Diluvio Universal. 

			Se seca hasta mitad de mayo. 

			Para la Feria del Libro vuelve a atacar. 

			El que disfruta jugando al escondite con nosotros, sus súbditos, sus ciudadanos. 

			El que no para quieto ni en Navidad. 

			Posdata (05.47 h de la madrugada): 

			Soy una foca. 

			Un gorila. 

			Un elefante. 

			Un dinosaurio. 

			Un mamut. 

			Una bestia tragaldabas. 

			Una máquina engullepostres. 

			Un desastre incapaz de comportarse como una persona adulta. 

			Normal. 

			De no ahogarse en un vaso de agua. 

			De no vivir permanentemente acojoná. 

			Quién pudiese dormir hasta desintegrarse sin darse cuenta. 

			Quién pudiese escapar de sí. 

			Ale. 

			Venga. 

			Hasta nunca. 

			

			Que te follen. 

			Tararí que te vi. 

			Domingo noche, 26 de diciembre

			Sigmund Freud era un retrasado. 

			Un gilipollas. 

			Un subnormal. 

			Sí, resolvió el principal enigma del comportamiento humano, el inconsciente, y sí, como dice a menudo Ampi, escribía deliciosamente bien, pero a la hora de la verdad seguía siendo un retrasado. 

			Un gilipollas. 

			Un subnormal. 

			¡Y un misógino! 

			Torturador de mujeres indefensas. 

			Se me parte el corazón pensando en las carnicerías emocionales que debió de hacer entre las pobres desgraciadas que, en su desesperación y falta de comprensión por parte de su entorno y de la profesión médica de la época (masculina al cien por cien, por supuesto), cayeron en sus garras por esta misma enfermedad que tantas sufrimos. 

			Llámalo fibromialgia. 

			

			Llámalo neuralgia. 

			Llámalo como te salga del arco del triunfo. 

			Me sirve esta como cualquier otra dolencia de características similares, consecuencia todas ellas, me juego el pellejo, de nuestra condición de mujeres. 

			SÍ, DE NUESTRA CONDICIÓN DE MUJERES. 

			Ser mujer enferma. 

			De una forma u otra. 

			Antes o después. 

			Quieras o no enterarte. 

			Pertenezcas a la clase social a la que pertenezcas. 

			Heterosexual. 

			Lesbiana. 

			De la raza que seas, yendo siempre de mal a fatal cuanto más oscura la piel de la mujer en cuestión, obviamente. 

			Nos inoculan veneno potencialmente mortal desde que somos paridas. 

			Sin piedad. 

			«A por ellas». 

			Lo llaman género, pero se trata de sexo en realidad. 

			Del nuestro, claro. 

			Lo del género es una invención. 

			Una trampa. 

			

			«El caso es que consientan en comulgar con ruedas de molino», piensan. «Vamos a borrarlas. A crear leyes que propicien y aceleren la eliminación», y tan anchos que se quedan, oye. 

			Es la destrucción. 

			La matanza. 

			El barrido disfrazado de compasión por los hombres que desean ser mujeres, por ejemplo, por razones x, las que sean, yo ahí ni entro ni salgo, ni me va ni me viene, pero al final, que nadie se llame a engaño, esa «compasión legal» igualmente esconde el barrido de nuestro sexo, no en su totalidad, pero sí en varios aspectos.

			El barrido del sexo hembra. 

			El auténtico. 

			El biológico. 

			El que no se podrá reemplazar nunca. 

			Se ponga como se ponga quien sea. 

			«Pero por intentarlo que no quede», piensan también. 

			Y lo intentan, y en parte lo consiguen, que es lo más triste. 

			Al final son ellos quienes tienen la fuerza bruta para amedrentarnos, además del poder económico, político y social (Margaret Thatcher, Angela Merkel, Cristina Fernández de Kirchner y pocas más no son suficiente peso para compensar la balanza). 

			Cabrones todos. 

			

			Todos, salvo raras excepciones. 

			Me entran arcadas solo de pensar en ello. 

			Me vuelvo loca de rabia al imaginar a Freud atormentando mujeres impunemente por simples sadismo, odio y temor a la potencia del ser superior (sí, superior), en nombre del psicoanálisis. 

			A veces sueño que le ato a su diván tras arrearle en la nuca un garrotazo incapacitante, que una vez recuperada la consciencia le dejo sudar de terror durante un cuarto de hora interminable, que después procedo a retorcerle las pelotas con todas las fuerzas que mi rabia convertida en odio me permite, hasta que admite entre llantos desesperados ser él quien, en efecto, padecía envidia de coño desde la más tierna infancia. 

			Acto seguido le cruzo la cara de manera humillante, le tiro con saña de los bigotes y las barbas, le atizo otro par de bofetones y le dejo allí, solo, atado, acojonado hasta lo más hondo de su espíritu plagado de miedos, lloriqueando como un bebé recién nacido. 

			Y no siento el menor remordimiento. 

			Que quede claro. 

			Al revés. 

			Me da gustito. 

			Y mucho, de hecho. 

			Después imagino que me fundo en un emocionado abrazo con la Princesa Alice de Grecia y Dinamarca y que ella me susurra al oído con voz maternal, tierna:

			

			«Gracias por vengar mi dolor, Cristinita querida. Mucho ha tardado en recibir su merecido ese engendro repugnante». 

			A veces también fantaseo con una escena similar a esta pero protagonizada por el Marqués de Sade. 

			La única diferencia entre una ensoñación y otra es que al Marqués termino siempre por volarle la tapa de los sesos de un pistoletazo. 

			Y esto sí que me da un placer indescriptible. 

			Su obra debería estar prohibida, aquí y en el mundo entero. 

			¿Permitiríamos a día de hoy la difusión de escritos basados en la necesidad perversa de algún fulano de torturar y humillar hombres negros, hombres gays o mujeres trans?

			No, ¿verdad?

			Pues eso. 

			Hagan el favor de prohibirlo ya. 

			Si no, por esta y otras tantas razones, llegará el siglo en que nuestras futuras hermanas saldrán a degollar a todo bicho con pene que se crucen por la calle. 

			El que avisa no es traidor. 

			Todavía están a tiempo. 

			No tensen más la cuerda o se romperá. 

			Y aunque yo no lo veré porque ya me habré muerto, dará igual, me enteraré desde el otro lado. 

			Me reiré hasta desencajarme la mandíbula. 

			Brindaré con Satanás. 

			

			Bailaremos sobre todas y cada una de las tumbas de los ajusticiados a los que les haya tocado pagar por el resto de cabrones, si es que alguno consigue escapar. 

			Martes madrugada, 28 de diciembre

			Últimamente me baja la regla cuando le sale de las trompas de Falopio. 

			Tere se preocupa y me insiste para que vaya al ginecólogo. 

			«Sí, ya tengo edad», digo, pero enseguida cambio de tema.

			Después de treinta y cinco años quejándome de ella (de la regla, no de Tere), ahora resulta que me da pena que tengamos que despedirnos. 

			Me costó muchísimo acostumbrarme a ella cuando apareció por primera vez un domingo de Semana Santa, con once años casi recién cumplidos y una clase de gimnasia esperándome a las nueve de la mañana del día siguiente. 

			Tardé años en adaptarme. 

			Me daba un asco tremendo y una enorme sensación de ruptura con una vida que me sentenciaba a convivir con aquel castigo durante décadas, masacrando mi niñez de una patada. 

			Toma. 

			Entérate de lo que es bueno. 

			Se acabaron las tonterías. 

			

			A partir de ahora te vas a cagar viva. 

			No entendía qué había hecho yo para merecer esa condena tan severa. 

			«Significa que ya eres una mujer», me aseguró un gilipollas del Virgen de Europa, el colegio en el que me crié, un adulto, o similar, hombre, para colmo, que ejercía allí de psicólogo de los de entonces, o sea, de pacotilla. 

			Héctor, me parece que se llamaba. 

			«Y una mierda que te comas», pensé yo, rabiosa, atónita, al escuchar su explicación sobada y sin sentido. «¡¿Qué dice este mequetrefe de mujer?! ¡Si acabo de cumplir once años!». 

			El fulano continuó con eso de que «la naturaleza es sabia» y entonces solo quise echar a correr y guarecerme en algún lugar recóndito, el pinar, o más lejos todavía, y acurrucarme en el hueco de algún tronco abrigadito hasta que pasase la pesadilla (el Virgen de Europa estaba, y está, en Las Lomas, zona residencial, por entonces aún bastante campestre). 

			Tener que escuchar que aquello era «lo más natural del mundo» fue, para una niña que aún jugaba al Burro Va y al Rescate, el colmo de la humillación. 

			Eso de que la Madre Naturaleza es sabia y protectora es una falacia inventada para hacernos tragar con alegría y resignación las desventajas intolerables que la supuesta Gran Madre de la Humanidad tuvo con nosotras a la hora de repartir munición en este tinglado de la vida, el Mundo, el Universo infinito o la hostia que los parió a todos. 

			Me moriré sin perdonarle que nos robase la posibilidad de luchar, físicamente, en igualdad de condiciones contra el enemigo constante por no se sabe qué estúpida razón, inexplicable, se mire por donde quiera mirarse para justificarla. 

			Las madres, se supone, protegen y cuidan a sus hijas, o al menos es su deber intentarlo. 

			Pero esta no es ninguna madre. 

			Es un demonio. 

			Envidioso y exterminador. 

			Retorcido y defectuoso. 

			Capaz de cualquier cosa con tal de imponer su régimen de injusticia brutal, a base de musculatura, violencia, complejo de inferioridad y pollas agresoras, armas que se utilizan contra nosotras a todas horas, cada día, en todo país del planeta. 

			Un segundo detrás del otro en la India, sin ir más lejos (este dato no lo aseguro yo, lo aseguran las estadísticas requetecomprobadas, tristemente). 

			Y yo, con toda franqueza, para ejercer de mártir de la existencia humana, para vivir una vida dictada por otros, una vida de engaño, manipulación, abuso, duda y desconsuelo, con la supuesta misión única de preservar la raza humana y satisfacer los anhelos sexuales violentos y vejatorios de los machos, alimentados por el porno, invento suyo, por supuesto, para eso preferiría no haber nacido. 

			Así de claro lo digo porque más claro no puede decirse. 

			

			Yo, Cristina Llanos Fayos, no me siento agradecida por haber recibido, sin que nadie me preguntara si lo quería o no, el «regalo» de esta vida, tal y como está montada por ellos. 

			Por mí, y lo digo con todas y cada una de las fibras de mi espíritu plagado de heridas, podrían habérsela metido por donde mejor les cupiese, si es que les cabía por alguna parte, y si no también, más doloroso incluso (y no me refiero a mis padres). 

			Solo quince años de Milagro no han sido suficientes para compensarme por esta jugarreta. 

			Me habría hecho falta al menos otro, aunque no fuese para mí misma. 

			No sé, la felicidad de mi hermano Mariano, por ejemplo, que nunca la ha tenido. 

			Nuestra sociedad, la de los hombres, con su Contrato Social de mierda escrito por el cabronazo de Rousseau, con sus grandes ideas ilustradas de uso masculino exclusivamente (y esto tampoco me lo he inventado
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